


	

Rechazado	 por	 el	 mar,	 el	 niño	 yacia	 sobre	 las	 rocas.	 Habia	 logrado
sobrevivir,	era	cierto,	pero	no	tenia	hogar.	Ni	memoria.	Ni	nombre.

Así	 comienza	 la	 historia	 de	 un	muchacho	 que,	 arrojado	 por	 las	 olas	 a	 las
costas	de	la	antigua	Gales,	está	decidido	a	encontrar	su	verdadero	hogar	y
su	auténtico	nombre.	Un	día	se	convertirá	en	el	mago	más	grande	de	todos
los	tiempos,	pero	ahora	no	sabe	nada	de	eso.	Sobre	el	regazo	de	Branwen,
la	misteriosa	mujer	que	afirma	ser	su	madre,	el	niño	aprende	las	tradiciones
ancestrales	de	los	celtas,	de	los	druidas	e	incluso	de	pueblos	más	antiguos.
Pero	el	secreto	de	su	identidad	parece	eludirlo	siempre.

Resuelto	a	averiguar	la	verdad,	así	como	a	esclarecer	el	misterio	sobre	sus
propios	poderes,	abandona	su	hogar	y	viaja	a	la	isla	de	Fincayra,	una	región
encantada	entre	la	tierra	y	el	cielo,	asolada	por	el	infortunio.	Y	descubre	que
el	destino	de	esa	 tierra	y	el	 resultado	de	su	búsqueda	están	extrañamente
vinculados…,	 pero	 para	 desvelar	 todo	 el	 misterio	 antes	 debe	 resolver	 el
enigma	del	Baile	de	los	Gigantes.
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Nota	del	autor

No	 sé	mucho	 sobre	magos,	 pero	 una	 cosa	 he	 aprendido:	 están	 llenos	 de	 sorpresas.
Cuando	terminé	de	escribir	The	Merlin	Effect,	una	novela	que	sigue	una	única	línea
de	 las	 leyendas	 artúricas	 desde	 los	 tiempos	 de	 los	 antiguos	 druidas	 hasta	 casi	 los
albores	del	siglo	XXI,	me	di	cuenta	de	que	la	historia	me	había	cautivado	de	tal	modo
que	ya	no	podía	escapar.	Cuanto	más	la	seguía,	más	enmarañada	se	tornaba.	Cuanto
más	procuraba	desentrañarla,	más	me	enredaba	ella.

La	 línea	era	el	propio	Merlín.	Es	un	personaje	misterioso	y	fascinador,	el	mago
que	 vive	 el	 tiempo	 hacia	 atrás,	 que	 osa	 desafiar	 incluso	 a	 la	 Triple	Muerte	 y	 que
busca	el	Santo	Grial	mientras	conversa	con	los	espíritus	de	los	ríos	y	de	los	árboles.
Tuve	que	admitir	que	deseaba	conocerlo	mejor.

Los	estudiosos	modernos	han	argumentado	que	el	mito	de	Merlín	quizá	se	basó
en	un	personaje	histórico	real,	un	profeta	druídico	que	vivió	en	Gales	en	el	siglo	VI
después	 de	 Jesucristo.	 Pero	 eso	 deben	 discutirlo	 los	 historiadores.	 Pues	 tanto	 si
Merlín	 fue	 real	 en	 términos	 históricos	 como	 si	 no	 lo	 fue,	 sin	 duda	 existe	 en	 la
imaginación.	 Allí	 ha	 vivido	 largo	 tiempo,	 y	 allí	 sigue	 residiendo.	 Incluso	 acepta
visitas,	de	vez	en	cuando.	Y	como	yo	quería	escribir	una	obra	de	ficción,	no	histórica,
encontré	las	puertas	de	Merlín	abiertas	de	par	en	par.

Así,	sin	darme	tiempo	ni	a	pensarlo,	Merlín	trazó	sus	propios	planes	para	mí.	Mis
demás	 libros	 y	 proyectos	 tuvieron	 que	 esperar.	 Era	 el	 momento	 de	 explorar	 otro
aspecto	de	su	leyenda,	uno	profundamente	personal	para	el	propio	mago.

Sospeché	que	cuanto	más	descubriera	sobre	Merlín,	menos	sabría	en	realidad.	Y,
sin	 duda,	 era	 muy	 consciente	 desde	 el	 principio	 de	 que	 realizar	 una	 contribución,
aunque	 sea	 menor,	 a	 un	 acervo	 mitológico	 tan	 formidable	 constituía	 un	 reto
impresionante.	Pero	 la	 curiosidad	puede	 ser	 una	motivación	poderosa.	Y	Merlín	 se
mostró	porfiado.

Y	 entonces	 recibí	 la	 primera	 sorpresa	 del	 mago.	Mientras	 me	 sumergía	 en	 los
relatos	tradicionales	sobre	Merlín,	encontré	un	vacío	inexplicable	en	la	antología.	La
infancia	de	Merlín	—la	crucial	época	formativa	cuando,	con	casi	 toda	probabilidad,
descubrió	 sus	 lóbregos	 orígenes,	 su	 verdadera	 identidad	 y	 sus	 poderes	 mágicos—
sólo	 se	 menciona	 de	 pasada.	 Cuándo	 conoció	 por	 primera	 vez	 la	 pena,	 cuándo
saboreó	por	primera	vez	 la	alegría,	dónde	adquirió	por	primera	vez	unas	briznas	de
sabiduría,	seguía	sin	explorar.

En	 su	mayoría,	 las	 narraciones	 tradicionales	 reproducen	 el	 enfoque	 de	 Thomas
Malory	 y	 pasan	 por	 alto	 completamente	 la	 juventud	 de	 Merlín.	 Algunas	 historias
hablan	de	su	nacimiento,	su	atormentada	madre,	su	padre	desconocido	y	su	infancia
precoz.	(En	un	relato	habla	con	fluidez	en	defensa	de	su	madre	cuando	sólo	tenía	un
año).	Después,	ya	no	se	sabe	nada	más	de	él	hasta	que,	ya	considerablemente	mayor,
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reaparece	contando	el	secreto	de	los	dragones	guerreros	al	traidor	rey	Vortigern.	Entre
ambos	sucesos	hay	una	laguna	de	varios	años.	Tal	vez,	como	han	supuesto	algunos,
durante	esos	años	perdidos	para	la	leyenda	erró	por	los	bosques	en	solitario.	O	tal	vez
viajó	a	algún	otro	lugar.

Este	 vacío	 en	 los	 primeros	 años	 de	 Merlín	 contrasta	 vivamente	 con	 los
innumerables	tomos	que	se	han	escrito	sobre	sus	años	posteriores.	De	adulto	adopta
muchas	 formas,	 a	veces	contradictorias,	y	 se	describe	como	profeta,	mago,	 loco	de
los	 bosques,	 embaucador,	 sacerdote,	 vidente	 y	 bardo.	 Aparece	 en	 algunos	 de	 los
primeros	mitos	 de	 la	Bretaña	 céltica,	 algunos	 tan	 antiguos	 que	 sus	 fuentes	 ya	 eran
oscuras	cuando	la	gran	epopeya	galesa	de	los	Mabinogion	se	consignó	por	escrito	la
primera	 vez,	 hace	 mil	 años.	 El	 mago	 Merlín	 está	 presente	 en	 Faene	 Queene,	 de
Spenser,	 y	 en	 Orlando	 furioso,	 de	 Ariosto.	 El	 aconseja	 al	 joven	 rey	 en	 Marte
d’Arthur,	 de	Malory;	 erige	 los	megalitos	 de	Stonehenge	 en	 el	 poema	del	 siglo	XII
Merlín,	 de	 Robert	 de	 Boron,	 y	 revela	 muchas	 profecías	 en	 Historia	 Regnum
Brittaniae,	de	Geoffrey	Monmouth.

Más	recientemente,	escritores	tan	dispares	como	Shakespeare,	Tennyson,	Thomas
Hardy,	T.	H.	White,	Mary	Stewart,	C.	S.	Lewis,	Nikolai	Tolstoi	y	John	Steinbeck	han
dedicado	parte	de	su	 tiempo	a	este	personaje,	como	muchos	 literatos	de	numerosos
países.	Aun	así,	con	raras	excepciones	como	la	de	Mary	Stewart,	pocos	han	tratado	la
juventud	del	mago.

Y	así,	los	primeros	años	de	Merlín	continúan	siendo	particularmente	misteriosos.
Todavía	nos	preguntamos	por	sus	primeros	empeños,	temores	y	aspiraciones.	¿Cuáles
eran	 sus	 anhelos	 más	 profundos?	 ¿Y	 sus	 pasiones?	 ¿Cómo	 descubrió	 su
extraordinario	talento?	¿Cómo	se	enfrentaba	a	una	tragedia	y	a	una	pérdida?	¿Cómo
se	 enteró,	 quizá	 incluso	 llegó	 a	 aceptar,	 su	 propio	 lado	 oscuro?	 ¿Cómo	 entró	 en
contacto	 con	 la	 obra	 espiritual	 de	 los	 druidas	 y	 de	 los	 antiguos	 griegos?	 ¿Cómo
reconciliaba	 sus	 propias	 ansias	 de	 poder	 con	 su	 horror	 ante	 los	 abusos	 que	 éste
propicia?	En	suma,	¿cómo	se	convirtió	en	el	mago	y	mentor	del	Rey	Arturo?

Preguntas	como	éstas	no	hallan	respuesta	alguna	en	la	tradición	popular.	Tampoco
las	 palabras	 atribuidas	 al	 propio	Merlín	 arrojan	 demasiada	 luz	 a	 este	 respecto.	 De
hecho,	uno	acaba	 con	 la	 impresión	de	que	 el	mago	había	decidido	no	hablar	de	 su
pasado.	Al	leer	los	textos	de	la	tradición	popular,	se	podría	imaginar	fácilmente	a	un
Merlín	 anciano	 sentado	 junto	 al	 joven	 Arturo,	 reflexionando	 en	 voz	 alta	 y
desordenadamente	 sobre	 los	 años	 perdidos	 de	 su	 juventud.	 Pero	 sólo	 es	 posible
especular	 si	 pretendía	 recalcar	 la	 brevedad	 de	 la	 vida	 o	 si	 se	 refería	 a	 un	 capítulo
ausente	de	su	pasado.

Mi	 visión	 es	 que,	 durante	 sus	 años	 perdidos,	 Merlín	 no	 sólo	 desapareció	 del
mundo	de	la	narración	y	las	canciones.	Es	más,	creo	que	desapareció	físicamente	del
mundo	que	conocemos.
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Este	relato,	que	se	desarrolla	a	lo	largo	de	varios	volúmenes,	intentará	llenar	este
vacío.	La	historia	empieza	cuando	un	niño	sin	nombre	y	sin	recuerdos	de	su	pasado
es	arrastrado	por	la	corriente	hasta	la	orilla	de	las	costas	de	Gales.	Concluye	cuando
el	mismo	 joven,	 con	muchos	 éxitos	 y	 pérdidas	 a	 sus	 espaldas,	 está	 preparado	 para
desempeñar	un	papel	crucial	en	la	leyenda	artúrica.

Entretanto,	ocurren	muchas	cosas.	Descubre	su	segunda	visión,	pero	paga	un	alto
precio	 por	 el	 privilegio.	Empieza	 a	 hablar	 con	 los	 animales,	 los	 árboles	 y	 los	 ríos.
Encuentra	 el	megalítico	Stonehenge	original,	mucho	más	 antiguo	que	 el	 círculo	 de
piedras	cuya	construcción	en	Salisbury	Plain,	Inglaterra,	le	atribuye	a	él	la	tradición.
Sin	 embargo,	 antes	 debemos	 conocer	 el	 significado	 del	 nombre	 druídico	 de
Stonehenge,	el	Baile	de	 los	Gigantes.	Merlín	explora	su	primera	caverna	de	cristal.
Viaja	a	la	isla	perdida	de	Fincayra	(que	en	gaélico	se	pronuncia	Fianchuivé),	descrita
en	la	mitología	céltica	como	una	isla	cubierta	por	las	olas,	un	puente	entre	los	seres
humanos	 y	 el	 Otro	 Mundo	 de	 los	 seres	 espirituales.	 Se	 encuentra	 con	 personajes
cuyos	 nombres	 son	 comunes	 en	 el	 folclor	 ancestral,	 incluyendo	 al	 gran	 Dagda,	 al
diabólico	Rhita	Gawr,	a	la	trágica	Elen,	a	la	misteriosa	Domnu,	al	sabio	Cairpré	y	a	la
vital	Rhia.	 También	 se	 tropieza	 con	 otros	 no	 tan	 familiares	 como	Shim,	 Stangmar,
T’eilean	 y	 Garlatha,	 así	 como	 la	 Gran	 Elusa.	 Aprende	 que	 la	 verdadera	 visión
requiere	 algo	más	 que	 ojos;	 que	 la	 auténtica	 sabiduría	 reúne	 cualidades	 a	menudo
opuestas,	como	la	fe	y	la	duda,	lo	femenino	y	lo	masculino,	la	luz	y	la	oscuridad;	que
el	 verdadero	 amor	mezcla	 la	 dicha	 con	 el	 pesar.	 Y,	 por	 encima	 de	 todo,	 recibe	 el
nombre	de	Merlín.

Son	 necesarias	 algunas	 palabras	 de	 agradecimiento	 a	 Currie,	 mi	 esposa	 y	 mi
mejor	 amiga,	 por	defender	 tan	bien	mi	 soledad;	 a	nuestros	 revoltosos	hijos	Denali,
Brooks,	Ben,	Ross	y	Larkin,	por	su	desbordante	sentido	del	humor	y	su	capacidad	de
asombro;	a	Patricia	Lee	Gauch,	por	su	inquebrantable	fe	en	la	posibilidad	de	que	una
historia	sea	cierta;	a	Victoria	Acord	y	Patricia	Waneka,	por	su	inapreciable	ayuda;	a
Cynthia	Kreuz-Uhr,	por	su	conocimiento	de	las	intrincadas	fuentes	de	la	mitología;	a
todos	los	que	me	han	animado	a	seguir	adelante,	especialmente	a	Madeleine	L’Engle,
Dorothy	Markinko	y	M.	 Jerry	Weiss;	 a	 todos	 los	poetas,	 narradores	y	 eruditos	que
han	 contribuido	 a	 lo	 largo	 de	 los	 siglos	 a	 enriquecer	 los	 relatos	 sobre	 Merlín,	 y,
naturalmente,	al	escurridizo	mago.

Acompáñeme,	pues,	mientras	Merlín	nos	desvela	la	historia	de	sus	años	perdidos.
En	este	viaje,	usted	es	el	testigo,	yo	soy	el	escriba	y	el	propio	Merlín	es	nuestro	guía.
Pero	seamos	cautos,	pues	los	magos,	como	ya	sabemos,	están	repletos	de	sorpresas.

T.	A.	B.
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A	quien	con	divina	mano
creó	tierra,	aire,	agua	y	fuego;

larga	vida,	y	paz	le	ruego
para	el	que	escuche	a	este	anciano,

pues	relataré	el	portento	de	Merlín,	el	sabio	mago,
y	el	de	su	destino	aciago

que	empañó	su	nacimiento	con	el	más	amargo	trago.

De	la	balada	perdida	DE	ARTURO	Y	DE	MERLÍN
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Prólogo

Si	cierro	 los	ojos	y	 respiro	al	 ritmo	acompasado	del	mar,	aún	puedo	recordar
aquel	día,	hace	ya	tanto	tiempo.	Crudo,	frío	y	yermo	era,	tan	vacío	de	promesas
como	vacíos	de	aire	estaban	mis	pulmones.

Desde	aquel	día	he	visto	muchos	otros,	más	de	 los	que	me	quedan	 fuerzas
para	 contar.	 Y,	 a	 pesar	 de	 ello,	 ese	 día	 brilla	 más	 que	 ningún	 otro,	 radiante
como	 el	 propio	 Galator,	 luminoso	 como	 el	 día	 en	 que	 descubrí	 mi	 propio
nombre,	o	como	el	día	en	que	acuné	por	primera	vez	a	un	niño	que	llevaba	por
nombre	Arturo.	Tal	vez	lo	recuerdo	con	tanta	claridad	porque	el	dolor,	como	una
cicatriz	en	mi	alma,	no	desaparece.	O	porque	significó	el	fin	de	tantas	cosas	o,
quizá,	un	principio,	además	de	un	final:	el	inicio	de	mis	años	perdidos.

Una	oscura	ola	se	elevó	del	mar	rizado	y	de	ella	surgió	una	mano.
A	medida	que	la	ola	ganaba	altura	e	intentaba	alcanzar	un	cielo	de	su	mismo	color

gris	 ceniciento,	 también	 se	 alzaba	 cada	 vez	más	 la	mano.	Un	 brazalete	 de	 espuma
rodeaba	la	muñeca,	mientras	unos	dedos	desesperados	buscaban	a	tientas	algo	que	no
encontraban.	 Era	 la	 mano	 de	 alguien	 pequeño.	 Era	 la	 mano	 de	 alguien	 débil,
demasiado	débil	para	seguir	luchando.

Era	la	mano	de	un	niño.
Con	 un	 profundo	 sonido	 de	 succión,	 la	 ola	 empezó	 a	 romper,	 inclinándose

uniformemente	 en	 su	 rumbo	 hacia	 la	 orilla.	 Se	 detuvo	 unos	 instantes,	 cerniéndose
entre	el	océano	y	la	tierra,	entre	el	sombrío	Atlántico	y	la	peligrosa	costa	roqueña	de
Gales,	 conocida	 en	 aquel	 tiempo	 como	Gwynedd.	De	 pronto,	 el	 ruido	 creció	 hasta
convertirse	 en	 un	 rugido	 atronador,	 mientras	 la	 ola	 se	 desplomaba	 y	 arrojaba	 el
cuerpo	exánime	del	niño	sobre	las	negras	rocas.

Su	cabeza	 rebotó	contra	una	piedra	con	 tanta	violencia	que	 su	cráneo	 se	habría
hendido	con	toda	seguridad	de	no	haber	sido	por	la	tupida	mata	de	pelo	que	lo	cubría.
El	 cuerpo	 permaneció	 completamente	 quieto,	 excepto	 cuando	 la	 racha	 de	 viento
producida	por	la	siguiente	ola	desordenaba	sus	cabellos,	negros	bajo	las	manchas	de
sangre.

Una	cochambrosa	gaviota,	al	ver	su	 figura	 inmóvil,	avanzó	entre	el	 revoltijo	de
rocas	para	inspeccionarla	más	de	cerca.	Aproximó	el	pico	al	rostro	del	niño	y	trató	de
arrancar	una	fronda	de	alga	marina	que	se	había	enredado	en	la	oreja	del	pequeño.	El
ave	tiró	y	retorció	la	fronda,	chillando	furiosamente.

Por	 fin,	 el	 alga	 se	 rompió.	 Triunfante,	 el	 ave	 saltó	 sobre	 uno	 de	 los	 brazos
desnudos	 del	 niño.	 Bajo	 los	 jirones	 de	 una	 túnica	marrón	 que	 aún	 se	 pegaba	 a	 su
carne,	parecía	pequeño,	incluso	para	un	niño	de	siete	años.	Y,	sin	embargo,	algo	de	su
rostro	—la	 forma	de	 su	 frente,	 quizás,	 o	 las	 arrugas	que	 enmarcaban	 sus	 ojos—	 le
hacía	parecer	mayor.
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En	 ese	 momento	 tosió,	 vomitó	 agua	 de	 mar	 y	 volvió	 a	 toser.	 Con	 un	 agudo
chillido,	la	gaviota	soltó	el	alga	y	se	alejó	aleteando	hasta	un	promontorio	rocoso.

El	niño	permaneció	inmóvil	unos	minutos.	Su	primera	sensación	fue	el	sabor	de
la	arena,	el	limo	y	el	vómito.	Después,	sólo	sintió	el	dolor	pulsátil	de	su	cabeza	y	las
rocas	que	se	le	clavaban	en	la	espalda.	Volvió	a	toser	y	expulsó	otra	bocanada	de	agua
de	mar.	Respiró	una	vez,	entrecortadamente	y	con	esfuerzo.	Respiró	por	segunda	vez
y	 luego	 otra	 más.	 Lentamente,	 su	 delgada	 mano	 se	 fue	 cerrando	 hasta	 formar	 un
puño.

Las	olas	lo	envolvieron	y	se	retiraron,	lo	envolvieron	y	se	retiraron.	Durante	largo
rato,	la	pequeña	llama	que	ardía	en	el	candil	de	su	vida	titiló,	al	borde	de	la	extinción.
Por	debajo	del	 punzante	 latido	de	 su	 cabeza,	 su	mente	parecía	 extrañamente	vacía.
Casi	 como	 si	 hubiera	 perdido	 una	 parte	 de	 su	 identidad,	 o	 como	 si	 hubieran
construido	alguna	clase	de	muro	que	lo	separaba	de	una	parte	de	sí	mismo,	dejándole
sólo	una	permanente	sensación	de	miedo.

La	respiración	del	niño	se	fue	regularizando.	Su	puño	se	relajó.	Inspiró	como	si
fuera	a	toser	de	nuevo,	pero	se	quedó	inmóvil.

La	gaviota	se	acercó	un	poco	más,	con	precaución.
De	pronto,	en	algún	rincón	del	cuerpo	del	niño	se	encendió	un	pequeño	foco	de

energía.	En	 su	 interior,	 algo	 no	 estaba	 preparado	 para	morir	 aún.	 Se	 estremeció	 de
nuevo,	volvió	a	respirar.

La	 gaviota	 permaneció	 quieta.	 El	 niño	 abrió	 los	 ojos.	 Temblando	 de	 frío,	 rodó
sobre	sí	mismo	hasta	quedar	de	costado.	Notó	 la	aspereza	de	 la	arena	en	su	boca	y
trató	de	escupirla,	pero	sólo	consiguió	provocarse	arcadas	con	el	rancio	sabor	de	las
algas	y	el	salitre.

Flexionó	un	brazo	con	dificultad	y	se	secó	la	boca	con	un	jirón	de	su	túnica.	El
dolor	por	el	chichón	que	se	le	había	formado	en	la	coronilla	le	provocaba	escalofríos.
Intentó	incorporarse;	apoyó	un	codo	sobre	una	roca	hasta	que	consiguió	sentarse.

Permaneció	así,	escuchando	el	murmullo	de	la	arena	arrastrada	por	el	reflujo.	Más
allá	del	incesante	arrullo	de	las	olas	y	del	martilleo	del	interior	de	su	cabeza,	creyó,
por	un	instante,	oír	algo	más:	una	voz,	tal	vez.	Una	voz	de	otro	tiempo,	de	otro	lugar,
aunque	no	recordaba	de	dónde.

Con	un	respingo,	se	dio	cuenta	de	que	no	recordaba	nada.	De	dónde	venía.	A	su
madre.	A	su	padre.	Su	nombre.	Su	propio	nombre.	Por	mucho	que	 lo	 intentaba,	no
conseguía	acordarse.	De	su	propio	nombre.

—	¿Quién	soy	yo?
Al	oír	el	grito,	la	gaviota	se	asustó	y	emprendió	el	vuelo.
El	 niño	 captó	 su	 reflejo	 en	 un	 charco	 de	 agua	 y	 se	 detuvo	 a	 contemplarlo.	Un

rostro	extraño,	el	de	un	niño	al	que	no	conocía,	le	devolvió	la	escrutadora	mirada.	Sus
ojos,	 al	 igual	 que	 su	 cabello,	 eran	 negros	 como	 el	 carbón,	 con	 algunos	mechones
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dorados.	Sus	orejas,	casi	 triangulares	y	puntiagudas,	parecían	curiosamente	grandes
en	 relación	al	 resto	de	 su	cara.	Del	mismo	modo,	 su	 frente	 se	prolongaba	muy	por
encima	de	sus	cejas,	pero	su	nariz	era	estrecha	y	enjuta,	parecía	más	un	pico	que	una
nariz.	En	conjunto,	se	diría	que	su	rostro	no	era	el	suyo.

Sacando	 fuerzas	 de	 flaqueza,	 se	 puso	 en	 pie.	 La	 cabeza	 le	 daba	 vueltas	 y	 se
abrazó	a	un	gran	peñasco	hasta	que	desapareció	el	mareo.

Su	mirada	recorrió	 la	desolada	costa.	Rocas	y	más	rocas	esparcidas	por	doquier
formaban	una	irregular	barrera	negra	frente	al	mar.	Las	rocas	dejaban	un	espacio	libre
alrededor	 de	 las	 raíces	 de	 un	 roble	 milenario.	 Exhibiendo	 su	 desconchada	 corteza
gris,	el	viejo	roble	se	enfrentaba	al	océano	con	la	prestancia	de	los	siglos.	Había	una
profunda	hendidura	en	su	tronco,	infligida	por	el	fuego	muchísimo	tiempo	atrás.	La
edad	encorvaba	hasta	la	última	de	sus	ramas	y	retorcía	algunas	hasta	convertirlas	en
verdaderos	 amasijos.	 Y,	 sin	 embargo,	 se	 mantenía	 en	 pie	 con	 sus	 hondas	 raíces,
impávido	ante	la	tormenta	y	el	mar.	Detrás	del	gran	roble	crecían	varios	ejemplares
más	jóvenes,	y	tras	ellos,	los	altos	acantilados	se	erguían	aun	más	sombríos.

Desesperado,	el	niño	escudriñó	el	paisaje	en	busca	de	algo	reconocible,	algo	que
propiciara	el	regreso	de	sus	recuerdos.	No	reconoció	nada.

Se	volvió	hacia	el	mar	abierto,	 a	pesar	de	 las	 salpicaduras	del	 rocío	de	espuma
que	 llegaban	 hasta	 él.	 Las	 olas	 avanzaban	 y	 rompían	 una	 tras	 otra,	 incesantes.
Interminables	ondas	grises	y	nada	más,	hasta	donde	alcanzaba	su	vista.	Aguzó	el	oído
de	nuevo	para	intentar	localizar	la	misteriosa	voz,	pero	sólo	oyó	la	llamada	distante
de	una	gaviota	que	descansaba	en	los	acantilados.

¿Venía	él	de	otro	lugar,	del	otro	lado	del	mar?
Se	 frotó	 enérgicamente	 los	 brazos	 desnudos	 para	 dejar	 de	 tiritar.	 Divisó	 un

manojo	de	algas	marinas	sueltas	sobre	una	roca	y	las	recogió.	Al	instante,	supo	que,
en	 un	 tiempo,	 esta	 amorfa	 masa	 verde	 había	 bailado	 con	 su	 grácil	 ritmo	 sobre	 el
fondo	marino,	 antes	 de	 ser	 arrancada	 de	 cuajo	 y	 flotar	 a	 la	 deriva.	Ahora	 colgaba
flácida	en	su	mano.	Se	preguntó	por	qué	también	él	había	sido	arrancado,	y	de	dónde.

A	 sus	 oídos	 llegó	 un	 gemido	 grave	 y	 prolongado.	 ¡De	 nuevo	 aquella	 voz!
Procedía	de	las	rocas	que	había	detrás	del	viejo	roble.

Corrió	hacia	allí.	Por	primera	vez,	sintió	un	dolor	sordo	entre	las	paletillas.	Sólo
podía	suponer	que	su	espalda,	así	como	su	cabeza,	habían	chocado	contra	las	rocas.
Pero,	 por	 alguna	 razón,	 el	 dolor	 parecía	 más	 profundo,	 como	 si	 algo	 se	 hubiera
desgarrado	bajo	sus	hombros	mucho	tiempo	atrás.

Consiguió	llegar	hasta	el	viejo	árbol,	aunque	deteniéndose	a	cada	paso.	Se	apoyó
contra	el	inmenso	tronco	con	el	corazón	acelerado.	Volvió	a	oír	el	misterioso	gemido.
Reemprendió	la	marcha.

Sus	pies	desnudos	 resbalaban	a	menudo	sobre	 las	piedras	húmedas,	y	 le	hacían
trastabillar.	 Avanzaba	 a	 trompicones	 con	 su	 túnica	marrón	 desgarrada	 ondeando	 al
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viento	y	abofeteando	sus	piernas,	parecía	una	desgarbada	ave	marina	que	recorría	la
costa	con	pasos	cautelosos.	Pero	en	todo	momento	sabía	qué	era	en	realidad:	un	niño
solo,	sin	nombre	ni	hogar.

Entonces	la	vio.	El	cuerpo	de	una	mujer	yacía	acurrucado	entre	las	rocas;	la	cara
estaba	 junto	 a	 un	 charco	 de	 agua	 formado	 durante	 la	marea	 alta.	 Su	 largo	 cabello
suelto,	del	color	de	una	áurea	luna	estival,	parecía	surgir	de	su	cabeza	como	rayos	de
luz.	 Tenía	 unos	 pómulos	 firmes	 y	 una	 tez	 que	 se	 adivinaba	 cremosa,	 de	 no	 haber
estado	tan	amoratada.	Su	larga	toga	azul,	rasgada	en	algunos	puntos,	estaba	sucia	de
sal	 y	 algas	 marinas.	 Sin	 embargo,	 la	 calidad	 de	 la	 lana,	 además	 del	 medallón
enjoyado	que	pendía	de	un	cordel	de	 cuero	 atado	a	 su	 cuello,	 revelaban	que	 en	un
tiempo	fue	una	mujer	de	gran	riqueza	y	alta	posición.

Se	precipitó	hacia	ella.	La	mujer	volvió	a	lamentarse,	con	un	gemido	de	infinito
dolor.	 Casi	 pudo	 sentir	 su	 tormento,	 superando	 incluso	 sus	 propias	 esperanzas
renovadas.	 «¿La	 conozco?»,	 se	 preguntó	 mientras	 se	 inclinaba	 sobre	 la	 figura
retorcida.	 Y	 enseguida,	 con	 un	 anhelo	 que	 brotaba	 de	 algún	 lugar	 más	 profundo:
«¿Me	conoce	ella?».

Le	tocó	la	mejilla,	gélida	como	el	frío	mar.	Observó	cómo	respiraba	varias	veces,
penosa	y	entrecortadamente.	Oyó	su	lastimero	gemido	y,	suspirando,	tuvo	que	aceptar
que	era	una	perfecta	desconocida	para	él.

Sin	embargo,	mientras	la	analizaba,	no	pudo	reprimir	la	esperanza	de	que	quizás
hubiera	 llegado	 a	 esta	 costa	 al	 mismo	 tiempo	 que	 él.	 Si	 no	 la	 había	 arrastrado	 la
misma	ola,	por	lo	menos	podía	venir	del	mismo	lugar.	Tal	vez,	si	vivía,	podría	llenar
la	 taza	 vacía	 de	 su	memoria.	 ¡Tal	 vez	 sabía	 hasta	 su	 nombre!	O	 el	 nombre	 de	 sus
padres.	O	quizás…	podía	incluso	ser	su	verdadera	madre.

Una	 fría	 ola	 azotó	 sus	 piernas.	 Se	 estremeció	 una	 vez	 más,	 al	 tiempo	 que	 se
desvanecían	 sus	 últimas	 esperanzas.	 Tal	 vez	 no	 sobreviviera,	 y	 aunque	 lo	 lograse,
probablemente	no	se	conocían.	Y	de	ninguna	manera	podía	ser	su	madre.	Era	esperar
demasiado.	Además,	no	podría	parecerse	menos	a	él.	Aun	al	borde	de	la	muerte,	era
realmente	hermosa,	bella	como	un	ángel.	Y	él	había	contemplado	su	propio	reflejo.
Sabía	cuál	era	su	aspecto:	menos	el	de	un	ángel	que	el	de	un	desastrado	diablillo	a
medio	crecer.

A	sus	espaldas	resonó	un	gruñido.
El	niño	se	volvió	como	un	rayo.	Su	estómago	se	contrajo.	Allí,	entre	las	sombras

de	la	oscura	arboleda,	divisó	un	enorme	jabalí.
Con	una	malévola	vibración	gutural,	el	jabalí	salió	del	abrigo	de	los	árboles.	Un

erizado	pelaje	pardo	cubría	 todo	su	cuerpo,	excepto	 los	ojos	y	una	cicatriz	gris	que
serpenteaba	por	su	brazuelo	izquierdo.	Sus	colmillos,	afilados	como	puñales,	estaban
ennegrecidos	por	 la	sangre	de	una	presa	anterior.	Pero	más	aterradores	 todavía	eran
sus	ojos	rojos,	relucientes	como	ascuas	de	carbón.	El	 jabalí	se	movía	con	suavidad,
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casi	 con	 ligereza,	 a	 pesar	 de	 su	 voluminoso	 cuerpo.	 El	 niño	 dio	 un	 paso	 atrás.	 La
bestia	pesaba	mucho	más	que	él.	Si	le	soltaba	una	coz,	lo	derribaría	por	los	suelos.	Si
le	 clavaba	 un	 colmillo,	 le	 desgarraría	 la	 carne.	 El	 jabalí	 se	 detuvo	 bruscamente	 y
encorvó	sus	musculosas	paletillas,	dispuesto	a	embestir.

El	niño	volvió	rápidamente	la	cabeza,	y	únicamente	pudo	ver	las	olas	del	océano.
Asió	un	 tronco	medio	podrido	que	 la	marea	había	arrastrado	hasta	 la	orilla,	aunque
sabía	 que	 no	 haría	 ninguna	 mella	 en	 la	 gruesa	 piel	 del	 jabalí.	 Aun	 así,	 trató	 de
plantarse	firmemente	sobre	las	rocas	resbaladizas	y	se	preparó	para	el	ataque.

De	pronto,	 recordó.	 ¡El	 viejo	 roble	 hueco!	Aunque	 el	 árbol	 se	 hallaba	 a	medio
camino	entre	él	y	el	jabalí,	quizá	consiguiera	llegar	antes	que	el	animal.

Ya	empezaba	a	correr	hacia	el	 árbol	 cuando	 frenó	en	 seco.	La	mujer.	No	podía
dejarla	allí.	Pero	su	única	posibilidad	de	salvarse	dependía	de	la	velocidad.	Con	una
mueca,	soltó	el	tronco	corroído	y	cogió	a	la	mujer	por	los	brazos	inertes.

Tensó	 sus	piernas	 temblorosas	 e	 intentó	 tirar	de	 ella	para	 liberarla	de	 las	 rocas.
Fuese	por	el	agua	que	había	tragado	o	porque	la	rigidez	de	la	muerte	se	sumaba	a	la
carga,	 parecía	 pesar	 tanto	 como	 las	 mismas	 rocas.	 Finalmente,	 ante	 la	 mirada
llameante	del	jabalí,	la	mujer	se	movió.

El	niño	empezó	a	arrastrarla	hacia	el	árbol.	Las	afiladas	aristas	de	roca	le	sajaban
los	pies.	Con	el	corazón	acelerado	y	el	pulso	latiéndole	en	las	sienes,	tiró	con	todas
sus	fuerzas.

El	jabalí	volvió	a	gruñir,	y	esta	vez	parecía	más	una	risa	chillona.	El	animal	tensó
todo	 el	 cuerpo,	 con	 las	 fosas	 nasales	 aleteándole	 vivamente	 y	 los	 colmillos
relucientes.	De	pronto,	embistió.

Aunque	 el	 niño	 se	 encontraba	 sólo	 a	 escasos	metros	 del	 árbol,	 algo	 le	 impidió
correr.	Cogió	del	suelo	una	piedra	angulosa	y	la	lanzó	hacia	la	cabeza	del	jabalí.	Pero
una	 fracción	de	 segundo	antes	de	 llegar	 a	 ellos,	 el	 animal	 cambió	de	dirección.	La
piedra	pasó	zumbando	junto	a	él	y	rebotó	contra	el	suelo.

Asombrado	 por	 haber	 intimidado	 al	 jabalí,	 el	 niño	 se	 agachó	 rápidamente	 para
buscar	otra	piedra.	En	ese	mismo	momento,	advirtió	que	algo	se	movía	a	sus	espaldas
y	se	giró	rápidamente.

Un	ciervo	descomunal	salió	brincando	de	entre	los	arbustos	que	crecían	más	allá
del	viejo	roble.	Era	del	color	del	bronce,	excepto	por	las	puntas	blancas	de	sus	cuatro
patas,	 que	 brillaban	 como	 el	 cuarzo	más	 puro,	 y	 en	 la	 frente	 lucía	 una	 imponente
cornamenta.	Arremetió	contra	el	 jabalí	 agachando	 la	cabeza,	provista	de	 siete	astas
como	siete	lanzas	por	cada	lado.	Pero	su	rival	se	hizo	a	un	lado	en	el	último	instante	y
esquivó	la	cornada.

El	 jabalí	 derrapó	 al	 intentar	 frenarse,	 mientras	 el	 ciervo	 volvía	 a	 brincar.
Aprovechando	la	ocasión,	el	niño	arrastró	a	la	mujer	inconsciente	hasta	el	hueco	del
árbol.	 Le	 dobló	 los	 brazos	 en	 cruz	 sobre	 el	 pecho	 y	 consiguió	 introducirla	 a

www.lectulandia.com	-	Página	14



empujones	 por	 la	 abertura.	 La	madera,	 chamuscada	 por	 algún	 antiguo	 incendio,	 la
rodeó	 como	 un	 gran	 escudo	 negro.	 El	 niño	 se	 embutió	 como	 pudo	 en	 el	 reducido
espacio	que	quedaba	junto	a	ella,	mientras	el	jabalí	y	el	ciervo	giraban	en	círculo	sin
dejar	 de	 mirarse	 cara	 a	 cara,	 arañando	 el	 suelo	 con	 las	 pezuñas	 y	 resollando
furiosamente.

Con	ojos	brillantes	como	ascuas,	el	jabalí	amagó	una	acometida	contra	el	ciervo,
lo	sorteó	y	embistió	en	línea	recta	hacia	el	árbol.	Acurrucado	en	el	hueco,	el	niño	se
apartó	 cuanto	 pudo	 de	 la	 entrada,	 pero	 su	 rostro	 quedaba	 tan	 cerca	 de	 la	 rugosa
corteza	que	notó	el	cálido	aliento	del	jabalí	cuando	el	animal	clavó	salvajemente	los
colmillos	en	el	tronco.	Uno	de	ellos	rozó	la	cara	del	niño	y	le	produjo	un	corte,	justo
debajo	del	ojo.

En	 ese	momento,	 el	 ciervo	 atacó	 al	 jabalí	 por	 el	 flanco.	 El	 voluminoso	 animal
salió	 despedido	 por	 los	 aires	 y	 aterrizó	 de	 costado	 cerca	 de	 los	matorrales.	 De	 su
muslo	perforado	manaba	abundante	sangre,	pero	se	revolvió	en	el	acto	para	ponerse
en	pie.

El	ciervo	agachó	la	cabeza,	de	nuevo	en	posición	de	ataque.	El	jabalí	titubeó	una
fracción	de	segundo,	profirió	un	último	gruñido	y	se	retiró	hacia	la	espesura.

Con	 majestuosa	 lentitud,	 el	 ciervo	 se	 volvió	 hacia	 el	 niño.	 Sus	 miradas	 se
encontraron	durante	unos	instantes.	De	algún	modo,	el	niño	supo	que	nada	recordaría
de	ese	día	tan	claramente	como	los	insondables	estanques	marrones	que	eran	los	ojos
fijos	del	ciervo,	unos	ojos	tan	profundos	y	misteriosos	como	el	propio	océano.

A	continuación,	haciendo	gala	de	 la	 agilidad	con	 la	que	 se	había	presentado,	 el
ciervo	saltó	por	encima	de	las	nudosas	raíces	del	roble	y	desapareció	de	la	vista.
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1
Un	ojo	vivo

Estoy	solo,	bajo	las	estrellas.
El	cielo	entero	empieza	a	arder,	como	si	estuviera	naciendo	un	nuevo	sol.	La

gente	 grita	 y	 huye	 atropelladamente.	 Pero	 yo	 me	 quedo	 allí,	 incapaz	 de
moverme,	 incapaz	 de	 respirar.	 Entonces	 veo	 el	 árbol,	 más	 oscuro	 que	 una
sombra	 recortándose	 contra	 el	 cielo	 inflamado.	 Sus	 ramas	 incendiadas	 se
retuercen	 como	 mortíferas	 serpientes.	 Se	 extienden	 hacia	 mí.	 Las	 llameantes
ramas	están	cada	vez	más	cerca.	 Intento	huir,	pero	mis	piernas	son	de	piedra.
¡Mi	rostro	está	ardiendo!	Me	cubro	los	ojos.	Grito.

¡Mi	rostro!	¡Mi	rostro	está	ardiendo!

Me	desperté.	Los	ojos	me	escocían	por	el	sudor.	Unas	briznas	de	paja	de	mi	jergón
me	arañaban	la	cara.

Parpadeé	para	aclararme	la	vista,	inspiré	profundamente	y	me	froté	la	cara	con	las
manos.	Las	noté	frías	sobre	mis	mejillas.

Extendí	 los	 brazos	 y	 volví	 a	 notar	 aquel	 dolor	 entre	 las	 paletillas.	 ¡Seguía	 allí!
Deseé	que	hubiera	desaparecido.	¿Por	qué	 tenía	que	molestarme	aún,	más	de	cinco
años	 después	 del	 día	 en	 que	 el	mar	me	 empujó	 hasta	 la	 orilla?	 Las	 heridas	 de	mi
cabeza	habían	cicatrizado	hacía	mucho	tiempo,	aunque	todavía	no	recordaba	nada	de
mi	vida	anterior	al	día	en	que	fui	arrojado	contra	las	rocas.	Entonces,	¿por	qué	tenía
que	durar	tanto	esta	herida?	Me	encogí	de	hombros.	Como	tantas	otras	cosas,	nunca
lo	sabría.

Empecé	a	rellenar	de	nuevo	mi	jergón	con	la	paja	que	se	le	había	salido	cuando,
de	pronto,	mis	dedos	pusieron	al	descubierto	una	hormiga	que	arrastraba	el	cuerpo	de
un	gusano	bastante	mayor	que	ella.	Con	la	sonrisa	dibujada	en	los	labios,	observé	que
la	 hormiga	 trataba	 de	 escalar	 en	 línea	 recta	 la	 montaña	 de	 paja	 en	 miniatura.	 Le
habría	 costado	 menos	 esfuerzo	 dirigirse	 hacia	 cualquiera	 de	 los	 lados.	 Pero	 no.
Alguna	misteriosa	 razón	 la	 impulsaba	 a	 porfiar	 en	 su	 ascenso:	 caía	 dando	 tumbos,
volvía	 a	 intentarlo	 y	 se	 volvía	 a	 caer.	 Contemplé	 esta	 actuación	 repetitiva	 durante
varios	minutos.

Al	 final,	 sentí	 lástima	 por	mi	 pequeña	 amiga.	 Fui	 a	 cogerla	 por	 una	 pata,	 pero
enseguida	me	di	cuenta	de	que	podía	arrancársela,	sobre	todo	si	la	hormiga	forcejeaba
para	liberarse.	En	su	lugar,	cogí	al	gusano.	Como	era	de	esperar,	la	hormiga	se	aferró
a	él,	pataleando	frenéticamente.

Llevé	la	hormiga	con	su	presa	por	encima	de	la	montaña	de	paja,	y	los	deposité
suavemente	 en	 el	 suelo,	 al	 otro	 lado.	 Para	mi	 sorpresa,	 cuando	 solté	 al	 gusano,	 la
hormiga	 hizo	 lo	mismo.	 Se	 volvió	 hacia	mí,	 agitando	 sus	minúsculas	 antenas	 con
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gran	vehemencia.	Tuve	la	inequívoca	sensación	de	que	me	estaba	regañando.
—Mil	perdones	—musité	con	una	sonrisa.
La	 hormiga	 prolongó	 su	 reprimenda	 unos	 segundos	más.	 Finalmente,	 clavó	 sus

mandíbulas	en	el	gusano	y	empezó	a	arrastrar	la	pesada	carga	hacia	su	hogar.
Mi	 sonrisa	 se	 esfumó.	 ¿Dónde	 encontraría	 yo	mi	 hogar?	Llevaría	 a	 rastras	 este

jergón	y	toda	esta	cabaña	entera	si	fuera	necesario…	si	al	menos	supiese	adonde	ir.
Me	volví	hacia	la	ventana	que	se	abría	por	encima	de	mi	cabeza	y	vi	la	luna	llena,

brillante	como	un	caldero	de	plata	fundida.	La	luz	de	la	luna	entraba	a	raudales	por	la
ventana	y	a	través	de	las	rendijas	del	tejado	de	paja	y	pintaba	el	interior	de	la	cabaña
con	 su	 fulgurante	 pincel.	Durante	 unos	 instantes,	 la	 luz	 de	 la	 luna	 casi	 disimuló	 la
miseria	 de	 la	 estancia,	 alfombrando	 el	 suelo	 de	 tierra	 apisonada	 con	 una	 funda	 de
plata,	 tapizando	 las	 toscas	paredes	de	arcilla	 con	chispas	de	 luz	y	envolviendo	a	 la
figura	que	seguía	durmiendo	en	un	rincón	con	el	resplandor	de	un	ángel.

Pero	yo	sabía	que	se	trataba	de	una	ilusión,	aquello	no	era	más	real	que	mi	sueño.
El	 suelo	 simplemente	 era	 de	 tierra,	 el	 lecho,	 sólo	 de	 paja,	 y	 la	morada,	 un	 simple
cobertizo	 hecho	 de	 ramas	 ligadas	 con	 barro.	El	 corral	 techado	 para	 los	 gansos	 que
había	justo	al	lado	se	había	construido	con	más	cuidado.	Lo	sabía	porque	a	veces	me
escondía	allí,	cuando	los	graznidos	y	siseos	de	los	gansos	se	me	antojaban	demasiado
parecidos	al	parloteo	y	al	griterío	de	las	personas.	El	corral	se	mantenía	más	caldeado
que	esta	cabaña	en	febrero,	y	más	seco	en	mayo.	Aunque	yo	no	me	mereciese	nada
mejor	que	los	gansos,	nadie	dudaría	de	que	Branwen	sí.

Contemplé	 su	 figura	 durmiente.	 Su	 respiración,	 tan	 tenue	 que	 apenas	movía	 la
manta	de	 lana,	parecía	 tranquila	y	serena.	Pero	no	me	dejé	engañar.	Aunque	 la	paz
podía	visitarla	durante	el	sueño,	la	esquivaba	cuando	estaba	despierta.

Branwen	se	agitó	en	su	sueño	y	giró	el	rostro	hacia	mí.	Bajo	la	luz	de	la	luna,	me
pareció	 aun	más	 hermosa	 que	 habitualmente,	 con	 su	 frente	 y	 sus	mejillas	 de	 color
crema	 profundamente	 relajadas,	 como	 sólo	 lo	 estaban	 en	 las	 noches	 como	 ésta,
cuando	ella	dormía	bien.	O	en	sus	ratos	de	silenciosa	oración,	que	cada	día	eran	más
frecuentes.

Fruncí	el	ceño.	Ojalá	hablara	y	me	contase	lo	que	sabía.	Porque	si,	efectivamente,
sabía	algo	sobre	mi	pasado,	se	había	negado	a	decírmelo.	Y	yo	no	estaba	seguro	de	si
era	 porque	 en	 realidad	 no	 sabía	 nada	 o	 porque	 sencillamente	 no	 quería	 que	 yo	 lo
supiera.

Durante	los	cinco	años	que	habíamos	compartido	esta	cabaña,	me	había	contado
muy	poco	sobre	sí	misma.	Excepto	por	la	suavidad	de	sus	manos	y	la	pena	siempre
presente	en	el	fondo	de	sus	ojos,	apenas	la	conocía.	Sólo	sabía	que	no	era	mi	madre,
como	afirmaba	ella.

¿Cómo	podía	 estar	 tan	 seguro	 de	 que	 no	 era	mi	madre?	De	 algún	modo,	 en	 el
fondo	 de	 mi	 corazón,	 lo	 sabía.	 Era	 demasiado	 distante,	 demasiado	 reservada.	 Sin
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duda,	una	madre,	una	verdadera	madre,	no	 le	ocultaría	 tantas	 cosas	 a	 su	verdadero
hijo.	Y	si	necesitaba	otra	confirmación,	sólo	tenía	que	mirarla	a	la	cara,	tan	adorable
como	 distinta	 de	 la	 mía.	 No	 había	 ni	 rastro	 de	 color	 negro	 en	 aquellos	 ojos,	 ni
indicios	de	punta	en	aquellas	orejas.	No,	si	yo	era	su	hijo,	aquellos	gansos	eran	mis
descendientes.

Tampoco	estaba	convencido	de	que	su	verdadero	nombre	fuese	Branwen	y	el	mío
Emrys,	 como	 intentaba	 hacerme	 creer.	 Fuera	 cual	 fuese	 nuestro	 nombre	 cuando	 el
mar	nos	depositó	sobre	las	rocas,	por	alguna	razón	yo	estaba	seguro	de	que	no	era	el
verdadero.	Por	más	 que	me	 llamase	Emrys,	 tenía	 la	 sensación	de	 que	mi	 auténtico
nombre	 era…	 otro.	 Pero	 no	 sabía	 dónde	 buscar	 la	 verdad,	 excepto,	 quizás,	 en	 las
imprecisas	sombras	de	mis	sueños.

Las	 únicas	 ocasiones	 en	 las	 que	 Branwen,	 si	 ése	 era	 su	 verdadero	 nombre,
mostraba	 un	 atisbo	 de	 su	 verdadera	 personalidad	 eran	 los	 ratos	 que	 dedicaba	 a
contarme	cuentos.	Especialmente	historias	de	los	antiguos	griegos.	Esos	cuentos	eran
sus	favoritos.	Y	también	los	míos.	Tanto	si	se	percataba	de	ello	como	si	no,	una	parte
de	 ella	 parecía	 cobrar	 vida	 cuando	 hablaba	 de	 los	 gigantes	 y	 de	 los	 dioses,	 de	 los
monstruos	y	de	las	gestas	de	los	mitos	griegos.

También	es	cierto	que	disfrutaba	contando	historias	de	los	sanadores	druídicos,	o
del	 nazareno	 que	 obraba	milagros.	 Pero	 sus	 historias	 sobre	 las	 diosas	 y	 los	 dioses
griegos	encendían	una	luz	especial	en	sus	ojos	zafirinos.	A	veces,	yo	casi	sentía	que
contar	 estas	 historias	 era	 su	manera	 de	 hablar	 de	 un	 lugar	 en	 cuya	 existencia	 creía
sinceramente,	una	tierra	poblada	de	extrañas	criaturas	en	la	que	espíritus	poderosos	se
mezclaban	con	los	hombres.	Todo	aquello	me	parecía	un	desatino,	pero,	al	parecer,	a
ella	no.

Un	 repentino	 destello	 en	 su	 cuello	 cortó	 en	 seco	 el	 hilo	 de	mis	 pensamientos.
Sabía	que	sólo	era	la	luz	de	la	luna	reflejada	en	las	piedras	de	su	medallón,	que	aún
pendía	del	cordón	de	cuero	que	rodeaba	su	cuello,	aunque	el	color	verde	que	emanaba
esta	noche	parecía	más	matizado	que	nunca.	Caí	en	la	cuenta	de	que	nunca	la	había
visto	quitarse	el	medallón,	ni	siquiera	un	momento.

Algo	golpeó	el	suelo	detrás	de	mí.	Me	volví	y	vi	un	manojo	de	hojas	secas,	finas
y	plateadas	a	la	luz	de	la	luna,	atadas	con	una	brizna	de	hierba.	Debía	de	haber	caído
de	la	cumbrera	del	 tejado,	que	no	sólo	aguantaba	el	 techo,	sino	también	decenas	de
matas	 de	 hierbas,	 hojas,	 flores,	 raíces,	 bayas,	 pedazos	 de	 corteza	 y	 semillas.
Únicamente	 constituían	 una	 parte	 de	 la	 colección	 de	 Branwen,	 pues	 muchos	 más
manojos	colgaban	del	marco	de	la	ventana,	detrás	de	la	puerta	y	de	la	inestable	mesa
que	había	junto	a	su	camastro.

Gracias	a	esos	manojos,	 toda	 la	cabaña	olía	a	 tomillo,	 raíz	de	haya,	mostaza	en
grano	 y	más	 cosas.	Me	 encantaban	 los	 olores,	 excepto	 el	 de	 eneldo,	 que	me	 hacía
estornudar.	El	de	corteza	de	cedro,	mi	preferido,	me	hacía	sentir	como	un	gigante,	el
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de	pétalos	de	 lavanda	me	producía	cosquillas	 en	 los	dedos	de	 los	pies	y	el	de	alga
marina	me	sugería	algo	que	no	lograba	recordar.

Branwen	utilizaba	todos	estos	ingredientes	para	preparar	sus	pociones,	pomadas	y
cataplasmas	 curativas.	 Sobre	 su	 mesa	 había	 un	 extenso	 surtido	 de	 escudillas,
cuchillos,	morteros	y	manos	de	almirez,	coladores	y	otros	utensilios.	Yo	la	observaba
a	menudo	mientras	 trituraba	hojas,	mezclaba	polvos,	 pasaba	plantas	 por	 el	 tamiz	o
administraba	una	mezcla	de	remedios	en	la	herida	o	la	verruga	de	un	visitante.	Pero
sobre	su	trabajo	como	sanadora,	yo	no	sabía	más	que	sobre	ella	misma.	Aunque	me
dejaba	mirar,	no	hablaba	ni	contaba	historias.	Se	limitaba	a	trabajar	sin	interrupción,
normalmente	entonando	un	cántico	u	otro.

¿Dónde	había	aprendido	tanto	sobre	el	arte	de	la	curación?	¿Dónde	había	oído	las
historias	 de	 tantas	 tierras	 y	 épocas?	 ¿Dónde	 había	 conocido	 por	 primera	 vez	 las
enseñanzas	 del	 nazareno	 a	 las	 que	 cada	 vez	 dedicaba	 más	 pensamientos?	 Se	 lo
callaba.

No	era	yo	el	único	a	quien	molestaba	su	silencio.	Muy	a	menudo,	los	lugareños
murmuraban	a	sus	espaldas	y	mostraban	desconfianza	hacia	sus	poderes	curativos,	su
belleza	 sobrenatural	 y	 sus	 extraños	 cánticos.	 En	 una	 o	 dos	 conversaciones	 oí	 que
empleaban	 incluso	 las	 palabras	 brujería	 y	 magia	 negra,	 aunque	 la	 gente	 no	 se
desanimaba	por	eso	y	seguía	acudiendo	a	ella	cuando	necesitaba	que	les	curase	una
quemadura,	que	les	quitara	la	tos	o	que	los	librase	de	una	pesadilla.

La	 propia	 Branwen	 no	 parecía	 preocupada	 por	 las	 murmuraciones.	 Mientras
siguiesen	 pagándole	 por	 su	 ayuda	 y	 eso	 nos	 permitiera	 salir	 adelante,	 parecía	 no
importarle	lo	que	pensasen	o	dijesen	los	demás.	Recientemente	atendió	a	un	anciano
monje	 que	 había	 resbalado	 sobre	 las	 piedras	 húmedas	 del	 puente	 del	 molino	 y	 se
había	hecho	un	corte	en	una	mano.	Mientras	le	vendaba	la	herida,	Branwen	murmuró
una	bendición	cristiana,	lo	que	pareció	complacer	al	monje.	Cuando	prosiguió	con	un
cántico	druídico,	sin	embargo,	el	anciano	la	regañó	y	la	previno	de	su	blasfemia.	Ella
respondió	tranquilamente	que	el	propio	Jesús	se	consagró	de	tal	modo	a	la	curación
de	los	enfermos	que	probablemente	había	recurrido	a	la	sabiduría	de	los	druidas,	así
como	a	 la	de	otros	que	ahora	 llamaban	paganos.	Llegados	a	ese	punto,	el	monje	se
arrancó	airadamente	el	vendaje	y	se	marchó,	no	sin	antes	contar	a	medio	pueblo	que
Branwen	colaboraba	en	las	obras	del	diablo.

Volví	a	fijarme	en	el	medallón.	Parecía	brillar	con	luz	propia,	no	sólo	por	la	de	la
luna.	 Por	 primera	 vez,	 advertí	 que	 el	 cristal	 del	 centro	 no	 era	 de	 un	 color	 verde
uniforme,	como	parecía	visto	a	distancia.	Al	mirarlo	más	de	cerca,	descubrí	violetas	y
azules	 que	 serpenteaban	 como	 riachuelos	 bajo	 su	 superficie,	mientras	 un	millar	 de
diminutos	corazones	latían	con	destellos	rojos.	Parecía	casi	un	ojo	vivo.

Galator.	La	palabra	irrumpió	de	repente	en	mi	mente.	Se	llama	Galator
Sacudí	 la	 cabeza,	 desconcertado.	 ¿De	 dónde	 había	 salido	 aquella	 palabra?	 No
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recordaba	 haberla	 oído	 nunca.	Debía	 de	 haberla	 escuchado	 en	 la	 plaza	 del	 pueblo,
donde	 todos	 los	 días	 entrechocaban	y	 se	 fundían	numerosos	 dialectos:	 celta,	 sajón,
latín,	 gaélico	 y	 otros	 todavía	 más	 extraños.	 O	 tal	 vez	 de	 una	 de	 las	 historias	 de
Branwen,	que	estaban	salpicadas	de	palabras	griegas,	judías,	druídicas	y	otras	incluso
más	antiguas.

—¡Emrys!
El	penetrante	susurro	me	sobresaltó	tanto	que	di	un	brinco.	Me	enfrenté	a	los	ojos

más	que	azules	de	aquella	mujer	que	compartía	conmigo	su	cabaña	y	su	comida,	pero
nada	más.

—Estás	despierta.
—Sí.	Y	tú	me	estabas	mirando	de	una	forma	muy	extraña.
—No	te	miraba	a	 ti	—repliqué—.	Tu	medallón.	—Siguiendo	un	 impulso,	añadí

—:	Miraba	tu	Galator.
Se	le	cortó	la	respiración.	De	un	manotazo,	introdujo	el	medallón	bajo	su	toga.
—No	recuerdo	haberte	enseñado	esa	palabra	—dijo,	intentando	que	su	voz	sonara

tranquila.
Me	quedé	estupefacto.
—¿Quieres	decir	que	se	llama	así?	¿Ése	es	su	nombre?
Me	observó	atentamente,	estuvo	a	punto	de	hablar,	pero	se	contuvo.
—Deberías	estar	durmiendo,	hijo	mío.
Me	sentí	incómodo,	como	siempre	que	me	llamaba	así.
—No	puedo	dormir.
—¿Te	ayudaría	un	cuento?	Puedo	terminar	el	de	Apolo.
—No.	Ahora	no.
—Entonces	puedo	prepararte	una	poción.
—No,	 gracias.	 —Meneé	 la	 cabeza—.	 Cuando	 se	 la	 preparaste	 al	 hijo	 de	 la

maestra,	se	pasó	durmiendo	tres	días	y	medio.
Una	sonrisa	apareció	en	sus	labios.
—Se	tomó	de	golpe	la	dosis	de	una	semana,	el	muy	tonto	—dijo	Branwen.
—Da	igual,	ya	casi	ha	amanecido.
Tiró	de	su	basta	manta	de	lana.
—Bueno,	si	tú	no	quieres	dormir,	yo	sí.
—Antes	 de	 dormirte,	 ¿puedes	 contarme	 algo	más	 de	 esa	 palabra?	Gal…	Vaya,

¿cómo	era?
Branwen	 pareció	 no	 oírme;	 se	 envolvió	 en	 su	 habitual	 manto	 de	 silencio,	 al

tiempo	que	se	cubría	con	la	manta	de	lana	y	cerraba	los	ojos.	Se	quedó	dormida	en
cuestión	de	segundos.	Pero	la	paz	que	había	visto	en	su	rostro	se	había	esfumado.

—¿No	puedes	decirme	nada?
No	se	movió.
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—¿Por	qué	no	me	ayudas	nunca?	—gemí—.	¡Necesito	tu	ayuda!
Siguió	sin	moverse.
Desconsolado,	la	observé	durante	un	rato.	Después	me	levanté	del	jergón	y	fui	a

lavarme	la	cara	con	el	agua	de	la	gran	jofaina	de	madera	que	había	junto	a	la	puerta.
Volví	 a	 mirar	 a	 Branwen	 y	 sentí	 un	 renovado	 ataque	 de	 ira.	 ¿Por	 qué	 no	 me
respondía?	¿Por	qué	no	me	ayudaba?	Y	sin	embargo,	mientras	la	contemplaba,	sentí
una	 punzada	 de	 culpabilidad	 por	 no	 haberme	 decidido	 nunca	 a	 llamarla	 madre,
aunque	sabía	lo	mucho	que	le	habría	gustado.	Por	otra	parte…	¿qué	clase	de	madre	se
niega	a	ayudar	a	su	propio	hijo?

Halé	 del	 tirador	 de	 cuerda	 de	 la	 puerta,	 que	 se	 abrió	 arañando	 el	 suelo	 de	 la
cabaña,	y	salí	de	la	cabaña.
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2
Se	acerca	una	lechuza

El	 cielo	 estaba	 oscuro	 por	 el	 oeste,	 pues	 la	 luna	 casi	 se	 había	 ocultado.	 Unas
pinceladas	 de	 luz	 plateada	 con	 tonalidades	 grises	 cubrían	 las	 densas	 nubes	 que	 se
cernían	sobre	el	pueblo	de	Caer	Vedwyd.	Bajo	la	débil	luz,	sus	gibosos	techados	de
paja	semejaban	un	montón	de	peñascos	oscuros.	Oí	balar	a	unos	corderos	en	algún
lugar.	 Y	 los	 gansos,	 empezaban	 a	 despertar.	 Un	 cuclillo	 cantó	 dos	 veces	 desde	 el
helechal.	Bajo	el	roble	y	los	fresnos	húmedos	de	rocío,	el	fresco	aroma	de	los	jacintos
se	mezclaba	con	el	olor	de	la	paja	mojada.

Corría	 el	 mes	 de	 mayo,	 y	 en	 mayo	 incluso	 un	 deprimente	 pueblo	 podía	 ser
hermoso	 al	 amanecer.	 Arranqué	 una	 pelusa	 de	 la	 manga	 de	 mi	 túnica	 mientras
escuchaba	 los	 quedos	murmullos	 de	 actividad.	 Este	mes	me	 alteraba	 como	 ningún
otro.	Las	flores	ofrecían	sus	rostros	abiertos	al	cielo,	nacían	los	corderos,	brotaban	las
hojas.	Y,	a	medida	que	las	plantas	florecían,	mis	sueños	también.	A	veces,	en	mayo,
se	 esfumaban	mis	 dudas	 y	 creía	 que	 algún	día	 descubriría	 la	 verdad.	Quién	 era	 yo
realmente,	de	dónde	era	realmente.	Si	no	por	Branwen,	por	alguna	otra	persona.

En	mayo,	todo	parecía	posible.	Hubiera	deseado	ser	capaz	de	controlar	el	tiempo.
Haría	que	cada	mes	fuera	como	mayo.	O	tal	vez	viviría	hacia	atrás	en	el	tiempo,	de
modo	que	al	 llegar	al	 final	del	mes	de	mayo,	pudiera	regresar	al	principio	y	vivirlo
entero	de	nuevo.

Me	 mordisqueé	 el	 labio.	 En	 cualquier	 mes,	 este	 pueblo	 nunca	 sería	 mi	 lugar
favorito.	Ni	 tampoco	mi	hogar.	Sabía	que	esta	 temprana	hora	 iba	a	ser	 la	mejor	del
día,	 antes	 de	 que	 los	 rayos	 del	 sol	 desenmascarasen	 los	 techos	 destartalados	 y	 los
semblantes	 atemorizados.	 Como	 la	mayoría	 de	 las	 poblaciones	 de	 esta	 ondulada	 y
boscosa	comarca,	Caer	Vedwyd	debía	su	existencia	a	una	antigua	carretera	romana.
La	nuestra	seguía	la	orilla	del	río	Tywy,	que	corría	hacia	el	sur	hasta	desembocar	en
el	mar.	Aunque	en	un	tiempo	la	carretera	soportó	riadas	de	soldados	romanos,	ahora
servía	 a	 vagabundos	 y	 mercaderes	 ambulantes.	 Era	 un	 camino	 de	 sirga	 para	 los
caballos	que	arrastraban	río	abajo	las	lanchas	cargadas	de	cereales,	una	ruta	para	los
que	buscaban	la	iglesia	de	San	Pedro,	en	la	ciudad	de	Caer	Myrddin,	hacia	el	sur,	y
también,	como	bien	recordaba	yo,	una	vía	hasta	el	mar.

Una	 herramienta	 de	 metal	 martilleó	 en	 la	 herrería	 construida	 debajo	 del	 gran
roble.	En	algún	punto	del	camino	de	sirga	oí	piafar	a	un	caballo	y	tintinear	su	brida.
En	menos	de	una	hora,	hasta	los	menos	madrugadores	se	reunirían	en	la	plaza,	bajo	el
árbol,	donde	convergían	las	tres	principales	calles	del	pueblo.	Pronto	el	rumor	de	los
regateos,	 las	 discusiones,	 las	 lisonjas	 y,	 por	 supuesto,	 los	 hurtos	 se	 adueñarían	 del
ambiente.

Cinco	 años	 en	 este	 lugar	 y	 seguía	 sin	 parecerme	 un	 hogar.	 ¿Por	 qué?	 Tal	 vez
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porque	 todo,	desde	 los	dioses	 locales	hasta	 los	nombres	 locales,	 estaba	 cambiando.
Muy	deprisa.	Los	recién	llegados	sajones	ya	habían	empezado	a	llamar	Snowdon,	o
Montaña	Nevada,	al	Y	Wyddfa,	cuyas	níveas	cumbres	dominaban	toda	la	región.	Del
mismo	modo,	ahora	llamaban	País	de	Gales	a	este	territorio,	conocido	desde	siempre
como	Gwynedd.	Pero	la	palabra	país	sugería	una	especie	de	unidad	que	en	realidad
no	existía.	Dado	el	número	de	viajeros	que	circulaban	cada	día,	ya	sólo	por	nuestro
pequeño	pueblo,	Gales	parecía	más	una	estación	de	tránsito.

Siguiendo	el	camino	que	descendía	hasta	el	molino,	vi	el	último	resto	de	luz	de
luna	 acariciando	 las	 laderas	 del	 Y	Wyddfa.	 Los	 ruidos	 del	 pueblo	 al	 despertar	 se
confundían	 con	 el	 chapaleteo	 del	 río	 al	 pasar	 bajo	 el	 puente	 del	molino.	Una	 rana
empezó	 a	 croar	 cerca	 del	 edificio,	 el	 único	 del	 pueblo	 construido	 con	 ladrillos	 de
verdad.

Sin	previo	aviso,	una	vocecita	susurró	en	mi	interior:	«Se	acerca	una	lechuza».
Me	 giré	 totalmente,	 justo	 a	 tiempo	 para	 ver	 la	 cabeza	 cuadrada	 y	 las	 inmensas

alas	 pardas	 que	 pasaron	 volando	 junto	 a	mí,	 veloces	 como	 el	 viento	 y	 silenciosas
como	la	muerte.	Dos	segundos	más	tarde,	cayó	entre	la	hierba	que	crecía	detrás	del
molino	para	arrancar	la	vida	de	su	presa	con	sus	garras.

«Comadreja	para	cenar».	Sonreí	para	mis	adentros,	contento	de	haber	intuido	que
se	 acercaba	 la	 lechuza,	 y	 de	 que	 su	 invisible	 presa	 era	 una	 comadreja.	 ¿Cómo	 lo
supe?	No	tenía	ni	idea.	Sólo	lo	sabía,	nada	más.	Y	supuse	que	cualquier	observador
razonable	lo	habría	sabido	también	en	el	acto.

Sin	embargo,	cada	vez	albergaba	más	dudas.	A	veces	parecía	adelantarme	a	 los
demás	al	percibir	lo	que	iba	a	ocurrir.	Este	don,	si	podía	llamarse	así,	había	empezado
a	manifestarse	en	las	últimas	semanas,	por	lo	que	yo	ni	siquiera	había	comenzado	a
entenderlo.	Y	no	había	hablado	de	él	 con	Branwen,	ni	 con	nadie.	Podía	 tratarse	de
una	racha	de	aciertos	por	casualidad.	Pero	era	algo	más:	por	lo	menos	me	servía	para
entretenerme.	O,	incluso	resultase	útil	en	caso	de	apuro.

Precisamente,	el	día	anterior	había	visto	a	varios	chicos	del	pueblo	luchando	con
espadas	imaginarias.	Por	un	instante,	deseé	ser	uno	de	ellos.	De	pronto,	el	cabecilla
del	 grupo,	 Dinatius,	 me	 vio	 y	 se	 abalanzó	 sobre	 mí	 sin	 darme	 tiempo	 a	 escapar.
Nunca	me	había	caído	bien	Dinatius;	desde	la	muerte	de	su	madre,	varios	años	atrás,
era	el	aprendiz	del	herrero.	Me	parecía	mezquino,	estúpido	e	irascible.	Pero	yo	había
procurado	no	ofenderlo	nunca,	no	tanto	por	amabilidad	como	por	el	hecho	de	que	era
mucho	mayor	y	más	alto	que	yo,	o	que	cualquier	otro	chico	del	pueblo.	Más	de	una
vez	 le	había	visto	sufrir	el	 trato	de	 la	enérgica	mano	del	herrero	por	desatender	sus
obligaciones,	 y	 con	 la	misma	 frecuencia	 había	 visto	 cómo	 él	 le	 hacía	 lo	mismo	 a
alguien	más	pequeño.	Una	vez,	le	infligió	una	quemadura	en	el	brazo	a	un	niño	que
había	osado	dudar	de	su	ascendencia	romana.

Todo	esto	pasó	por	mi	mente	el	día	antes,	mientras	forcejeaba	para	liberarme	de	la
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presa	 de	 Dinatius.	 Entonces	 vi	 de	 reojo	 una	 gaviota	 que	 volaba	 bajo.	 Señalé	 a	 la
gaviota	y	grité:

—¡Mira,	un	regalo	del	cielo!
Dinatius	miró	hacia	arriba	en	el	momento	preciso	en	que	el	ave	soltaba	un	regalo

especialmente	 irónico,	 que	 aterrizó	 justo	 en	 su	 ojo	 derecho.	 Mientras	 Dinatius
maldecía	y	trataba	de	limpiarse	la	cara,	los	demás	chicos	se	reían,	y	yo	escapé.

Sonriendo,	recordé	mi	milagrosa	huida.	Por	primera	vez,	me	pregunté	si	 tendría
un	 don	 —un	 poder—	 aun	 más	 preciado	 que	 la	 capacidad	 de	 predecir	 los
acontecimientos.	 Supongamos,	 sólo	 supongamos…	 que	 yo	 pudiera	 realmente
controlar	lo	que	iba	a	suceder.	Hacer	que	algo	ocurriese.	No	con	las	manos,	los	pies	o
la	voz,	sino	sólo	con	mis	pensamientos.	¡Qué	emocionante!	Probablemente	sólo	era
un	sueño	más	del	mes	de	mayo.	Pero	¿y	si	era	más	que	eso?	Decidí	comprobarlo.

Me	aproximé	al	puente	de	piedra	que	cruzaba	el	 río	y	me	arrodillé	 junto	a	una
florecilla	 cuyos	 pétalos	 formaban	 una	 estrecha	 copa.	 Concentré	 todos	 mis
pensamientos	 en	 la	 flor	 y	 conseguí	 abstraerme	de	 todo	 lo	demás.	El	 frío	 aire	 de	 la
mañana,	los	balidos	de	los	corderos,	los	ruidos	de	la	herrería,	todo	se	desvaneció.

Examiné	el	delicado	tono	malva	de	la	flor,	bañada	desde	el	este	por	la	dorada	luz
del	 sol	 naciente.	 Unos	minúsculos	 pelitos	 que	 aún	 retenían	 gotas	 de	 rocío	 orlaban
cada	pétalo,	y	un	diminuto	pulgón	pardo	correteaba	sobre	el	anillo	de	hojas	dentadas
que	coronaban	el	tallo.	Su	perfume	era	fresco,	pero	no	empalagoso.	De	algún	modo,
supe	que	su	centro	oculto	debía	de	ser	del	color	del	queso	amarillo	curado.

Preparado	al	fin,	deseé	que	la	flor	se	abriese.	«Muéstrate»,	 le	ordené.	«Abre	tus
pétalos».

Esperé	un	largo	momento.	No	ocurrió	nada.
Volví	 a	 concentrarme	 en	 la	 flor.	 «Ábrete.	 Abre	 tus	 pétalos».	 Siguió	 sin	 ocurrir

nada.
Empecé	a	ponerme	en	pie.	Y	ante	mis	ojos,	muy	lentamente,	el	círculo	de	hojas

empezó	a	estremecerse,	como	si	soplara	sobre	él	la	más	ligera	de	las	brisas.	Al	cabo
de	 un	momento,	 uno	 de	 los	 pétalos	 de	 color	 lavanda	 se	 agitó,	 desenrollando	muy
suavemente	una	punta	antes	de	empezar	a	abrirse	gradualmente.	Otro	pétalo	siguió	su
ejemplo,	y	 luego	otro,	y	otro,	hasta	que	 la	 flor	 recibió	 la	 llegada	del	 amanecer	con
todos	 los	pétalos	 extendidos.	Y	de	 su	 centro	 se	 elevaron	 seis	 tiernos	vástagos,	más
parecidos	a	plumas	que	a	pétalos.	¿Su	color?	El	del	queso	amarillo	curado.

Una	 brutal	 patada	 me	 dobló	 la	 espalda.	 Una	 risa	 estridente	 inundó	 el	 aire,
aplastando	el	momento	con	la	misma	rapidez	con	la	que	un	pesado	pie	aplastaba	la
flor.
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3
El	jinete	de	la	tormenta

Gimiendo	de	dolor,	apoyé	las	manos	en	el	suelo	para	incorporarme.
—Dinatius,	eres	un	cerdo.
El	muchacho	de	anchas	espaldas	y	tupido	cabello	castaño	me	dedicó	una	mueca

burlona.
—Eres	 tú	 quien	 tiene	 las	 orejas	 puntiagudas	 como	 un	 cerdo.	 ¡O	 como	 un

demonio!	En	cualquier	caso,	es	mejor	ser	un	cerdo	que	un	bastardo.
Mis	mejillas	 se	 encendieron,	 pero	 contuve	mi	 genio.	Lo	miré	 a	 los	 ojos,	 grises

como	el	dorso	de	un	ganso.	Esto	me	obligó	a	inclinar	la	cabeza	hacia	atrás,	ya	que	él
era	mucho	más	alto	que	yo.	De	hecho,	los	hombros	de	Dinatius	podían	levantar	pesos
que	harían	tambalearse	a	muchos	hombres	adultos.	Además	de	atizar	el	fuego	de	la
fragua	—un	trabajo	pesado	y	sofocante—,	cortaba	y	acarreaba	la	leña,	accionaba	los
fuelles	y	cargaba	mineral	de	hierro	por	quintales.	Por	todo	esto,	el	herrero	le	daba	una
o	dos	comidas	al	día,	un	saco	de	paja	donde	dormir	y	más	de	un	pescozón.

—No	soy	ningún	bastardo.
Dinatius	se	rascó	lentamente	la	pelusa	del	mentón.
—Entonces	dime,	¿dónde	se	esconde	tu	padre?	¡Tal	vez	sea	un	cerdo!	O	quizás	es

una	de	las	ratas	que	viven	contigo	y	con	tu	madre.
—En	nuestra	casa	no	hay	ratas.
—¡Casa!	¿Llamas	casa	a	eso?	No	es	más	que	un	sucio	agujero	donde	tu	madre	se

oculta	para	practicar	su	brujería.	Mis	puños	se	crisparon.	Las	pullas	hacia	mí	ya	se	me
clavaban	bastante	hondo,	pero	fue	su	grosera	mención	de	Branwen	lo	que	hizo	hervir
mi	sangre.	A	pesar	de	ello,	sabía	que	Dinatius	quería	que	nos	peleáramos.	También
sabía	cuál	sería	el	resultado.	Era	mejor	contener	mi	genio,	si	podía.	Me	iba	a	costar
mucho	mantener	quietas	las	manos,	pero	¿y	la	lengua?	Todavía	más.

—Quien	esté	hecho	de	aire	no	debería	acusar	al	viento.
—¿Qué	insinúas	con	eso,	mozalbete	bastardo?
No	supe	de	dónde	salían	las	palabras	que	pronuncié	a	continuación:
—Quiero	decir	que	no	deberías	llamar	bastardo	a	nadie,	cuando	tu	padre	era	un

simple	mercenario	sajón	que	saqueó	este	pueblo	una	noche	y	no	dejó	tras	de	sí	nada
más	que	tu	persona	y	una	jarra	vacía.

La	boca	de	Dinatius	se	abrió	y	se	cerró	sin	articular	palabra.	Me	di	cuenta	de	que
había	 dicho	 algo	 que	 él	 siempre	 había	 temido,	 pero	 nunca	 reconocido,	 que	 fuera
verdad.	Y	suponía	un	golpe	más	fuerte	que	el	de	cualquier	porra.

Su	rostro	se	puso	como	la	grana.
—¡De	eso	nada!	¡Mi	padre	era	un	romano,	y	un	soldado!	Todo	el	mundo	lo	sabe.

—Me	fulminó	con	la	mirada—.	Te	demostraré	quién	es	el	bastardo.
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Di	un	paso	atrás.
Dinatius	avanzó	amenazadoramente	hacia	mí.
—No	eres	nada,	bastardo.	¡Nada!	No	tienes	padre.	Ni	casa.	¡Ni	nombre!	¿Dónde

has	robado	el	nombre	de	Emrys,	bastardo?	¡No	eres	nada!	¡Y	nunca	serás	algo	más!
Al	 oírle	 me	 encogí,	 sin	 dejar	 de	 ver	 que	 la	 rabia	 crecía	 en	 su	 mirada.	 Miré

furtivamente	 a	 mi	 alrededor	 en	 busca	 de	 una	 vía	 de	 escape.	 Nunca	 le	 ganaría
corriendo.	 Ni	 siquiera	 arrancando	 antes	 que	 él.	 Y	 hoy	 no	 volaba	 ninguna	 ave	 por
encima	de	nosotros.	Se	me	ocurrió	una	idea.

Como	había	hecho	el	día	anterior,	señalé	hacia	el	cielo	y	grité:
—¡Mira!	¡Un	regalo	del	cielo!
Dinatius,	que	se	disponía	a	abalanzarse	sobre	mí,	esta	vez	no	miró	hacia	arriba.

En	su	lugar,	se	encogió	como	si	quisiera	protegerse	la	cabeza	de	un	golpe.	Eso	era	lo
único	que	esperaba	yo.

Di	media	vuelta	y	corrí	con	la	velocidad	de	un	conejo	asustado,	cruzando	el	patio
del	molino,	encharcado	por	la	lluvia.

Con	mucha	rabia,	Dinatius	echó	a	correr	detrás	de	mí.
—¡Vuelve	aquí,	cobarde!
Atajé	por	la	hierba,	salté	por	encima	de	una	muela	de	molino	rota	y	varios	restos

de	madera,	y	atravesé	como	una	exhalación	el	puente	de	piedra,	que	restallaba	bajo
mis	 botas	 de	 piel.	 Antes	 de	 llegar	 al	 otro	 extremo,	 oí	 los	 pasos	 de	 Dinatius,	 más
sonoros	 que	mi	 propia	 respiración	 jadeante.	Giré	 bruscamente	 y	 enfilé	 por	 la	 vieja
carretera	 romana	 que	 bordeaba	 el	 río.	 A	 mí	 derecha,	 las	 aguas	 del	 Tywy	 corrían
agitadas.	A	mi	izquierda,	el	tupido	bosque	formaba	una	pared	continua,	excepto	por
los	senderos	que	utilizaban	los	ciervos	y	los	lobos,	que	se	extendía	hasta	las	laderas
del	Y	Wyddfa.

Aceleré	por	el	pavimento	adoquinado	durante	sesenta	o	setenta	pasos,	sin	dejar	de
oír	ni	un	momento	cómo	mi	perseguidor	acortaba	distancias.	Al	coronar	un	pequeño
promontorio,	abandoné	el	camino	y	me	introduje	precipitadamente	en	la	espesura	de
los	helechos	que	circundaban	el	bosque.	A	pesar	de	las	espinas	que	me	desgarraban
los	 muslos	 y	 las	 pantorrillas,	 continué	 avanzando	 frenéticamente.	 Por	 fin,	 salí	 del
helechal,	sorteé	de	un	brinco	una	rama	caída,	salté	por	encima	de	un	riachuelo	y	trepé
por	un	montículo	de	roca	cubierta	de	musgo	que	se	alzaba	al	otro	lado.	Encontré	un
estrecho	 sendero	 hecho	 por	 los	 ciervos,	 sinuoso	 como	 una	 serpiente	 infinita	 que
recorría	el	suelo	del	bosque,	y	proseguí	mi	carrera	hasta	tropezarme	con	un	puñado	de
árboles	enormes.

Apenas	 me	 entretuve	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 oír	 a	 Dinatius	 abriéndose	 paso
violentamente	entre	 las	ramas	por	detrás	de	mí.	Sin	detenerme	a	pensar,	me	agaché
sobre	el	colchón	de	agujas	de	pino	caídas	al	pie	de	los	árboles	y	salté	hasta	agarrarme
a	 la	 rama	 más	 baja	 de	 un	 pino	 muy	 alto.	 Me	 contorsioné	 como	 una	 ardilla	 para
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encaramarme	al	tronco	y	fui	subiendo,	rama	tras	rama,	hasta	llegar	a	una	distancia	del
suelo	equivalente	a	la	altura	de	tres	hombres.

En	ese	preciso	instante,	Dinatius	se	introdujo	entre	los	pinos.	Justo	encima	de	él,
me	 aferré	 a	 la	 rama	 con	 el	 corazón	 acelerado,	 los	 pulmones	 abiertos	 y	 las	 piernas
cubiertas	de	 sangre.	 Intenté	permanecer	 inmóvil	 y	 respirar	 silenciosamente,	 aunque
mis	pulmones	exigían	a	gritos	más	aire.

Dinatius	miró	a	derecha	e	izquierda,	forzando	la	vista	para	ver	algo	con	la	escasa
luz	que	penetraba	en	la	arboleda.	En	cierto	momento	levantó	la	vista,	pero	le	cayó	un
pedazo	de	corteza	en	el	ojo	y	bramó:

—¡Maldito	sea	este	bosque!
De	repente,	oyó	un	suave	roce	al	otro	lado	de	los	árboles	y	se	precipitó	en	aquella

dirección.
Aguardé	casi	toda	la	mañana	subido	en	aquella	rama,	observando	el	lento	avance

de	la	luz	sobre	las	copas	de	los	pinos	y	el	movimiento	aun	más	reposado	del	viento	en
su	paseo	entre	los	árboles.	Al	final,	seguro	de	haber	burlado	a	Dinatius,	me	atreví	a
moverme.	Pero	no	me	descolgué	hasta	el	suelo.

Seguí	trepando.
Mientras	 ascendía	 por	 la	 escalera	 de	 ramas,	 me	 percaté	 de	 que	 mi	 corazón

continuaba	 latiendo	 aceleradamente,	 aunque	 no	 de	 miedo,	 ni	 por	 el	 esfuerzo.	 Se
aceleraba	por	 la	expectación.	Algo	de	este	árbol,	de	este	momento,	me	intrigaba	de
una	manera	que	no	podía	explicar.	Cada	vez	que	izaba	mi	cuerpo	hasta	una	rama	más
alta,	sentía	que	mi	ánimo	se	tornaba	más	ligero.	Era	como	si	pudiera	ver	más	lejos,
oír	con	más	claridad	y	oler	más	a	fondo	cuanto	más	alto	subía.	Me	imaginé	planeando
junto	 a	 la	 pequeña	 rapaz,	 quien	 observaba	 volando	 en	 círculos	 por	 encima	 de	 los
árboles.

El	paisaje	que	se	extendía	a	mis	pies	aumentó	en	amplitud.	Seguí	el	sinuoso	curso
del	 río	en	 su	descenso	hacia	 las	colinas	del	norte.	El	 río	me	 recordaba	una	enorme
serpiente,	 algo	 surgido	 de	 los	 cuentos	 de	 Branwen.	 Y	 las	 colinas	 se	 extendían	 en
hileras	surcadas	de	pliegues.	«¿Qué	pensamientos	habría	producido	aquel	cerebro	a	lo
largo	de	un	período	de	tiempo	tan	prolongado?	¿Era	este	bosque	uno	de	ellos?	¿Era
este	día	uno	de	ellos?»,	me	pregunté.

Sobre	las	brumas	que	se	arremolinaban	entre	las	colinas	más	empinadas	se	erguía
la	 gran	mole	 del	Y	Wyddfa,	 con	 su	 cumbre	 cubierta	 por	 una	 resplandeciente	 capa
blanca.	Las	sombras	de	las	nubes,	oscuras	y	redondeadas,	recorrían	sus	riscos	como
pisadas	de	gigantes.	¡Cómo	deseaba	yo	ver	a	los	gigantes!	¡Ojalá	pudiera	contemplar
su	baile!

Las	 nubes	 se	 agolpaban	 en	 el	 cielo	 por	 el	 oeste,	 aunque	 aún	 se	 divisaba	 algún
ocasional	destello	brillante	del	mar	bañado	por	 la	 luz	del	 sol.	La	visión	del	océano
infinito	me	 produjo	 una	 vaga	 e	 indefinible	 añoranza.	De	 algún	modo,	 lo	 supe.	Mi
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verdadero	 hogar,	mi	 verdadero	 nombre,	 estaban	 allí	 fuera…	en	 algún	 lugar.	 En	mi
interior	se	agitaron	corrientes	tan	insondables	como	las	del	propio	mar.

Apoyándome	en	 la	 siguiente	 rama,	 forcejeé	para	 trepar	un	poco	más.	Entrelacé
los	dedos	alrededor	de	la	base	de	la	rama	y	pasé	una	pierna	por	encima	de	ésta.	Se
rompieron	varias	ramitas,	que	cayeron	al	suelo	describiendo	una	grácil	espiral.	Con
un	gruñido	y	un	último	esfuerzo,	conseguí	sentarme	a	horcajadas.

Me	dispuse	a	descansar	y	me	acomodé	en	el	nacimiento	de	una	rama	apoyando	la
espalda	contra	el	 tronco.	Al	advertir	que	 tenía	 las	manos	pegajosas	por	 la	savia	del
pino,	me	las	acerqué	a	la	cara	y	llené	mis	pulmones	con	el	dulce	olor	a	resina.

De	pronto,	algo	me	rozó	la	oreja	derecha.	Volví	la	cabeza	rápidamente.	Una	cola
erizada	 de	 cerdas	 de	 color	 canela	 desapareció	 al	 otro	 lado	 del	 tronco.	 Cuando	me
inclinaba	 para	 espiar	 por	 detrás	 del	 árbol,	 oí	 un	 fuerte	 silbido.	Al	 instante,	 noté	 la
presión	de	unas	patitas	que	recorrían	mi	pecho	y	bajaban	por	mi	pierna	izquierda.

Me	enderecé	justo	a	tiempo	para	ver	a	una	ardilla	saltando	de	mi	pie	a	una	rama
más	 baja.	 Sonriendo,	 observé	 al	 ajetreado	 animal	 gorjear	 y	 chillar.	La	 ardilla	 trepó
por	 el	 tronco	 a	 toda	 velocidad,	 luego	 descendió	 con	 la	misma	 agilidad	 y	 volvió	 a
subir,	 meneando	 la	 cola	 como	 si	 fuera	 una	 peluda	 bandera,	 sin	 dejar	 de	 masticar
mientras	tanto	una	piña	casi	tan	grande	como	su	propia	cabeza.	De	repente,	como	si
acabara	 de	 advertir	 mi	 presencia,	 se	 detuvo	 en	 seco.	 Me	 estudió	 durante	 unos
segundos,	soltó	un	chillido	y	saltó	a	la	amplia	copa	de	un	árbol	vecino.	Desde	allí	se
escabulló	 tronco	 abajo	 y	 desapareció	 de	 mi	 vista.	 Me	 pregunté	 si	 yo	 le	 habría
parecido	tan	divertido	a	la	ardilla	como	ella	a	mí.

La	excitación	volvió	a	apoderarse	de	mí	y	me	impulsó	a	continuar	ascendiendo.
El	elixir	de	olores	de	los	árboles	subió	hasta	mi	olfato	debido	al	viento	que	se	estaba
levantando.	 La	 resina	 de	 las	 ramas	 quebradas	 caía	 sobre	 mí	 por	 todos	 los	 lados,
sumergiéndome	en	un	río	de	aromas.

Vi	de	nuevo	la	rapaz	que	seguía	volando	en	círculos	por	encima	de	mi	cabeza.	No
estaba	seguro,	pero	tuve	la	sensación	de	que	me	estaba	mirando.	Observándome	por
razones	que	sólo	ella	conocía.

El	 primer	 trueno	 retumbó	 mientras	 me	 izaba	 hasta	 la	 rama	 más	 alta	 capaz	 de
soportar	mi	peso.	Lo	acompañó	un	 fragor	aun	más	potente,	 la	 llamada	colectiva	de
miles	de	árboles	que	se	inclinaban	al	viento.	Paseé	la	mirada	por	el	mar	de	árboles,
con	sus	ramas	oscilantes	como	ondas	en	el	agua.	Descubrí	que	por	debajo	del	fragor
podía	 oír	 sus	 distintas	 voces:	 el	 hondo	 suspiro	 del	 roble	 y	 el	 seco	 chasquido	 del
marjoleto,	 el	 silbante	 aliento	 del	 pino	 y	 el	 crujido	 del	 fresno.	 Las	 agujas	 de	 pino
crepitaban	 y	 las	 hojas	 tamborileaban.	 Los	 troncos	 gemían	 y	 sus	 huecos	 silbaban.
Todas	estas	voces	y	muchas	más	se	unieron	para	formar	un	gran	coro	que	cantaba	en
un	idioma	no	muy	diferente	del	mío.

El	viento	empezó	a	arreciar	y	mi	árbol,	a	bambolearse.	Se	mecía	de	atrás	adelante

www.lectulandia.com	-	Página	29



y	en	círculo,	casi	como	un	cuerpo	humano,	al	principio	suavemente	y	después	cada
vez	con	mayor	violencia.	A	medida	que	el	bamboleo	se	intensificaba,	mis	temores	de
que	 el	 tronco	 se	 partiera	 y	 me	 arrojara	 por	 los	 suelos	 también	 aumentaban.	 Pero
pronto	recobré	la	confianza.	Sorprendido	de	que	el	árbol	pudiera	ser	a	un	tiempo	tan
flexible	y	tan	recio,	seguí	agarrándome	con	fuerza	mientras	el	tronco	se	agitaba	y	se
inclinaba,	 se	 torcía	y	 se	 contorsionaba,	describiendo	curvas	y	arcos	en	el	 aire.	Con
cada	grácil	movimiento	me	sentía	más	parte	del	propio	viento	y	menos	un	ser	de	la
tierra.

Se	puso	a	llover,	y	el	tamborileo	del	agua	se	mezcló	con	el	chapoteo	del	río	y	la
canción	de	 los	árboles.	Las	 ramas	 flameaban	como	cataratas	de	verdor.	Minúsculos
ríos	 se	 precipitaban	 por	 todos	 los	 troncos,	 serpenteando	 entre	 prados	 de	 musgo	 y
barrancos	de	corteza.	Durante	todo	este	tiempo,	cabalgué	sobre	la	tormenta.	No	podía
haberme	sentido	mejor.	No	podía	haberme	sentido	más	libre.

Cuando	por	fin	escampó,	parecía	que	el	mundo	entero	acababa	de	nacer.	Sobre	las
hojas	bañadas	por	 la	 lluvia	danzaban	 los	 rayos	de	sol.	De	cada	claro	del	bosque	se
elevaban	 columnas	 de	 niebla	 formando	 espirales.	 Los	 colores	 de	 los	 árboles
resplandecían	con	mayor	intensidad,	y	sus	olores	eran	más	frescos.	Y	por	primera	vez
en	 mi	 vida	 comprendí	 que	 la	 Tierra	 se	 reconstruía	 eternamente,	 que	 la	 vida	 se
renovaba	sin	cesar.
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4
El	montón	de	trapos

La	luz	de	media	tarde	ya	realzaba	los	matices	y	alargaba	las	sombras	desde	hacía	un
rato	cuando	noté	una	sutil	punzada	en	el	vientre.	La	punzada	aumentó	rápidamente.
Tenía	hambre.	Un	hambre	de	lobo.

Miré	por	última	vez	el	panorama	y	vi	una	telaraña	de	luz	dorada	reptando	sobre
las	colinas.	Empecé	a	descender	de	mi	atalaya.	Cuando	por	fin	llegué	a	la	rama	más
baja,	todavía	resbaladiza	por	la	lluvia,	rodeé	su	corteza	con	ambas	manos	y	me	dejé
caer	por	un	lado	sin	soltarme.	Permanecí	colgado	allí	unos	segundos,	balanceándome
como	 el	 árbol	 durante	 el	 temporal.	 Por	 alguna	 razón,	 el	 dolor	 que	 habitualmente
sentía	entre	las	paletillas	no	me	había	molestado	desde	que	me	encaramé	a	las	ramas.
Me	solté	y	caí	sobre	el	lecho	de	agujas	de	pino.

Apoyé	la	mano	suavemente	en	el	rugoso	tronco	del	viejo	árbol.	Casi	podía	sentir
la	 circulación	 de	 la	 resina	 en	 el	 interior	 de	 la	 alta	 columna	 viviente,	 mientras	 mi
sangre	circulaba	dentro	de	mí.	Le	di	las	gracias	con	una	sencilla	palmadita.

Mi	 mirada	 se	 posó	 en	 un	 grupito	 de	 setas	 doradas	 que	 lucían	 una	 enredada
melena,	medio	ocultas	entre	las	agujas	de	pino	que	se	amontonaban	al	pie	del	árbol.
Por	 mis	 salidas	 con	 Branwen	 en	 busca	 de	 sus	 remedios	 vegetales,	 sabía	 que	 eran
comestibles.	 Salté	 sobre	 ellas.	 Enseguida	 las	 había	 engullido	 todas,	 así	 como	 las
raíces	de	una	planta	de	hojas	moradas	que	crecía	justo	al	lado.

Localicé	el	sendero	de	los	ciervos	y	lo	seguí	hasta	el	riachuelo	que	había	saltado	a
la	ida.	Bebí	un	poco	de	sus	frescas	aguas	haciendo	una	copa	con	mis	manos.	Me	dejó
los	dientes	helados	y	la	lengua	entumecida.	Con	el	paso	más	ligero,	regresé	al	camino
de	sirga	que	conducía	al	pueblo.

Crucé	 el	 puente.	Más	 allá	 del	 molino,	 los	 tejados	 de	 paja	 de	 Caer	 Vedwyd	 se
arracimaban	como	gavillas	de	hierba	seca.	Bajo	uno	de	ellos,	la	mujer	que	afirmaba
ser	mi	madre	estaba	probablemente	mezclando	sus	pociones	o	curándole	una	herida	a
alguien,	siempre	reservada	y	silenciosa.	Para	mi	sorpresa,	descubrí	que	deseaba	que,
algún	día,	este	lugar	pudiese	parecerme	un	hogar.

Al	entrar	en	el	pueblo,	oí	los	gritos	jubilosos	de	otros	niños.	Mi	primer	impulso
fue	 correr	 a	 uno	 de	 mis	 escondites	 habituales.	 Pero…	 sentí	 una	 nueva	 oleada	 de
confianza.	¡Hoy	era	el	día	de	participar	en	sus	juegos!

Titubeé.	 ¿Y	 si	Dinatius	 estaba	 allí?	Me	convenía	no	perder	de	vista	 la	herrería.
Con	todo,	quizás	incluso	Dinatius	se	ablandaría	con	el	tiempo.

Me	 acerqué	 lentamente.	 Bajo	 el	 gran	 roble,	 donde	 convergían	 las	 tres	 calles
principales,	vi	agricultores	y	mercaderes	reunidos	que	ofrecían	sus	productos.	Había
caballos	y	burros	atados	a	postes,	blandiendo	la	cola	para	ahuyentar	las	moscas.	No
muy	lejos,	un	bardo	de	rostro	melancólico	entretenía	a	un	puñado	de	oyentes	con	una
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balada,	hasta	que	una	de	 las	colas	bamboleantes	 lo	azotó	en	plena	boca.	Cuando	se
recuperó	del	asco	y	recobró	la	compostura,	ya	se	había	quedado	sin	público.

Cuatro	 chicos	 jugaban	 en	 la	 otra	 punta	 de	 la	 plaza.	 Ejercitaban	 su	 puntería
lanzando	piedras	y	palos	contra	un	blanco:	unos	trapos	viejos	que	habían	amontonado
al	 pie	 del	 roble.	 Al	 comprobar	 que	Dinatius	 no	 era	 uno	 de	 ellos,	 respiré	 con	más
tranquilidad.	Pronto	me	acerqué	lo	suficiente	para	que	uno	de	los	chicos	me	oyera.

—¿Cómo	tienes	hoy	la	garganta,	Lud?
Un	muchacho	regordete	con	el	cabello	del	color	de	la	arena	se	giró	hacia	mí.	Por

su	cara	redonda	y	sus	ojos	pequeños,	daba	la	sensación	de	estar	eternamente	confuso.
Aunque	en	el	pasado	no	había	sido	desagradable	conmigo,	hoy	se	mostró	cauteloso,
no	supe	si	porque	le	inquietaba	Dinatius…	o	porque	le	preocupaba	yo.

Me	acerqué	un	poco	más.
—Tranquilo,	ningún	pájaro	se	desahogará	hoy	sobre	tu	cabeza.
Lud	me	miró	por	un	instante	y	enseguida	rompió	a	reír.
—¡Ese	sí	fue	un	buen	tiro!
Le	respondí	con	una	sonrisa.
—Un	tiro	buenísimo.
Me	lanzó	suavemente	una	piedra.
—¿Por	qué	no	pruebas	tu	puntería?
—¿Estás	seguro?	—Preguntó	uno	de	los	chicos—.	A	Dinatius	no	le	va	a	gustar.
Lud	se	encogió	de	hombros.
—Adelante,	Emrys.	A	ver	tu	lanzamiento.
Los	chicos	intercambiaron	miradas	mientras	yo	sopesaba	la	piedra	en	la	palma	de

mi	mano.	Con	un	movimiento	brusco	del	brazo,	la	lancé	contra	el	montón	de	trapos.
La	piedra	pasó	muy	por	 encima	y	hacia	 un	 lado,	 se	 estrelló	 contra	 el	 corral	 de	 los
gansos	y	provocó	un	gran	revuelo	de	graznidos	y	aleteos.

—No	ha	sido	muy	bueno	—murmuré	avergonzado.
—Quizá	 tengas	que	acercarte	más	—se	mofó	uno	de	 los	niños—.	Ponte	debajo

del	árbol.
Los	demás	se	echaron	a	reír.
Lud	los	hizo	callar	con	un	gesto	y	me	pasó	otra	piedra.
—Prueba	otra	vez.	Sólo	te	falta	un	poco	de	práctica.
Su	tono	de	voz	me	devolvió	la	confianza.	Bajo	la	atenta	mirada	del	grupo,	volví	a

apuntar.	Esta	vez,	cuando	me	ponía	en	posición,	me	detuve	un	momento	a	calibrar	la
distancia	hasta	el	blanco	y	el	peso	de	la	piedra	que	tenía	en	la	mano.	Sin	apartar	 la
vista	del	montón	de	trapos,	eché	el	brazo	hacia	atrás	y	lancé	el	proyectil.

Fue	un	blanco	perfecto.	Lud	aplaudió	con	satisfacción.	Yo	no	pude	contener	una
sonrisa	de	orgullo.

De	pronto,	algo	atrajo	mi	atención.	En	lugar	de	resbalar	sobre	los	trapos	y	chocar
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contra	el	tronco	del	árbol,	mi	piedra	había	rebotado,	como	si	los	trapos	fueran	sólidos.
Al	fijarme	con	más	detenimiento,	mi	corazón	dio	un	vuelco.	Porque,	ante	mis	ojos,	el
montón	de	trapos	se	movió.	De	su	interior	brotó	un	lastimero	gemido.

—¡Es	una	persona!	—grité	con	incredulidad.
Lud	lo	negó	con	la	cabeza.
—No	es	una	persona	—dijo	señalando	distraídamente	el	montón	de	trapos—.	Es

un	judío.
—Un	 judío	 asqueroso	—coreó	 otro	 de	 los	 chicos.	 Arrojó	 su	 piedra	 contra	 los

trapos.	Otro	blanco.	Otro	gemido.
—Pero…	Pero	no	podéis…	—Iba	 a	 decir	 algo	más,	 pero	me	 contuve.	Con	 eso

pondría	en	peligro	cualquier	posibilidad	de	ser	aceptado	por	el	grupo.
—¿Por	qué	no?	—Lud	 reculó	para	 lanzar	un	pesado	palo—.	Ese	 judío	no	 tenía

que	 haber	 venido	 nunca	 por	 aquí.	 Son	 hijos	 del	 Infierno,	 como	 demonios,	 con
cuernos	y	cola.	Traen	enfermedades.	Dan	mala	suerte.

El	montón	de	trapos	gimoteó.
Tragué	saliva	con	esfuerzo.
—No	 me	 lo	 creo.	 ¿Por	 qué	 no	 dejamos	 que	 ese	 pordiosero	 se	 vaya	 y	 nos

buscamos	otra	diana?
Lud	me	miró	de	soslayo,	con	una	expresión	extraña.
—Será	mejor	que	no	defiendas	a	los	judíos.	La	gente	podría	preguntarse	si…	—

Hizo	una	pausa	para	elegir	bien	sus	palabras—.	Si	eres	de	su	misma	ralea.
Sin	darme	tiempo	a	responder,	Lud	arrojó	el	pesado	palo.
Levanté	un	brazo	extendido	y	grité:
—¡No!	¡No	le	hagas	daño!
El	palo	se	detuvo	bruscamente	en	pleno	vuelo	y	cayó	al	suelo.
Fue	como	si	el	palo	se	hubiera	estrellado	contra	una	invisible	muralla	de	aire.	Los

chicos	 se	 quedaron	 estupefactos.	 Yo,	 boquiabierto.	 Estaba	 tan	 sorprendido	 como
ellos.

—Un	hechizo	—susurró	un	chico.
—Brujería	—dijo	otro.
El	rostro	de	Lud	palideció.	Lentamente,	retrocedió	para	alejarse	de	mí.
—Vete,	eres…	eres…
—Un	hijo	del	diablo	—terminó	por	él	otra	voz.
Me	 volví	 para	 encontrarme	 cara	 a	 cara	 con	 Dinatius;	 su	 túnica	 lucía	 varios

desgarrones	y	salpicaduras	de	barro,	a	causa	de	su	larga	travesía	por	el	bosque.	Pese	a
su	mueca	de	disgusto,	parecía	satisfecho	por	haber	acorralado	finalmente	a	su	presa.

Enderecé	 la	 espalda,	 lo	 cual	 sólo	 me	 hizo	 más	 consciente	 de	 su	 considerable
ventaja	en	tamaño.

—No	seamos	enemigos	—dije.
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Me	escupió	en	la	mejilla.
—¿Crees	que	puedo	ser	amigo	de	un	cachorro	del	diablo	como	tú?
Cerré	los	ojos	mientras	me	secaba	la	cara	con	una	mano.	Era	lo	único	que	podía

hacer	para	reprimir	la	ira	lo	suficiente	como	para	volver	a	intentarlo.
—No	soy	ningún	demonio	—declaré	con	voz	temblorosa—.	Soy	un	chico,	igual

que	tú.
—Yo	 te	 diré	 lo	 que	 eres.	—La	 voz	 de	Dinatius	 arremetió	 contra	mí	 como	 una

avalancha	de	rocas—.	Tu	padre	era	un	demonio.	Y	tu	madre	colabora	en	las	malvadas
obras	de	los	demonios.	Te	pongas	como	te	pongas,	¡eres	hijo	del	diablo!

Gritando,	me	abalancé	sobre	él.
Dinatius	se	hizo	a	un	lado	hábilmente,	aprovechó	mi	impulso	para	levantarme	por

los	aires	y	me	arrojó	con	fuerza	al	suelo.	De	propina	me	dio	una	patada	en	el	costado
que	me	hizo	rodar	por	tierra.

A	 duras	 penas	 logré	 sentarme	 erguido,	 por	 culpa	 del	 dolor	 en	 las	 costillas.	 La
imponente	 estatura	 de	Dinatius,	 que	 se	 reía	 a	 carcajadas	 con	 la	 cabeza	 hacia	 atrás,
dominó	todo	mi	campo	de	visión.	Los	demás	chicos	también	se	reían,	al	tiempo	que
lo	animaban	a	seguir.

—¿Cuál	es	tu	problema,	hijo	del	diablo?	—se	mofó	cruelmente	Dinatius.
A	pesar	de	que	el	dolor	era	considerable,	mi	 rabia	era	mayor.	Oprimiéndome	el

costado,	conseguí	ponerme	de	rodillas	y	luego	en	pie.	Gruñía	como	un	animal	herido
cuando	volví	a	embestir,	haciendo	molinetes	con	los	brazos.

En	un	instante,	me	encontré	de	bruces	en	la	hierba,	incapaz	de	respirar.	Noté	en	la
boca	el	sabor	de	la	sangre.	Por	mi	mente	cruzó	la	idea	de	hacerme	el	muerto,	con	la
esperanza	 de	 que	mi	 verdugo	 perdiera	 el	 interés	 por	mí.	 Pero	 sabía	 que	 no	 saldría
bien.

Las	carcajadas	de	Dinatius	se	 interrumpieron	cuando	me	vio	 levantarme	con	un
esfuerzo	y	un	hilito	de	sangre	resbalando	por	mi	barbilla.	Planté	los	pies	en	el	suelo
con	 toda	 la	 firmeza	que	pude	y	 lo	miré	fijamente	a	 los	ojos.	Lo	que	vi	en	ellos	me
pilló	desprevenido.

Bajo	su	belicosidad	se	escondía	una	expresión	de	sorpresa.
—¡Por	los	clavos	de	Cristo,	mira	que	eres	tozudo!
—Lo	 suficiente	 para	 enfrentarme	 a	 ti	—repliqué	 con	 voz	 ronca.	Mis	manos	 se

crisparon	en	sendos	puños.
En	 ese	 momento,	 otra	 figura	 surgió	 de	 la	 nada	 y	 se	 interpuso	 entre	 nosotros.

Todos	 los	 chicos	 excepto	 Dinatius	 retrocedieron	 al	 instante.	 Y	 yo	 me	 quedé	 sin
aliento	por	la	sorpresa.

Era	Branwen.
Pese	a	la	sombra	de	miedo	que	cruzó	su	rostro,	Dinatius	escupió	a	sus	pies.
—Apártate,	diablesa.
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Branwen	lo	fulminó	con	la	mirada	de	sus	ojos	llameantes.
—Déjanos.
—Vete	al	Infierno	—fue	su	respuesta—.	De	allí	es	de	donde	habéis	salido	los	dos.
—¿De	veras?	Entonces	eres	tú	quien	debería	salir	corriendo.	—Branwen	alzó	los

brazos	amenazadoramente—.	O	haré	que	te	consumas	en	el	fuego	de	Averno.
Dinatius	sacudió	la	cabeza.
—Serás	tú	quien	arderá	en	la	hoguera,	no	yo.
—¡Pero	yo	no	temo	al	fuego!	¡Yo	no	me	quemo!
Sin	 apartar	 la	 vista	 de	 Branwen,	 Lud	 dio	 un	 nervioso	 tirón	 del	 hombro	 de

Dinatius.
—¿Y	si	dice	la	verdad?	Vámonos.
—No,	hasta	que	no	acabe	con	su	cachorro.
Los	ojos	azules	de	Branwen	relampaguearon.
—Vete	ya,	o	te	consumirás.
El	muchacho	dio	un	paso	atrás.
Branwen	se	inclinó	hacia	el	joven	y	pronunció	una	simple	orden:
—Fuera.
Los	demás	chicos	dieron	media	vuelta	y	huyeron	a	la	carrera.	Dinatius,	al	verlos

en	fuga,	se	quedó	indeciso.	Enseguida	hizo	un	gesto	con	 las	manos	para	protegerse
del	mal	de	ojo.

—¡Fuera!	—repitió	Branwen.
Dinatius	le	dedicó	una	iracunda	mirada	y	retrocedió.
Me	aferré	al	brazo	de	Branwen.	Juntos	regresamos	a	nuestra	cabaña,	en	solemne

procesión.
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5
El	tiempo	sagrado

Tendido	 cuan	 largo	 era	 en	 mi	 jergón,	 me	 encogía	 de	 dolor	 bajo	 el	 masaje	 que
Branwen	 aplicaba	 a	 mis	 doloridas	 costillas.	 Sólo	 unos	 tenues	 rayos	 de	 la	 luz	 que
penetraba	 por	 las	 rendijas	 del	 techo	 de	 paja	 iluminaban	 su	 hombro	 y	 su	mano.	 Su
frente	 estaba	 surcada	 de	 arrugas	 por	 la	 preocupación.	 Aquellos	 ojos	 azules	 me
examinaban	con	tal	intensidad	que	casi	sentía	que	me	estaban	perforando	la	piel.

—Gracias	por	ayudarme.
—De	nada.
—Has	 estado	 maravillosa.	 ¡Realmente	 maravillosa!	 Y	 has	 aparecido	 justo	 a

tiempo,	como	caída	del	cielo.	Como	uno	de	tus	dioses	griegos,	Atenea,	o	no	sé	qué.
Las	arrugas	de	Branwen	se	acentuaron.
—Me	temo	que	más	como	Zeus.
Me	eché	a	reír,	algo	que	lamenté	porque	sentí	una	nueva	punzada	de	dolor	en	el

costado.
—¿Quieres	decir	que	los	dominaste	con	el	rayo	y	el	trueno?
—En	lugar	de	con	sabiduría.	—Dejó	escapar	un	taciturno	suspiro—.	Me	limité	a

hacer	lo	que	haría	cualquier	madre.	Aunque	tú	no…
—¿Qué?
Branwen	meneó	la	cabeza.
—No	tiene	importancia.
Se	 levantó	 para	 preparar	 una	 cataplasma	 que	 olía	 a	 humo	 y	 a	 cedro.	 Oí	 cómo

cortaba	 y	 trituraba	 durante	 varios	 minutos	 antes	 de	 regresar	 a	 mi	 lado.	 Después,
cubrió	 mis	 costillas	 con	 la	 cataplasma	 y	 apoyó	 las	 manos	 encima,	 presionando
suavemente.	 Poco	 a	 poco	 fui	 notando	 un	 calor	 que	 parecía	 emanar	 de	mis	 huesos,
como	si	su	tuétano	estuviera	transformándose	en	ascuas	de	carbón.

Al	poco	rato,	cerró	los	ojos	y	entonó	en	voz	baja	un	lento	cántico,	que	solía	usar
en	su	trabajo	de	sanadora.	En	el	pasado	nunca	supe	con	seguridad	si	lo	cantaba	para
curar	 a	 la	 persona	 enferma	 o,	 de	 algún	modo	 que	 yo	 no	 lograba	 comprender,	 para
curarse	ella	misma.	Esta	vez,	observando	su	rostro,	no	tuve	ninguna	duda:	el	cántico
era	para	ella,	no	para	mí.

Hy	gododin	catann	hue
Hud	a	lledrith	mal	wyddan
Gaunce	ae	bellawn	wen	cabri
Varigal	don	Fincayra
Dravia,	dravia	Fincayra.
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Tuve	la	sensación	de	que	aquellas	palabras	procedían	de	otro	mundo,	situado	a	un
océano	 de	 distancia.	 Esperé	 a	 que	 abriera	 los	 ojos	 y	 le	 pregunté	 lo	 que	 con	 tanta
frecuencia	me	 había	 intrigado	 anteriormente,	 también	 esta	 vez	 sin	 esperar	 ninguna
respuesta:

—¿Qué	significa?
De	 nuevo	 me	 estudió	 con	 unos	 ojos	 que	 parecían	 penetrar	 hasta	 mi	 alma.

Después,	eligió	con	mucho	cuidado	sus	palabras	y	contestó:
—Habla	 de	 un	 lugar,	 un	 lugar	 mágico.	 Una	 tierra	 fascinante.	 Y	 también	 de

ilusión.	Una	tierra	llamada	Fincayra.
—¿Qué	quieren	decir	las	palabras	del	final?	Dravia,	dravia	Fincayra.
Descendió	el	tono	de	su	voz	hasta	que	no	era	más	que	un	susurro.
—Larga	 vida,	 larga	 vida	 a	 Fincayra.	—Bajó	 la	 vista—.	 Fincayra.	 Un	 lugar	 de

grandes	 prodigios,	 ensalzado	 por	 los	 bardos	 en	 muchas	 lenguas.	 Dicen	 que	 se
encuentra	a	mitad	de	camino	entre	nuestro	mundo	y	el	mundo	del	espíritu;	no	es	del
todo	 Tierra,	 ni	 del	 todo	 Cielo,	 sino	 un	 puente	 que	 comunica	 a	 ambos.	 ¡Ah,	 la	 de
historias	que	podría	contarte!	Sus	colores	son	más	vivos	que	el	más	radiante	de	 los
amaneceres;	 su	 aire	 es	 más	 fragante	 que	 el	 más	 variado	 de	 los	 jardines.	 Allí	 se
encuentran	muchas	criaturas	misteriosas,	incluidos,	según	la	leyenda,	nada	menos	que
los	primeros	gigantes.

Balanceando	las	caderas	sobre	la	paja,	repté	para	acercar	más	mi	cara	a	la	suya.
—Lo	dices	como	si	fuera	un	lugar	real.
Sus	manos	se	tensaron	sobre	mis	costillas.
—No	 más	 real	 que	 cualquier	 otro	 lugar	 del	 que	 te	 he	 contado	 historias.	 Las

historias	ficticias,	hijo	mío,	son	igualmente	reales.	Lo	bastante	para	ayudarme	a	vivir.
Y	a	trabajar.	Y	a	encontrar	el	significado	oculto	de	cada	sueño,	cada	hoja,	cada	gota
de	rocío.

—No	querrás	decir	que	esas	historias,	por	ejemplo,	las	de	los	dioses	griegos,	son
verdad.	¿O	sí?

—¡Oh,	sí!	—Branwen	reflexionó	unos	instantes—.	Las	historias	requieren	fe,	no
hechos.	 ¿No	 te	 das	 cuenta?	 Ocurren	 en	 tiempo	 sagrado,	 que	 avanza	 siempre	 en
círculo.	No	en	tiempo	real,	que	transcurre	en	una	sola	dirección.	Y,	sin	embargo,	son
verdad,	 hijo	 mío.	 En	 muchos	 sentidos,	 más	 verdad	 que	 la	 vida	 cotidiana	 de	 este
pueblucho	digno	de	lástima.

Fruncí	el	ceño,	desconcertado.
—Pero	seguro	que	el	Monte	Olimpo	griego	no	es	la	misma	montaña	que	nuestro

Y	Wyddfa.
Sus	dedos	se	relajaron	levemente.
—No	son	tan	distintos	como	crees.	El	Monte	Olimpo	existe	en	el	mundo	y	en	los

mitos.	En	tiempo	histórico	y	en	tiempo	sagrado.	De	un	modo	u	otro,	Zeus	y	Atenea	se
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encuentran	 allí.	 Es	 un	 lugar	 entremedias,	 no	 está	 del	 todo	 en	 nuestro	 mundo	 ni
tampoco	en	Otro	Mundo,	 sino	en	algún	punto	 intermedio.	Del	mismo	modo	que	 la
niebla	no	es	realmente	aire	ni	realmente	agua,	sino	en	parte	ambas	cosas.	Otro	lugar
como	éste	es	Délos,	la	isla	griega	donde	Apolo	nació	y	que	constituye	su	hogar.

—En	los	cuentos,	claro.	Pero	no	en	la	realidad.
Me	miró	de	una	forma	extraña.
—¿Estás	seguro?
—Bueno…	no,	supongo	que	no.	No	he	estado	nunca	en	Grecia.	Pero	he	visto	el	Y

Wyddfa	más	de	cien	veces,	por	esa	misma	ventana.	¡Y	por	aquí	no	se	pasea	ningún
Apolo!	No	por	esa	montaña,	ni	por	este	pueblo.

Volvió	a	mirarme	de	forma	extraña.
—¿Estás	seguro?
—Claro	que	estoy	seguro.	—Arranqué	un	puñado	de	paja	de	mi	jergón	y	lo	lancé

al	aire—.	¡Nuestro	pueblo	está	hecho	de	esto!	Paja	sucia,	paredes	que	se	caen,	gente
malhumorada.	Y	además,	ignorante.	¡Vaya,	la	mitad	de	ellos	cree	que	eres	realmente
una	hechicera!

Levantó	la	cataplasma	para	examinar	la	contusión	que	marcaba	mis	costillas.
—Pero	siguen	viniendo	aquí	a	curarse.
Cogió	una	escudilla	de	madera	que	contenía	una	pasta	pardoverdosa	de	un	olor

acre,	 como	 a	 moras	 fermentadas.	 Con	 delicadeza,	 usando	 dos	 dedos	 de	 la	 mano
izquierda,	empezó	a	untar	con	pasta	la	zona	amoratada.

—Dime	una	cosa	—dijo	sin	apartar	los	ojos	de	mi	lesión—.	¿Has	estado	alguna
vez	 paseando	 por	 ahí,	 lejos	 del	 bullicio	 del	 pueblo,	 y	 de	 pronto	 has	 notado	 la
presencia	de	un	espíritu,	de	algo	que	no	podías	ver?	¿Junto	al	río,	por	ejemplo,	o	en
algún	rincón	del	bosque?

Mis	 pensamientos	 retrocedieron	 hasta	 el	 gran	 pino	 que	 se	 balanceaba	 con	 la
tormenta.	Casi	pude	oír	 las	ramas	cimbreantes,	oler	 la	resina	que	goteaba,	palpar	 la
corteza	con	las	manos.

—Bueno,	a	veces,	en	el	bosque…
—¿Sí?
—Me	he	sentido	como	si	los	árboles,	sobre	todo	los	más	viejos,	estuvieran	vivos.

No	como	cualquier	planta,	sino	como	una	persona.	Con	una	cara.	Con	un	espíritu.
Branwen	hizo	un	gesto	de	comprensión.
—Como	 las	 dríades	 y	 los	 haimdríades.	—Me	miró	 con	 una	 extraña	mezcla	 de

esperanza	 y	 desesperación—.	 Me	 gustaría	 leerte	 algunas	 historias	 sobre	 ellos,	 en
palabras	 de	 los	 propios	 griegos.	 ¡Ellos	 las	 cuentan	 mucho	 mejor	 que	 yo!	 Y	 esos
libros…	 Emrys,	 he	 visto	 una	 sala	 llena	 de	 libros,	 tan	 gruesos,	 polvorientos	 y
tentadores	que	me	sentaba	con	uno	de	ellos	sobre	mi	regazo	y	no	hacía	nada	más	en
todo	 el	 día	 que	 leer	 y	 leer.	 Seguía	 leyendo	 hasta	 altas	 horas	 de	 la	 noche,	 hasta
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quedarme	 dormida.	 Y	 mientras	 dormía,	 tal	 vez	 me	 visitaban	 las	 dríades,	 o	 el
mismísimo	Apolo.

Se	detuvo	en	seco.
—¿No	te	he	contado	ninguna	historia	sobre	Dagda?
Negué	con	la	cabeza.
—¿Qué	tiene	que	ver	con	Apolo?
—Paciencia.	—Extrajo	de	la	escudilla	otra	porción	de	pasta	y	me	la	untó—.	Los

celtas,	que	llevan	viviendo	en	Gwynedd	el	tiempo	suficiente	para	conocer	el	tiempo
sagrado,	tienen	muchos	Apolos	propios.	Oí	hablar	de	ellos	de	niña,	mucho	antes	de
aprender	a	leer.

Di	un	respingo.
—¿Tú	eres	celta?	Creí	que	eras	de…	de	dondequiera	que	sea	yo,	del	otro	lado	del

mar.
Sus	manos	se	tensaron	de	nuevo.
—De	allí	he	vuelto,	porque	antes	de	ir	allí,	vivía	aquí,	en	Gwynedd.	No	en	este

pueblo,	sino	en	Caer	Myrddin,	que	no	tenía	tantos	habitantes	como	hoy	en	día.	Pero
déjame	continuar.

Asentí	 dócilmente,	 más	 animado	 por	 lo	 que	 me	 había	 dicho.	 No	 parecía	 gran
cosa,	pero	era	la	primera	vez	que	me	hablaba	de	su	infancia.

Reanudó	su	labor	y	su	relato.
—Dagda	es	uno	de	esos	Apolos.	Es	uno	de	los	espíritus	celtas	más	poderosos,	el

dios	del	conocimiento	absoluto.
—¿Cómo	es	Dagda?	Quiero	decir,	en	los	cuentos.
Branwen	rebañó	el	resto	de	la	pasta	de	la	escudilla.
—Ah,	 es	 una	 buena	 pregunta.	Una	 pregunta	muy	 buena.	 Por	 alguna	 razón	 que

sólo	él	conoce,	el	verdadero	rostro	de	Dagda	nunca	se	ve.	Adopta	formas	distintas	en
momentos	diferentes.

—¿Por	ejemplo?
—Una	 vez,	 en	 una	 famosa	 batalla	 contra	 su	 enemigo	 supremo,	 un	 espíritu

maligno	 llamado	 Rhita	 Gawr,	 ambos	 adoptaron	 la	 forma	 de	 un	 poderoso	 animal.
Rhita	Gawr	se	convirtió	en	un	enorme	jabalí,	con	terribles	colmillos	y	ojos	del	color
de	la	sangre.	—Hizo	una	pausa,	esforzándose	por	recordar—.	Ah,	sí.	Y	una	cicatriz
que	recorría	de	arriba	abajo	una	de	sus	patas	delanteras.

Me	 quedé	 entumecido.	 La	 cicatriz	 de	 debajo	 de	mi	 ojo,	 donde	 el	 colmillo	 del
jabalí	me	había	cortado	cinco	años	atrás,	empezó	a	escocerme.	En	más	de	una	noche
oscura,	después	de	aquel	día,	el	mismo	jabalí	había	reaparecido	y	vuelto	a	atacar,	en
mis	sueños.

—Y	en	esa	batalla,	Dagda	se	convirtió…
—En	un	gran	ciervo	—terminé	por	ella—.	Del	color	del	bronce,	excepto	las	patas
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blancas.	Con	una	cornamenta	de	siete	astas	a	cada	lado.	Y	ojos	tan	profundos	como	el
vacío	que	separa	las	estrellas.

Sorprendida,	Branwen	asintió.
—¿Ya	habías	oído	la	historia?
—No	—confesé.
—Entonces,	¿cómo	puedes	saberlo?
Expulsé	el	aire	de	mis	pulmones	lenta	y	prolongadamente.
—He	visto	esos	ojos.
Se	quedó	petrificada.
—¿Sí?
—He	visto	al	ciervo.	Y	también	al	jabalí.
—¿Cuándo?
—El	día	que	recalamos	en	la	costa.
Me	miró	inquisitivamente.
—¿Y	lucharon?
—¡Sí!	 El	 jabalí	 quería	matarnos.	 Sobre	 todo	 a	 ti,	me	 pareció,	 si	 realmente	 era

algún	espíritu	maligno.
—¿Por	qué	dices	eso?
—Bueno,	porque	 tú	eras…	¡tú!	Y	entonces	yo	sólo	era	un	mocoso	flacucho.	—

Me	eché	una	rápida	ojeada	y	sonreí—.	Nada	que	ver	con	el	chicarrón	flacucho	que
soy	 ahora.	 Bueno,	 pues	 aquel	 jabalí	 nos	 habría	 matado,	 con	 toda	 seguridad.	 Pero
entonces	apareció	el	ciervo	y	 lo	ahuyentó.	—Me	toqué	 la	cicatriz	de	 la	cara—.	Así
me	hice	esto.

—Nunca	me	lo	habías	contado.
La	miré	vivamente.
—Hay	muchas	cosas	que	tú	nunca	me	has	contado	a	mí.
—Tienes	razón	—admitió	con	pesar—.	Nos	habremos	contado	algunas	historias

sobre	otras	personas,	pero	muy	pocas	sobre	nosotros	mismos.	En	realidad,	la	culpa	es
mía.

No	dije	nada.
—Pero	ahora	te	diré	una	cosa:	si	ese	jabalí,	Rhita	Gawr,	hubiera	podido	matar	a

uno	de	nosotros,	no	habría	sido	a	mí.	Te	habría	matado	a	ti.
—¿Qué?	 ¡Eso	 es	 ridículo!	 Eres	 tú	 quien	 tienes	 tantos	 conocimientos	 y	 poderes

curativos.
—¡Y	tú	tienes	poderes	muchísimo	más	grandes!	—Su	mirada	se	clavó	en	mis	ojos

—.	 ¿Ya	 has	 empezado	 a	 notarlos?	 Tu	 abuelo	 me	 dijo	 una	 vez	 que	 los	 suyos
aparecieron	cuando	tenía	doce	años.	—Contuvo	el	aliento—.	No	quería	mencionar	a
tu	abuelo.

—¡Pero	lo	has	hecho!	¿No	puedes	contarme	nada	más?
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—No	hablemos	de	eso.
—¡Por	favor,	por	favor!	Dime	una	cosa,	al	menos.	¿Cómo	era	mi	abuelo?
—No	puedo.
—¡Tienes	que	hacerlo!	¿Por	qué	lo	has	mencionado,	si	no	hay	algo	de	él	que	yo

deba	saber?	—le	pregunté	mientras	sentía	arder	mis	mejillas.
—Era	un	mago,	un	mago	formidable.	Pero	sólo	te	contaré	lo	que	dijo	de	ti.	Antes

de	 que	 nacieras,	me	 confesó	 que	 los	 poderes	 como	 los	 que	 poseía	 él	 a	menudo	 se
saltaban	una	generación.	Y	que	yo	tendría	un	hijo	que…

—¿Que	qué?
—Que	tendría	unos	poderes	aun	mayores	que	los	suyos,	cuya	magia	brotaría	de

las	 fuentes	 más	 profundas.	 Tan	 profundas	 que,	 si	 aprendías	 a	 dominarlas,	 podrías
cambiar	para	siempre	el	curso	de	la	historia.

Me	quedé	boquiabierto.
—Eso	no	es	verdad.	Y	tú	lo	sabes.	¡Fíjate	en	mí!
—Ya	 lo	hago	—dijo	Branwen	pausadamente—.	Y	aunque	ahora	no	 seas	 lo	que

describió	tu	abuelo,	quizá	lo	seas	algún	día.
—No	—protesté—.	No	quiero.	¡Sólo	quiero	recuperar	la	memoria!	Quiero	saber

quién	soy	en	realidad.
—¿Y	si	eres	alguien	con	esos	poderes?
—¿Cómo?	—me	burlé—.	No	soy	ningún	mago.
Branwen	ladeó	la	cabeza.
—Un	día	quizá	te	lleves	una	sorpresa.
De	pronto	recordé	lo	que	le	había	ocurrido	al	palo	de	Lud.
—Bueno…	ya	me	he	 llevado	una.	En	el	pueblo,	 antes	de	que	 llegaras.	Ocurrió

algo	extraño.	Ni	siquiera	estoy	seguro	de	si	lo	hice	yo,	pero	tampoco	estoy	seguro	de
no	haberlo	hecho.

Sin	 pronunciar	 palabra,	 Branwen	 fue	 por	 una	 tira	 de	 tela	 rasgada	 y	 empezó	 a
rodearme	 con	 ella	 las	 costillas.	 Parecía	 observarme	 con	 un	 nuevo	 respeto,	 tal	 vez
incluso	con	una	pizca	de	miedo.	Lo	que	ella	sentía	y	yo	percibía,	fuera	lo	que	fuese,
me	 hacía	 estar	muy	 incómodo.	En	 el	 preciso	 instante	 en	 que	 empezaba	 a	 sentirme
más	cerca	de	ella,	eso	parecía	volverla	más	distante	que	nunca.

Pasó	un	buen	rato	antes	de	que	hablara.
—Lo	que	quiera	que	hicieses,	lo	hiciste	con	tus	poderes.	Son	tuyos	para	que	los

uses,	 son	un	 regalo	de	 las	 alturas.	Del	mayor	de	 los	dioses,	 al	 que	 rezo	más	que	 a
ningún	 otro,	 el	 que	 nos	 concede	 a	 cada	 uno	 los	 dones	 que	 poseemos,	 grandes	 o
pequeños.	No	tengo	ni	idea	de	cuáles	pueden	ser	tus	poderes,	hijo	mío.	Sólo	sé	que
Dios	no	te	los	concedió	para	que	no	los	utilizaras.	Lo	único	que	Dios	pide	es	que	los
uses	 bien.	 Pero	 antes	 debes,	 en	 palabras	 de	 tu	 abuelo,	 llegar	 a	 dominarlos.	 Y	 eso
significa	aprender	a	usarlos	con	sabiduría	y	amor.
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—¡Pero	yo	no	he	pedido	esos	poderes!
—Ni	 yo.	 Tampoco	 pedí	 que	 me	 llamen	 hechicera.	 Pero	 todo	 don	 conlleva	 el

peligro	de	que	los	demás	no	lo	comprendan.
—¿Y	no	 tienes	miedo?	El	año	pasado,	en	Llen,	quemaron	a	una	mujer	a	 la	que

acusaban	de	brujería.
Su	mirada	derivó	hasta	los	haces	de	luz	que	penetraban	por	las	rendijas	del	techo.
—Dios	 Todopoderoso	 sabe	 que	 no	 soy	 ninguna	 bruja.	 Sólo	 intento	 usar	 los

escasos	dones	que	pueda	tener	con	las	mejores	intenciones.
—Intentas	combinar	la	vieja	sabiduría	con	la	nueva.	Y	eso	asusta	a	la	gente.
Sus	ojos	zafirinos	suavizaron	su	mirada.
—Ves	más	cosas	de	 las	que	yo	creía.	Sí,	eso	asusta	a	 la	gente.	Como	casi	 todo,

hoy	en	día.
Con	cuidado,	hizo	un	nudo	en	los	extremos	de	la	venda.
—El	mundo	entero	está	cambiando,	Emrys.	Nunca	he	conocido	una	época	como

ésta,	ni	siquiera	en…	el	otro	lugar.	Invasiones	procedentes	del	mar.	Mercenarios	cuya
fidelidad	 cambia	 de	 la	 noche	 a	 la	 mañana.	 Cristianos	 en	 guerra	 con	 las	 antiguas
creencias.	 Viejas	 creencias	 en	 guerra	 con	 los	 cristianos.	 La	 gente	 está	 asustada.
Mortalmente	asustada.	Todo	lo	desconocido	se	convierte	en	obra	del	diablo.

Me	incorporé	con	dificultad.
—¿No	deseas	a	veces…?	—Mi	voz	se	quebró	y	tragué	saliva—.	No	haber	tenido

esos	dones.	No	ser	tan	diferente.	Que	nadie	te	creyera	un	demonio.
—Por	 supuesto.	 —Se	 mordió	 el	 labio	 pensativamente—.	 Pero	 ahí	 es	 donde

interviene	mi	fe.	Verás,	la	nueva	sabiduría	es	poderosa.	Muy	poderosa.	¡Fíjate	en	lo
que	 hizo	 por	 Santa	Brígida	 y	 San	Colombé!	 Pero	 conozco	 lo	 suficiente	 la	 antigua
tradición	 para	 saber	 que	 también	 tiene	 un	 gran	 poder.	 ¿Es	 demasiado	 esperar	 que
puedan	 convivir	 juntas,	 la	 vieja	 y	 la	 nueva?	 ¿Que	 se	 refuercen	mutuamente?	Pues,
aunque	 las	palabras	de	Jesús	me	 llegaron	al	alma,	no	puedo	olvidar	 las	palabras	de
otros:	los	judíos,	los	griegos,	los	druidas,	los	otros,	aun	más	antiguos.

La	miré	con	desagrado.
—Sabes	muchas	cosas.	No	como	yo.
—Te	 equivocas.	 Sé	muy	 poco.	 Casi	 nada.	—Una	 repentina	 expresión	 de	 dolor

cruzó	su	rostro—.	Como…	por	qué	nunca	me	llamas	madre.
Un	dardo	traspasó	mi	corazón.
—Bueno,	porque…
—¿Sí?
—Porque	no	creo	que	seas	mi	verdadera	madre.
Inspiró	bruscamente.
—¿Pero	sí	crees	que	tu	verdadero	nombre	es	Emrys?
—No.
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—¿Y	que	mi	verdadero	nombre	es	Branwen?
—No.
Echó	la	cabeza	hacia	atrás.	Durante	un	rato,	mantuvo	la	vista	fija	en	el	techo	de	la

cabaña,	ennegrecido	por	el	hollín	de	incontables	fuegos	para	cocinar.	Por	fin,	volvió	a
mirarme.

—En	cuanto	a	mi	nombre,	 tienes	 razón.	Cuando	 llegamos	aquí,	 lo	 tomé	de	una
antigua	leyenda.

—¿La	que	me	contaste?	¿La	de	Branwen,	hija	de	Llyr?
Hizo	un	gesto	de	asentimiento.
—¿La	recuerdas?	Entonces	recordarás	que	Branwen	llegó	a	Irlanda	procedente	de

otro	 país	 para	 casarse	 con	 alguien.	 Su	 vida	 empezó	 con	 esperanza	 y	 belleza
ilimitadas.

—Y	 acabó	—proseguí—	 con	 grandes	 infortunios.	 Sus	 últimas	 palabras	 fueron:
«Desdichada	de	mí,	por	haber	nacido	siquiera».

Branwen	me	cogió	la	mano.
—Pero	eso	en	cuanto	a	mi	nombre,	no	al	 tuyo.	Mi	vida,	no	 la	 tuya.	 ¡Por	 favor,

cree	lo	que	te	digo!	Tu	nombre	es	Emrys.	Y	yo	soy	tu	madre.
Un	sollozo	se	abrió	paso	por	mi	garganta.
—Si	 de	 verdad	 eres	 mi	 madre,	 ¿no	 puedes	 decirme	 dónde	 está	 mi	 hogar?	Mi

verdadero	hogar,	el	lugar	que	realmente	me	corresponde.
—¡No,	no	puedo!	Esos	recuerdos	son	demasiado	dolorosos	para	mí.	Y	demasiado

peligrosos	para	ti.
—¿Cómo	esperas	entonces	que	te	crea?
—Escúchame,	por	favor.	¡Si	no	te	lo	cuento,	es	sólo	porque	me	preocupo	por	ti!

Perdiste	la	memoria	por	una	razón.	Es	una	bendición.
Fruncí	el	ceño	con	enfado.
—¡Es	una	maldición!
Me	miró	 fijamente	y	 sus	ojos	 se	 empañaron	de	 lágrimas.	Me	pareció	que	 iba	a

hablar,	 a	 decirme	por	 fin	 lo	 que	 tanto	deseaba	 saber.	Después,	 su	mano	oprimió	 la
mía,	no	con	simpatía,	sino	con	miedo.
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6
Llamaradas

Una	sombra	ocupó	todo	el	umbral	de	la	puerta,	interrumpiendo	el	paso	de	la	luz.
Salté	de	mi	jergón	bruscamente	y	volqué	la	escudilla	de	madera	de	Branwen.
—¡Dinatius!
Un	grueso	brazo	señaló	en	nuestra	dirección.
—Salid,	los	dos.
—No	saldremos.	—Branwen	se	puso	en	pie	y	se	situó	a	mi	lado.
Los	ojos	grises	de	Dinatius	centellearon	de	furia.
—Empecemos	por	ella	—gritó.
Penetró	en	la	cabaña,	seguido	por	dos	de	los	chicos	que	antes	lo	acompañaban	en

la	plaza	del	pueblo.	Lud	no	estaba	entre	ellos.
Agarré	a	Dinatius	por	el	brazo.	Se	desembarazó	de	mí	de	un	manotazo,	como	si

yo	 fuera	 una	 mosca,	 y	 me	 lanzó	 contra	 la	 mesa	 donde	 Branwen	 disponía	 sus
utensilios	e	ingredientes.	Cucharas,	cuchillos,	coladores	y	escudillas	rodaron	en	todas
direcciones	por	el	suelo	de	tierra	de	la	cabaña	cuando	la	mesa	se	hundió	bajo	mi	peso.
Los	 líquidos	 y	 pastas	 rociaron	 las	 paredes	 de	 barro,	 mientras	 las	 semillas	 y	 hojas
volaban	por	los	aires.

Al	verlo	forcejear	con	Branwen,	me	puse	en	pie	de	un	brinco	y	me	abalancé	sobre
él.	Giró	sobre	sí	mismo	con	la	velocidad	del	rayo	y	me	abofeteó	con	tanta	fuerza	que
salí	 despedido	 y	 choqué	 de	 espaldas	 contra	 la	 pared.	 Me	 quedé	 allí,
momentáneamente	 aturdido.	 Cuando	mi	mente	 se	 aclaró,	me	 di	 cuenta	 de	 que	me
había	 quedado	 solo	 en	 la	 cabaña.	 Al	 principio	 no	 sabía	 con	 certeza	 lo	 que	 había
ocurrido.	 Enseguida,	 al	 oír	 gritos	 en	 el	 exterior,	me	 dirigí	 tambaleándome	 hacia	 la
puerta.

Branwen	estaba	 tendida	en	el	suelo,	a	unos	 treinta	pasos	de	distancia,	en	medio
del	camino.	Tenía	las	manos	y	las	piernas	atadas	con	una	cuerda	formada	por	varios
cabos	anudados.	Le	habían	introducido	un	jirón	de	tela	de	su	vestido	en	la	boca	para
que	no	pudiera	gritar.	Aparentemente,	los	mercaderes	y	aldeanos	que	transitaban	por
la	plaza,	ocupados	con	su	trabajo,	no	se	habían	percatado	aún	de	su	presencia…	o	no
deseaban	intervenir.

—Miradla	—se	mofó	un	chico	de	rostro	mugriento,	señalando	a	la	figura	postrada
en	el	camino—.	Ya	no	da	tanto	miedo.

Uno	de	sus	compinches	coreó	sus	risotadas	sin	soltar	la	cuerda.
—¡Esa	diablesa	se	lo	merece!
Empecé	a	correr	hacia	ella	para	ayudarla.	De	pronto	vi	a	Dinatius,	inclinado	sobre

un	montón	de	hojarasca	que	habían	apilado	bajo	las	anchas	ramas	del	roble.	Cuando
deslizó	 bajo	 la	maleza	 una	 pala	 llena	 de	 brasas	 ardientes	 que	 había	 recogido	 de	 la
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herrería,	 el	 miedo	 me	 dejó	 paralizado.	 Una	 hoguera.	 Estaba	 encendiendo	 una
hoguera.

Las	 llamas	prendieron	 en	 la	 hojarasca,	 que	 empezó	 a	 crepitar.	Una	 columna	de
humo	 se	 elevó	 ligera	 por	 entre	 las	 ramas	 del	 roble,	 que	 también	 ardían.	 En	 ese
momento,	Dinatius	se	incorporó	para	supervisar	su	obra	con	los	brazos	en	jarras.	Su
silueta	se	recortaba	contra	las	llamas	y	él	sí	me	recordó	a	un	diablo.

—¡Dice	que	no	tiene	miedo	al	fuego!	—exclamó	Dinatius,	a	lo	que	asintieron	los
demás	chicos—.	¡Dice	que	nada	puede	quemarla!

—Vamos	a	comprobarlo	—replicó	el	chico	que	sostenía	la	cuerda.
—¡Fuego!	—gritó	de	repente	uno	de	los	mercaderes,	al	ver	las	llamas.
—¡Apagadlo!	—aulló	una	mujer	que	salía	de	su	cabaña.
Pero	 antes	 de	 que	 nadie	 pudiera	moverse,	 los	 dos	 chicos	 ya	 habían	 agarrado	 a

Branwen	por	las	piernas.	Empezaron	a	arrastrarla	hacia	el	árbol	llameante,	donde	los
aguardaba	Dinatius.

Salí	corriendo	de	nuestra	cabaña	con	los	ojos	fijos	en	Dinatius.	La	rabia	crecía	en
mi	 interior,	 una	 rabia	 como	 jamás	 había	 experimentado	 antes.	 Incontrolable	 e
irrefrenable,	 recorrió	 todo	 mi	 cuerpo	 como	 una	 inmensa	 oleada,	 apartando
violentamente	cualquier	otro	sentimiento	o	sensación.

Al	verme	cerca,	Dinatius	sonrió	aviesamente.
—Justo	a	tiempo,	chaval.	Os	asaremos	juntos.
Un	único	deseo	me	desbordó.	Debería	arder	él.	Debería	arder	en	el	Infierno.
En	ese	instante,	el	árbol	crujió	y	se	oyó	un	fuerte	estrépito,	como	si	hubiera	sido

alcanzado	por	un	rayo.	Dinatius	giró	sobre	sus	talones	en	el	preciso	momento	en	que
una	 de	 las	 ramas	más	 gruesas,	 tal	 vez	 debilitada	 por	 el	 incendio,	 se	 quebraba.	 Sin
tener	tiempo	para	escapar,	la	rama	cayó	directamente	encima	de	él;	le	cruzó	el	pecho
y	 le	 aplastó	 los	 brazos.	 Las	 llamas	 se	 elevaron	 en	 el	 acto,	 como	 el	 aliento	 de	 una
docena	de	dragones.	Los	aldeanos	y	mercaderes	se	dispersaron.	Las	ramas	restallaban
entre	chispas,	y	el	 ruido	que	hacían	al	partirse	y	 rajarse	ahogaba	casi	 los	gritos	del
muchacho	que	permanecía	atrapado	entre	ellas.

Corrí	hacia	Branwen.	La	habían	soltado	a	sólo	unos	pasos	del	árbol	incendiado.
El	 fuego	 rozaba	 los	 bordes	 de	 su	 toga.	 La	 aparté	 rápidamente	 de	 las	 abrasadoras
llamas	y	aflojé	sus	ataduras.	Se	sacó	el	 jirón	de	 tela	de	 la	boca	y	me	miró	con	una
mezcla	de	agradecimiento	y	temor.

—¿Lo	has	hecho	tú?
—Yo…	creo	que	sí.	Alguna	clase	de	magia.
Sus	ojos	de	zafiro	me	traspasaron.
—Tu	magia.	Tu	poder.
Antes	de	que	pudiera	 responderle,	un	alarido	estremecedor	brotó	del	 interior	de

aquel	horno.	Era	un	grito	 interminable,	 de	martirio	 absoluto.	Al	oír	 aquella	voz	—
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aquella	voz	humana	indefensa—,	se	me	heló	la	sangre	en	las	venas.	Enseguida	supe
lo	que	había	hecho.	También	supe	lo	que	debía	hacer.

—¡No!	—protestó	Branwen,	sujetándome	por	la	túnica.
Pero	era	demasiado	tarde.	Ya	me	había	arrojado	entre	las	rugientes	llamas.
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7
Oculto

Voces.	Voces	angelicales.
Me	 incorporé	 bruscamente	 hasta	 quedarme	 sentado.	 ¿Eran	 realmente	 ángeles?

¿Estaba	realmente	muerto?	Me	envolvía	la	oscuridad,	más	negra	que	cualquier	noche
que	yo	hubiera	visto	antes.

Después:	el	dolor.	El	dolor	en	el	rostro	y	en	la	mano	derecha	me	indicó	que,	sin
duda,	 estaba	 vivo.	 Era	 un	 dolor	 lacerante.	 Un	 dolor	 desgarrador.	 Como	 si	 me
estuvieran	arrancando	la	piel	a	tiras.

A	 pesar	 del	 dolor	 fui	 cobrando	 conciencia	 de	 un	 extraño	 peso	 que	 oprimía	mi
frente.	Me	llevé	las	manos	a	la	cara	con	precaución.	Me	di	cuenta	de	que	los	dedos	de
mi	mano	derecha	estaban	vendados.	Lo	mismo	que	mi	frente,	mis	mejillas	y	mis	ojos;
unas	vendas	frías,	empapadas	de	sudor,	que	olían	a	hierbas	aromáticas.	El	más	leve
de	los	roces	me	dolía	como	si	me	clavaran	un	puñal.

Una	 pesada	 puerta	 se	 abrió	 con	 un	 crujido.	 Unos	 pasos	 se	 acercaron	 sobre	 un
suelo	de	piedra,	y	el	ruido	reverberaba	en	un	techo	que	se	elevaba	a	gran	altura	por
encima	de	mí.	Unos	pasos	cuya	cadencia	reconocí.

—¿Branwen?
—Sí,	 hijo	 mío	—respondió	 su	 voz	 en	 la	 oscuridad—.	 Ya	 estás	 despierto.	 Me

alegro.	—Pero	 parecía	más	 desconsolada	 que	 alegre,	 pensé	mientras	me	 acariciaba
con	suavidad	la	nuca—.	Debo	cambiarte	las	vendas.	Me	temo	que	te	va	a	doler.

—No.	No	me	toques.
—Pero	tengo	que	hacerlo,	si	quieres	curarte.
—No.
—Emrys,	debo	hacerlo.
—Está	bien,	¡pero	ten	cuidado!	Ya	me	duele	demasiado.
—Lo	sé,	lo	sé.
Me	 esforcé	 cuanto	 pude	 por	 permanecer	 inmóvil	 mientras	 me	 cambiaba	 los

vendajes	 con	 la	 delicadeza	 de	 una	 mariposa.	 Mientras	 trabajaba,	 vertió	 sobre	 mi
rostro	unas	gotas	de	un	líquido	que	olía	a	fresco	tanto	como	el	bosque	después	de	la
lluvia	 y	 que	 alivió	 un	 poco	 mi	 dolor.	 Cuando	 me	 sentí	 algo	 mejor,	 empecé	 a
mascullar	preguntas	como	un	surtidor.

—¿Cuánto	tiempo	he	dormido?	¿Dónde	estamos?	¿De	quién	son	esas	voces?
—Tú	y	yo,	perdóname	si	esto	apesta,	estamos	en	la	iglesia	de	San	Pedro.	Somos

huéspedes	de	las	monjas	que	viven	aquí.	Son	ellas	las	que	cantan.
—¡San	Pedro!	Eso	está	en	Caer	Myrddin.
—En	efecto.
Noté	una	corriente	de	aire	frío	procedente	de	alguna	ventana	o	puerta	de	la	casa	y

www.lectulandia.com	-	Página	47



me	cubrí	los	hombros	con	la	basta	manta	de	lana.
—Pero	si	hay	varios	días	de	camino,	incluso	a	caballo.
—En	efecto.
—Pero…
—Calla,	Emrys,	mientras	desenvuelvo	esto.
—Pero…
—Quieto…	Así.	Sólo	un	momento.	Ah,	ya	está.
Al	 retirar	 las	 vendas,	mis	 preguntas	 sobre	 cómo	 habíamos	 llegado	 hasta	 allí	 se

desvanecieron.	Una	nueva	 incógnita	 se	 impuso	a	 todas	 las	demás.	Pues,	 a	pesar	de
que	ya	no	tenía	los	ojos	vendados,	seguía	sin	ver	nada.

—¿Por	qué	está	tan	oscuro?
Branwen	no	respondió.
—¿No	has	traído	una	vela?
Una	vez	más,	no	respondió.
—¿Es	de	noche?
Siguió	sin	responder.	Pero	no	hizo	falta,	porque	la	respuesta	me	la	dio	un	cuclillo

que	cantaba	animadamente	en	las	proximidades.
Los	dedos	de	la	mano	que	no	tenía	vendada	temblaban	cuando	me	toqué	la	zona

sensible	de	alrededor	de	los	ojos.	Solté	un	respingo	al	notar	las	costras	irregulares	y	la
piel	de	debajo,	que	aún	me	ardía.	No	 tenía	pelo	en	 las	cejas.	Ni	 tampoco	pestañas.
Parpadeé	 para	 conjurar	 el	 dolor	 y	 repasé	 los	 bordes	 de	 mis	 párpados	 resecos	 y
cubiertos	de	costras	con	las	yemas	de	los	dedos.

Sabía	que	mis	ojos	estaban	abiertos	de	par	en	par.	Sabía	que	no	podía	ver	nada.	Y,
con	un	escalofrío,	supe	algo	más.

Estaba	ciego.
Solté	un	bramido	de	desesperación.	Oí	de	nuevo	el	 canto	del	 cuclillo	y	 eché	 la

manta	a	un	lado	bruscamente.	A	pesar	de	la	debilidad	de	mis	piernas,	me	obligué	a
levantarme	 del	 jergón,	 apartando	 la	 mano	 de	 Branwen	 cuando	 intentó	 detenerme.
Trastabillé	por	el	suelo	de	piedra,	guiado	por	el	sonido.

Tropecé	con	algo	y	caí	de	bruces,	aunque	logré	amortiguar	el	golpe	apoyando	un
hombro.	Extendí	 los	brazos,	pero	no	pude	palpar	nada	más	que	la	 lisa	superficie	de
piedra	que	tenía	debajo.	Estaba	dura	y	fría,	como	una	lápida.

Mi	mente	empezó	a	girar	como	un	torbellino.	Noté	que	Branwen	me	ayudaba	a
incorporarme,	 no	 sin	 oír	 sus	 ahogados	 sollozos.	 Volví	 a	 apartarla	 de	 un	 suave
empujón.	Avancé	 a	 tientas	 hasta	 que	mis	manos	 chocaron	 contra	 un	muro	 de	 roca
maciza.	El	canto	del	cuclillo	me	desvió	hacia	la	izquierda.	Los	ansiosos	dedos	de	la
mano	libre	de	vendajes	reconocieron	el	marco	de	una	ventana.

Me	aferré	al	alféizar	y	asomé	la	cabeza.	El	aire	frío	me	laceró	el	rostro.	El	cuclillo
cantó,	tan	cerca	que	si	hubiera	extendido	el	brazo,	le	habría	tocado	el	ala.	Sentí,	por
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primera	 vez	 en	muchas	 semanas,	 el	 calor	 del	 sol	 sobre	mi	 piel.	 Sin	 embargo,	 por
mucho	que	intentaba	localizar	el	sol,	no	conseguía	verlo.

—Oculto.	El	mundo	entero	está	oculto.
Mis	 piernas	 se	 negaron	 a	 sostenerme	 más.	 Me	 desplomé	 y	 mi	 cabeza	 rebotó

contra	el	duro	suelo	de	piedra.	Y	me	eché	a	llorar.
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8
El	don

Durante	 las	 semanas	siguientes,	que	se	prolongaron	en	meses,	mi	 tormento	 invadió
las	 amplias	 estancias	 de	 la	 iglesia	 de	 San	 Pedro.	 Las	 monjas	 que	 residían	 allí,
conmovidas	tanto	por	la	intensidad	de	la	devoción	de	Branwen	como	por	la	gravedad
de	mis	quemaduras,	habían	abierto	 las	puertas	de	su	santuario.	Debió	de	 resultarles
difícil	 sentir	 otra	 cosa	 que	 no	 fuera	 simpatía	 por	 esta	mujer	 que	 no	 hacía	más	 que
rezar	 todo	 el	 día	 y	 cuidar	 de	 su	 hijo	 herido.	 En	 cuanto	 a	 mí,	 en	 su	 mayoría	 me
evitaban,	lo	cual	me	venía	de	perlas.

Para	mí	todos	los	días	eran	sombríos,	no	sólo	por	mi	vista,	sino	también	por	mi
estado	de	ánimo.	Me	sentía	como	un	niño	pequeño,	casi	incapaz	de	gatear	por	la	fría
habitación	 de	 piedra	 que	 compartía	 con	Branwen.	Mis	 dedos	 acabaron	 conociendo
bien	sus	cuatro	esquinas	rectas,	sus	líneas	irregulares	de	argamasa	entre	las	piedras,
su	única	ventana	junto	a	la	que	a	veces	permanecía	durante	horas,	esforzándome	por
ver	algo.	Sin	embargo,	en	lugar	de	 iluminarme,	 la	ventana	sólo	me	torturaba	con	el
jovial	canto	del	cuclillo	y	el	distante	bullicio	del	mercado	de	Caer	Myrddin.	De	vez
en	 cuando,	 el	 olor	 de	 una	 cazuela	 o	 un	 árbol	 en	 flor	me	 llegaba	 en	 una	 vaharada,
mezclándose	con	los	aromas	de	tomillo	y	raíz	de	haya	procedentes	de	la	mesita	que
había	 junto	 al	 camastro	de	Branwen.	Pero	yo	no	podía	 salir	 a	 buscar	 nada	de	 todo
aquello.	Estaba	prisionero,	confinado	en	las	mazmorras	de	mi	ceguera.

En	dos	o	tres	ocasiones,	reuní	el	valor	suficiente	para	aventurarme,	tanteando	el
camino	con	las	manos,	más	allá	de	la	pesada	puerta	de	madera	y	por	el	laberinto	de
salas	y	pasillos	que	empezaba	allí.	Y	descubrí	que,	escuchando	atentamente	los	ecos
que	producían	mis	pisadas,	podía	calcular	 la	 longitud	y	 la	altura	de	un	pasillo	y	 las
dimensiones	de	una	habitación.

Un	día	encontré	una	escalera	cuyos	peldaños	de	piedra	estaban	 tan	desgastados
por	 los	 años	 de	 uso	 que	 parecían	 cuencos	 poco	 hondos.	 Descendí	 a	 tientas	 y	 con
sumo	cuidado,	 llegué	a	una	puerta	que	se	abría	al	pie	de	la	escalera	y	la	crucé	para
encontrarme	en	un	patio	repleto	de	olores.	La	hierba	húmeda	acariciaba	mis	pies;	el
viento	me	echaba	su	cálido	aliento	en	el	rostro.	De	repente,	me	acordé	de	lo	bien	que
se	estaba	al	aire	libre,	sobre	la	hierba,	bajo	el	sol.	Entonces	oí	a	las	monjas	cantando
en	 las	 celdas	 cercanas.	Aceleré	 el	 paso,	 ansioso	por	 encontrarlas.	Sin	previo	 aviso,
choqué	 contra	 una	 columna	 de	 piedra	 con	 tanta	 fuerza	 que	 caí	 de	 espaldas	 en	 un
estanque	de	aguas	poco	profundas.	Mientras	me	esforzaba	por	ponerme	en	pie,	pisé
una	piedra	 suelta	y	 resbalé	hacia	un	 lado.	La	parte	 izquierda	de	mi	cara	 se	 estrelló
contra	 la	 base	 de	 la	 columna.	 Magullado	 y	 ensangrentado,	 con	 las	 vendas
desgarradas,	permanecí	allí	tumbado	y	sollozando	hasta	que	Branwen	me	encontró.

Después	de	aquello	no	me	moví	de	mi	habitación,	ni	de	mi	jergón,	convencido	de
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que	pasaría	el	resto	de	mi	vida	siendo	una	inútil	carga	para	Branwen.	Incluso	cuando
intentaba	pensar	en	otras	cosas,	mi	mente	volvía	siempre	al	día	de	mi	desgracia:	 la
visión	 de	 Branwen,	 atada	 y	 amordazada	 junto	 al	 árbol,	 la	 rabia	 que	 desbordó	 con
tanta	violencia	de	mi	interior,	las	risas	de	Dinatius	que	se	transformaban	en	alaridos;
las	 llamas	abrasadoras	por	 todas	partes;	 los	brazos	aplastados	y	el	cuerpo	quebrado
bajo	las	ramas;	el	sonido	de	mis	propios	gritos	cuando	me	di	cuenta	de	que	mi	rostro
estaba	ardiendo.

No	conseguía	recordar	nuestro	viaje	hasta	las	murallas	de	Caer	Myrddin,	aunque
por	la	parca	descripción	de	Branwen	podía	imaginármelo	perfectamente.	Casi	podía
ver	la	redonda	cara	de	Lud	observándonos	cuando	coronábamos	la	colina	en	el	carro
del	mercader	ambulante	que	se	había	apiadado	de	la	mujer	de	ojos	zafirinos	y	de	las
graves	quemaduras	de	su	hijo.	Casi	podía	notar	el	bamboleo	del	carro	de	 tiro.	Casi
podía	oír	el	chirrido	de	las	ruedas	y	el	batir	de	los	cascos	del	caballo	sobre	el	camino
de	sirga.	Casi	podía	saborear	mi	propia	piel	carbonizada	y	oír	mis	propios	quejidos
delirantes	mientras	viajábamos	durante	aquellos	largos	días	y	noches.

Ahora,	casi	nada	interrumpía	la	monotonía	de	los	días.	Los	cantos	de	las	monjas.
El	 roce	 de	 sus	 pisadas	 cuando	 se	 dirigían	 a	 descansar,	 a	 comer,	 a	 rezar.	 Las
silenciosas	 oraciones	 de	 Branwen	 y	 sus	 cánticos	 mientras	 hacía	 cuanto	 podía	 por
curar	las	heridas	de	mi	piel.	Las	continuas	llamadas	del	cuclillo,	posado	en	un	árbol
de	hojas	susurrantes	cuyo	nombre	yo	no	conocía.

Y	la	oscuridad.	La	perpetua	oscuridad.
A	veces,	sentado	en	mi	jergón,	me	pasaba	ávidamente	los	dedos	por	las	costras	de

las	mejillas	y	de	debajo	de	 los	ojos.	Las	crestas	que	notaba	en	mi	piel	me	parecían
terriblemente	altas,	como	la	corteza	de	un	pino.	Sabía	que,	pese	a	las	habilidades	de
Branwen,	 mi	 rostro	 luciría	 cicatrices	 para	 siempre.	 Incluso	 si,	 por	 algún	 milagro,
recobraba	 la	 vista	 algún	 día,	 aquellas	 cicatrices	 anunciarían	 al	 mundo	 mi	 locura
temporal.	Naturalmente,	sabía	que	aquellos	pensamientos	eran	descabellados	y	vanos.
Y	sin	embargo,	me	asaltaban	igualmente.

Un	 día	 descubrí	 que	 deseaba	 ansiosamente	 que	 me	 creciera	 la	 barba.	 Me
imaginaba	una	larga	barba	y	ondulante,	como	la	que	se	dejaría	un	sabio	antiguo,	de
varios	 siglos	 de	 edad.	 ¡Menuda	 barba	 era	 la	mía!	 Toda	 blanca	 y	 rizada,	 cubría	mi
rostro	como	una	masa	de	nubes.	Incluso	sospeché	que	un	par	de	pájaros	intentarían
anidar	en	ella.

Pero	estos	momentos	de	nostalgia	nunca	duraban	mucho	rato.	Cada	vez	más,	me
sentía	atrapado	por	la	desesperanza.	Nunca	más	volvería	a	trepar	a	un	árbol.	Nunca
más	volvería	a	correr	por	los	campos	a	mi	antojo.	Nunca	más	volvería	a	ver	el	rostro
de	Branwen,	excepto	en	mis	recuerdos.

Empecé	a	no	comer.	A	pesar	de	la	insistencia	de	Branwen	para	que	comiera	más,
yo	 no	 tenía	 apetito.	 Una	 mañana	 se	 arrodilló	 a	 mi	 lado	 en	 el	 suelo	 de	 piedra	 de
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nuestra	 habitación	 y	 limpió	 mis	 heridas	 sin	 pronunciar	 palabra.	 Cuando	 intentó
cambiarme	las	vendas,	me	aparté	de	ella,	negando	con	la	cabeza.

—Ojalá	me	hubieras	dejado	morir.
—No	había	llegado	tu	hora	de	morir.
—¿Cómo	lo	sabes?	—le	espeté—.	¡Me	siento	como	si	ya	estuviera	muerto!	¡Esto

no	es	vida!	Es	una	tortura	inacabable.	Preferiría	estar	en	el	Infierno	a	vivir	aquí.
Branwen	me	sujetó	por	los	hombros.
—¡No	hables	así!	Es	una	blasfemia.
—¡Es	la	verdad!	¿Ves	lo	que	me	han	hecho	tus	poderes,	los	que	tú	asegurabas	que

son	un	don	de	Dios?	¡Maldigo	esos	poderes!	Muerto	estaría	mucho	mejor.
—¡Basta!
Me	liberé	de	su	presa	con	una	sacudida;	mi	corazón	latía	con	fuerza.
—¡No	tengo	vida!	¡No	tengo	nombre!	¡No	tengo	nada!
Branwen,	ahogando	sus	propios	sollozos,	empezó	a	rezar.
—Señor	mío,	Salvador	de	mi	alma,	Autor	de	todo	lo	que	está	escrito	en	el	Gran

Libro	 del	 Cielo	 y	 de	 la	 Tierra,	 por	 favor,	 ¡ayuda	 a	 este	 muchacho!	 ¡Por	 favor!
Perdónalo.	No	sabe	lo	que	dice.	Si	quisieras	devolverle	la	vista,	aunque	sólo	fuera	un
momento,	 te	 prometo	 que	 se	 haría	 merecedor	 de	 tu	 perdón.	 No	 volverá	 a	 utilizar
jamás	sus	poderes,	si	ése	es	el	precio.	Sólo	ayúdalo.	Por	favor,	ayúdalo.

—¿No	 volver	 a	 utilizar	 jamás	mis	 poderes?	—me	 burlé—.	Renunciaría	 a	 ellos
con	mucho	gusto	a	cambio	de	la	vista.	De	todos	modos,	nunca	deseé	tenerlos.

Tiré	con	amargura	del	vendaje	de	mi	frente.
—¿Y	 qué	 clase	 de	 vida	 llevas	 tú	 ahora?	 ¡No	 es	 mucho	 mejor	 que	 la	 mía!	 Es

verdad.	Puedes	hablar	valerosamente.	Puedes	engañar	a	las	monjas	de	ahí	fuera.	Pero
a	mí,	no.	Sé	que	eres	muy	infeliz.

—Estoy	en	paz.
—Eso	es	mentira.
—Estoy	en	paz	—repitió.
—¡En	 paz!	 —grité—.	 ¡En	 paz!	 ¿Y	 por	 qué	 tienes	 las	 manos	 en	 carne	 viva,

entonces,	de	tanto	retorcértelas?	¿Por	qué	tienes	las	mejillas	surcadas	de…?
No	llegué	a	terminar	la	frase.
—Santo	Dios	—susurró	Branwen.
—Yo…	no	lo	entiendo.	—Titubeando,	alargué	una	mano	en	dirección	a	su	rostro

y	rocé	suavemente	su	mejilla.
En	 ese	 instante,	 ambos	 nos	 dimos	 cuenta	 de	 que,	 de	 alguna	manera,	 yo	 podía

percibir	 las	 huellas	 de	 sus	 lágrimas.	Aunque	no	podía	 verlas	 con	mis	 ojos,	 aun	 así
sabía	que	estaban	allí.

—Es	otro	don.	—La	voz	de	Branwen	translucía	admiración	y	respeto.	Me	apretó
la	mano	con	fuerza—.	Tienes	la	segunda	visión.
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No	supe	qué	pensar.	 ¿Se	 trataba	de	 la	misma	habilidad	que	había	utilizado	una
vez	para	abrir	los	pétalos	de	una	flor?	No.	La	sensación	era	diferente.	En	cierto	modo,
menos	voluntaria.	¿Y	ver	los	colores	de	la	flor	antes	de	que	se	abriera?	Tal	vez.	Y,	sin
embargo,	 también	 era	 una	 sensación	 distinta	 a	 aquélla.	 Más	 bien	 como…	 una
respuesta	a	la	oración	de	Branwen.	Un	don	divino.

—¿Es	posible?	—pregunté	mansamente—.	¿Es	posible	realmente?
—Gracias	a	Dios,	sí.
—Ponme	a	prueba	—exigí—.	Extiende	varios	dedos.
Branwen	accedió.
Me	mordí	el	labio	inferior,	tratando	de	percibir	cuántos	dedos	extendía.
—¿Dos?
—No.	Vuelve	a	intentarlo.
—¿Tres?
—Inténtalo	otra	vez.
Concentré	mis	pensamientos	y	cerré	los	ojos	por	instinto,	aunque	naturalmente	no

supuso	ninguna	diferencia.
—Usas	las	dos	manos,	no	una	sola	—dije	tras	una	larga	pausa—.	¿Tengo	razón?
—¡Sí!	Ahora,	dime…	¿cuántos	dedos	hay?
Pasaron	los	minutos.	Mi	frente	llena	de	cicatrices	se	cubrió	de	sudor,	y	la	sensible

piel	nueva	empezó	a	 escocerme.	Pero	no	me	 rendí.	Por	 fin,	 formulé	una	 titubeante
pregunta.

—¿Pueden	ser	siete?
Branwen	suspiró	aliviada.
—Siete	son.
Nos	abrazamos.	En	ese	momento	fui	consciente	de	que	mi	vida	había	cambiado

por	completo.	Y	sospeché	que,	hasta	el	 final	de	mis	días,	seguiría	concediendo	una
importancia	especial	al	número	siete.

Con	todo,	supe	que	 lo	más	 importante	era	que	se	había	hecho	una	promesa.	No
importaba	que	 la	hubiera	hecho	yo,	Branwen	o	ambos.	Nunca	más	movería	objetos
mentalmente.	 Ni	 siquiera	 un	 pétalo	 de	 flor.	 Tampoco	 adivinaría	 el	 futuro,	 no
intentaría	dominar	otros	poderes	que	pudiera	haber	poseído.	Pero	podía	ver	otra	vez.
Podía	vivir	de	nuevo.

Inmediatamente	empecé	a	comer.	Y	apenas	me	detenía,	sobre	todo	si	tocaba	pan
con	leche,	mi	plato	favorito.	O	corteza	de	pan	con	mermelada	de	moras.	O	huevos	de
ganso	crudos	revueltos	con	mostaza,	que	me	proporcionaban	la	diversión	añadida	de
ver	 enfermar	 a	 cualquier	 monja	 que	 estuviese	 cerca.	 Una	 tarde,	 Branwen	 fue	 al
mercado	y	 trajo	 un	único	y	 suculento	 dátil…	que	para	 nosotros	 fue	 tan	 espléndido
como	un	banquete	real.

Y	recuperé	el	ánimo	 junto	con	el	apetito.	Empecé	a	explorar	 los	corredores,	 las
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celdas	y	los	patios	de	San	Pedro.	Mis	dominios	eran	la	iglesia	entera.	¡Era	mi	castillo!
En	cierta	ocasión,	cuando	no	había	monjas	cerca,	me	escabullí	furtivamente	hasta	el
patio	y	tomé	un	baño	en	el	pequeño	estanque.	Lo	más	difícil	fue	reprimir	el	deseo	de
cantar	con	toda	la	fuerza	de	mis	pulmones.

Mientras	tanto,	Branwen	y	yo	trabajábamos	juntos	todos	los	días	durante	muchas
horas,	 intentando	 agudizar	 mi	 segunda	 visión.	 En	 las	 primeras	 sesiones	 de
entrenamiento	 utilizábamos	 cucharas,	 escudillas	 de	 cerámica	 y	 otros	 utensilios
corrientes	 que	 ella	 encontraba	 en	 el	 recinto	 de	 la	 iglesia.	 Mas	 tarde,	 pasé	 a	 un
pequeño	altar	de	contornos	suaves	y	madera	de	textura	granulosa.	Con	el	tiempo,	me
gradué	con	un	cáliz	de	doble	asa	con	 intrincados	 relieves	en	 su	 superficie.	Aunque
tardé	casi	toda	una	semana,	al	final	conseguí	leer	las	palabras	que	había	grabadas	en
su	borde:	«Pedid	y	se	os	dará».

Con	la	práctica,	descubrí	que	veía	mejor	los	objetos	inmóviles	y	no	muy	lejanos.
Si	 se	 movían	 con	 demasiada	 rapidez	 o	 estaban	 muy	 alejados,	 con	 frecuencia
desaparecían	para	mí.	Un	pájaro	volando	simplemente	acababa	confundiéndose	con
el	cielo.

Por	 otra	 parte,	 cuando	 la	 luz	 ambiental	 se	 debilitaba,	 también	 le	 ocurría	 a	 mi
segunda	visión.	Al	anochecer,	sólo	conseguía	ver	el	contorno	borroso	de	los	objetos.
De	 noche	 no	 podía	 ver	 nada,	 a	 menos	 que	 una	 antorcha	 o	 la	 luna	 repelieran	 la
oscuridad.	 No	 tenía	 respuesta	 para	 la	 pregunta	 de	 por	 qué	 mi	 segunda	 visión
necesitaba	algún	tipo	de	luz.	A	fin	de	cuentas,	no	era	como	la	vista	normal.	Entonces,
¿por	qué	 la	anulaba	 la	oscuridad?	De	nuevo,	 la	 segunda	visión	parecía	 ser	en	parte
interior,	 y	 en	 parte	 exterior.	 Tal	 vez	 se	 basaba	 en	 lo	 que	 quedaba	 de	mis	 ojos,	 de
alguna	manera	que	yo	no	lograba	entender.	O	tal	vez	requería	algo	más,	algo	de	mi
interior	que	no	conseguía	identificar.

De	uno	u	otro	modo,	si	bien	la	segunda	visión	era	sin	duda	mejor	que	no	ver	nada
en	absoluto,	no	era	ni	de	lejos	tan	buena	como	la	vista	que	había	perdido.	Incluso	a
plena	 luz	 del	 día,	 apenas	 podía	 distinguir	 la	 más	 leve	 apariencia	 de	 los	 colores,
mientras	el	resto	del	mundo	se	pintaba	de	diversos	 tonos	de	gris.	Así,	aunque	sabía
que	Branwen	llevaba	ahora	un	velo	de	tela	alrededor	de	la	cabeza	y	el	cuello	y	que
era	 de	 un	 tono	 más	 claro	 que	 su	 toga,	 no	 apreciaba	 si	 el	 velo	 era	 gris	 o	 marrón.
Empecé	a	olvidar	gran	parte	de	 lo	que	había	aprendido	acerca	de	 los	colores	de	 las
cosas	desde	mi	llegada	a	Gwynedd.

Y,	 sin	 embargo,	 podía	 aceptar	 esas	 limitaciones,	 y	 de	 buen	 grado.	 Con	 mi
incipiente	habilidad,	me	dirigía	a	las	celdas	o	al	comedor	con	Branwen.	Me	sentaba
junto	a	una	monja	y	conversábamos	un	rato,	aparentemente	mirándola	con	mis	ojos,
sin	 que	 ella	 sospechara	 que	 aquellos	 ojos	 eran	 inservibles.	 Y	 una	 mañana	 corrí
alrededor	del	patio,	sorteando	las	columnas	alternativamente	por	cada	lado	y	saltando
por	encima	del	estanque.
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Esta	vez	no	reprimí	mis	deseos	de	cantar.
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9
La	joven	rapaz

A	 medida	 que	 mi	 segunda	 visión	 mejoraba,	 Branwen	 me	 ayudaba	 a	 leer	 las
inscripciones	latinas	de	los	manuscritos	religiosos	que	se	guardaban	en	la	iglesia.	Un
intenso	olor	a	cuero	y	a	pergamino	me	 invadía	cada	vez	que	abría	uno	de	aquellos
tomos	crujientes.	Y	las	imágenes,	de	colores	aun	más	intensos,	me	arrastraban	lejos
de	allí,	hasta	el	carro	llameante	de	Elías,	la	última	cena	de	Jesús	o	las	tablas	de	piedra
de	Moisés.

Algunas	 veces,	 mientras	 me	 volcaba	 sobre	 aquellos	 textos,	 mis	 problemas	 se
desvanecían.	 Me	 fundía	 con	 las	 palabras,	 veía	 hazañas,	 colores	 y	 rostros	 con	 una
claridad	y	una	definición	que	jamás	habría	podido	ver	con	mis	propios	ojos.	Y	llegué
a	entender,	como	nunca	antes	había	entendido,	que	los	libros	son	verdaderamente	la
materia	de	los	milagros.	Incluso	me	atreví	a	soñar	que	algún	día,	de	alguna	manera,
me	rodearía	de	libros	de	muchas	épocas	y	en	muchas	lenguas,	como	Branwen	había
hecho	en	otro	tiempo.

Cada	 día	 que	 transcurría,	 mi	 visión	 se	 fortalecía	 un	 poco	 más.	 Una	 mañana
descubrí	que	podía	interpretar	la	expresión	de	Branwen	por	la	curvatura	de	sus	labios
y	el	brillo	de	sus	ojos.	Otra	mañana,	mientras	observaba	por	la	ventana	el	viento	que
sacudía	el	ramaje,	caí	en	la	cuenta	de	que	el	árbol	susurrante	donde	durante	un	tiempo
vivió	 un	 cuclillo	 era	 un	marjoleto	 frondoso	 y	 oscuro.	Y	 una	 noche	 vislumbré,	 por
primera	 vez	 desde	 antes	 del	 incendio,	 una	 estrella	 que	 brillaba	 en	 las	 alturas.	A	 la
noche	 siguiente	me	 situé	 en	 el	 centro	del	 patio,	 lejos	 de	 cualquier	 antorcha.	Y	una
segunda	 estrella	 titiló	 sobre	 el	 horizonte	 septentrional.	 La	 otra	 noche,	 tres	 estrellas
más.	Después,	cinco	más.	Ocho	más.	Doce	más.

Branwen	 me	 acompañó	 al	 patio	 la	 noche	 siguiente.	 Nos	 tumbamos	 juntos,	 de
espaldas	 sobre	 las	 losas	 de	 piedra.	 Con	 un	 amplio	 movimiento,	 me	 indicó	 la
constelación	de	Pegaso.	Después,	 lenta	y	cadenciosamente,	me	contó	 la	historia	del
gran	caballo	alado.	Mientras	 la	escuchaba,	 sentí	que	volaba	por	 los	cielos	montado
sobre	el	ancho	lomo	de	Pegaso.	Fuimos	saltando	de	una	estrella	a	otra,	dejamos	atrás
la	luna	y	galopamos	sobre	el	horizonte.

Cada	 noche	 después	 de	 aquélla,	 a	 menos	 que	 las	 nubes	 cubrieran	 el	 cielo	 por
completo,	Branwen	y	yo	nos	tendíamos	bajo	la	oscura	bóveda	celeste.	Por	mucho	que
me	 gustara	 leer	 los	 manuscritos	 de	 la	 iglesia,	 los	 cielos	 me	 intrigaban	 aun	 más.
Guiado	por	Branwen,	pasaba	las	noches	en	compañía	del	Cisne,	de	Acuario	y	de	la
Osa,	cuyas	zarpas	me	rascaron	la	espalda	en	varias	ocasiones.	Desplegué	velas,	nadé
largo	y	tendido	con	Piscis	y	desfilé	junto	a	Hércules.

En	 ocasiones,	 mientras	 exploraba	 las	 estrellas,	 imaginaba	 que	 todo	 el	 cielo	 se
encogía	hasta	convertirse	en	una	gloriosa	capa.	Impulsivamente,	me	la	ponía.	De	un
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azul	intenso	y	tachonada	de	estrellas,	la	capa	caía	a	mi	espalda,	centelleando	cada	vez
que	me	movía.	Las	estrellas	se	apoyaban	en	mis	hombros.	Los	planetas	rodeaban	mi
cintura.	¡Cómo	deseaba	tener	algún	día	una	capa	como	aquélla!

Pero	incluso	cuando	me	exaltaba,	no	podía	olvidar	cuántas	cosas	seguían	ocultas
para	mí.	Las	 nubes	 que	 cubrían	 el	 cielo	 escondían	 algunas	 estrellas;	 las	 nubes	 que
empañaban	 mi	 visión	 ocultaban	 algunas	 más.	 Sin	 embargo,	 la	 emoción	 que	 me
embargaba	por	lo	que	veía	compensaba	de	sobra	la	frustración	que	experimentaba	por
lo	 que	 no	 veía.	 A	 pesar	 de	 las	 nubes,	 las	 estrellas	 nunca	 me	 habían	 parecido	 tan
brillantes.

Y	aun	así…	seguía	 existiendo	un	 lugar	oscuro	 en	mi	 interior	 al	 que	ni	 siquiera
llegaba	la	luz	de	las	estrellas.	Los	fantasmas	de	mi	pasado	seguían	atormentándome.
Sobre	todo	por	 lo	que	le	había	hecho	a	Dinatius.	Todavía	escuchaba	sus	gritos,	aún
veía	 el	 terror	 en	 sus	 ojos	 desorbitados,	 todavía	 recordaba	 los	 restos	 de	 sus	 brazos,
descoyuntados	 e	 inútiles.	 Cuando	 le	 pregunté	 a	 Branwen	 si	 Dinatius	 había
sobrevivido,	respondió	que	no	lo	sabía.	Lo	único	que	sabía	era	que	se	hallaba	al	borde
de	la	muerte	cuando	abandonamos	el	pueblo.	Pero	una	cosa	estaba	clara:	por	mucho
que	Dinatius	hubiera	hecho	para	provocar	mi	ira,	su	brutalidad	no	justificaba	la	mía.

Además,	 otra	 cosa	 seguía	 atormentándome,	 algo	más	 profundo	que	 la	 culpa:	 el
miedo.	Miedo	de	mí	mismo	y	de	mis	espantosos	poderes.	Sólo	con	pensar	en	ellos	se
alzaba	una	muralla	de	fuego	en	mi	mente,	un	fuego	que	me	abrasaba	hasta	el	alma.	Si
carecía	de	 la	 fuerza	necesaria	para	mantener	mi	promesa,	¿usaría	yo	mis	poderes	o
ellos	a	mí?	Si	en	un	arrebato	de	ira	incontrolable	era	capaz	de	destruir	un	árbol	y	a
una	 persona	 con	 tanta	 facilidad,	 ¿qué	 más	 podría	 destruir	 otro	 día?	 ¿Podía
aniquilarme	totalmente	a	mí	mismo,	como	había	hecho	con	mis	propios	ojos?

«¿Qué	clase	de	criatura	soy,	en	realidad?».	Quizá	Dinatius	tuviera	razón,	después
de	todo.	Quizá	la	sangre	de	un	demonio	corría	por	mis	venas,	por	eso	podía	surgir	de
mí	 en	 cualquier	 momento	 aquella	 terrible	 magia,	 como	 una	 monstruosa	 serpiente
surgida	de	las	profundidades	marinas	más	lóbregas.

Y	 de	 este	 modo,	 incluso	 con	 la	 nueva	 luz	 de	 mis	 días,	 seguía	 turbado	 por	 la
oscuridad	de	mis	temores.	Con	el	transcurso	de	las	semanas,	mi	vitalidad,	al	igual	que
mi	 visión,	 aumentaban.	 Pero	mi	 inquietud	 también	 fue	 creciendo.	 Sabía	 en	 lo	más
hondo	 de	 mi	 ser	 que	 jamás	 podría	 aplacar	 mis	 temores,	 hasta	 que	 descubriera	 de
algún	modo	mi	verdadera	identidad.

Una	tarde	oí	un	nuevo	sonido	a	través	de	la	ventana	de	mi	habitación.	Me	acerqué
ansiosamente.	Forcé	mi	segunda	visión	y	localicé	el	origen	del	sonido	entre	las	ramas
del	marjoleto.	Observé	y	escuché	durante	un	rato.	Después,	me	volví	hacia	Branwen,
que	estaba	sentada	en	su	posición	habitual	en	el	suelo,	al	lado	de	mi	jergón,	triturando
unas	hierbas.

—El	cuclillo	ha	anidado	en	el	marjoleto.	—Hablé	con	una	mezcla	de	certeza	y
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tristeza	que	impulsó	a	Branwen	a	dejar	el	mortero	en	el	suelo—.	He	observado	a	la
hembra,	la	he	visto	posada	en	el	nido	todos	los	días.	Puso	un	solo	huevo.	Lo	protegía
de	 sus	 enemigos.	 Y	 ahora,	 por	 fin,	 ha	 nacido	 el	 polluelo.	 Ha	 emergido	 de	 la
oscuridad.

Branwen	escrutó	mi	rostro	atentamente	antes	de	responder.
—¿Y	el	polluelo	ya	ha	volado?	—preguntó	al	final	con	voz	temblorosa.
Negué	con	la	cabeza	lentamente.
—Todavía	no.	Pero	deberá	de	hacerlo	muy	pronto.
—¿No	puede…?	—Tuvo	que	tragar	saliva	para	proseguir—.	¿No	puede	quedarse

con	su	madre	un	rato	más,	compartir	su	nido	un	poco	más?
Fruncí	el	ceño.
—Todos	los	seres	deben	volar	cuando	pueden.
—Pero	¿hacia	dónde?	¿Adonde	irá?
—En	 este	 caso,	 debe	 encontrarse	 a	 sí	mismo.	—Tras	 una	 pausa,	 añadí—:	 Para

ello,	debe	encontrar	su	pasado.
Branwen,	angustiada	se	llevó	una	mano	al	pecho.
—No.	No	hablas	en	serio.	Tu	vida	no	valdrá	nada	si	vuelves…	allí.
—Mi	vida	no	valdrá	nada	si	me	quedo	aquí.	—Avancé	un	paso	hacia	ella.	Aunque

mis	 ojos	 eran	 inservibles,	 la	 sondeé	 con	 mi	 nueva	 mirada—.	 Si	 no	 puedes,	 o	 no
quieres,	decirme	de	dónde	vengo,	entonces	debo	descubrirlo	por	mis	propios	medios.
¡Por	favor,	entiéndelo!	Debo	averiguar	mi	verdadero	nombre.	Debo	encontrar	a	mis
verdaderos	padres.	Debo	hallar	mi	verdadero	hogar.

—Quédate	—me	suplicó	con	desesperación—.	¡Sólo	eres	un	niño	de	doce	años!
¡Y	medio	 ciego,	 además!	 No	 tienes	 ni	 la	menor	 idea	 de	 los	 riesgos	 que	 correrías.
Escúchame,	Emrys.	Si	te	quedas	conmigo	sólo	unos	cuantos	años	más,	llegarás	a	la
pubertad.	 Entonces	 podrás	 decidir	 lo	 que	 quieres	 ser:	 bardo,	 monje,	 lo	 que	 te
apetezca.

Al	ver	mi	rostro	inexpresivo,	intentó	un	enfoque	distinto.
—Hagas	 lo	 que	 hagas,	 no	 lo	 decidas	 ahora.	 Puedo	 contarte	 una	 historia	 que	 te

ayude	 a	 pensar	 en	 toda	 esta	 locura.	 ¿Qué	 tal	 una	 de	 tus	 favoritas?	 ¿La	 del	 druida
errante	 que	 salvó	 a	Santa	Brígida	 de	 la	 esclavitud?	—Empezó	 sin	 esperar	 a	 que	 le
respondiera—:	Pues	resulta	que	un	día,	Santa	Brígida…

—Basta.	—Meneé	la	cabeza	negativamente—.	Debo	descubrir	mi	propia	historia.
Branwen	se	puso	en	pie	con	dificultad.
—Dejé	atrás	mucho	más	de	 lo	que	podrías	 imaginar.	 ¿Sabes	por	qué?	Para	que

estuviéramos	seguros,	tú	y	yo.	¿No	es	eso	suficiente	para	ti?
No	respondí.
—¿Tienes	que	hacerlo?
—Puedes	acompañarme.
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Se	apoyó	contra	la	pared	para	sostenerse.
—¡No!	No	puedo.
—Entonces	dime	cómo	puedo	volver	allí.
—No.
—O	por	lo	menos,	por	dónde	empezar.
—No.
Sentí	un	repentino	deseo	de	hurgar	en	su	mente,	como	si	fuera	las	entrañas	de	una

flor.	 De	 pronto	 surgieron	 las	 llamas,	 desbordando	 mis	 pensamientos.	 Recordé	 mi
promesa…	y	también	mis	temores.

—Dime	solamente	una	cosa	—le	supliqué—.	Una	vez	me	contaste	que	conocías	a
mi	abuelo.	¿Conociste	también	a	mi	padre?

Dio	un	respingo.
—Sí.	Lo	conocí.
—¿Era	bueno,	inhumano?	¿Era…	un	demonio?
Todo	 su	 cuerpo	 se	 puso	 rígido.	 Tras	 un	 largo	 silencio,	 habló	 con	 una	 voz	 que

parecía	proceder	de	otro	tiempo.
—Sólo	diré	una	cosa.	Si	algún	día	lo	conoces,	recuerda:	no	es	lo	que	parece.
—Lo	recordaré.	Pero	¿no	puedes	decirme	nada	más?
Negó	con	la	cabeza.
—¡Mi	propio	padre!	Sólo	quiero	conocerlo.
—Es	mejor	que	no.
—¿Por	qué?
En	 lugar	de	 responder,	 se	 limitó	a	menear	 la	cabeza	 tristemente.	Se	dirigió	a	 la

mesita	baja	que	albergaba	su	surtido	de	hierbas	medicinales.	Eligió	unas	cuantas	con
destreza	y	las	trituró	hasta	obtener	un	polvo	grueso	que	vertió	en	una	talega	de	cuero
que	colgaba	de	un	cordón.

—Esto	quizá	prolongue	un	poco	tu	vida	—dijo	con	resignación,	tendiéndome	la
talega.

Fui	a	responder,	pero	me	interrumpió.
—Y	toma	esto,	de	la	mujer	que	siempre	deseó	que	la	llamases	madre.
Lentamente,	introdujo	la	mano	entre	los	pliegues	de	su	toga	y	extrajo	su	preciado

medallón.
A	pesar	de	mi	limitada	visión,	distinguí	el	intenso	destello	verde.
—¡Pero	si	es	tuyo!
—Tú	lo	necesitarás	más	que	yo.
Se	quitó	el	medallón	y	oprimió	una	vez	más	entre	sus	dedos	el	centro	enjoyado,

antes	de	pasar	el	cordón	alrededor	de	mi	cuello.
—Se	llama…	Galator.
Contuve	el	aliento	al	oír	aquella	palabra.
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—Cuídalo	 bien	 —prosiguió—.	 Su	 poder	 es	 grande.	 Si	 no	 puede	 velar	 por	 tu
seguridad,	nada	en	este	mundo	podrá	protegerte.

—Tú	velaste	por	mi	seguridad.	Has	construido	un	buen	nido.
—Durante	 un	 tiempo,	 tal	 vez.	 Pero	 ahora…	—Las	 lágrimas	 se	 asomaron	 a	 sus

ojos—.	Ahora	debes	volar.
—Sí.	Ahora	debo	volar.
Me	acarició	la	mejilla	cariñosamente.
Di	media	vuelta	y	salí	de	la	habitación,	acompañado	por	el	eco	de	mis	pasos	sobre

el	corredor	de	piedra.
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10
El	viejo	roble

Tras	cruzar	las	puertas	de	madera	tallada	de	la	iglesia	de	San	Pedro,	me	sumergí	en	el
bullicio	 y	 la	 confusión	 de	 Caer	 Myrddin.	 A	 mi	 débil	 vista	 le	 llevó	 algún	 tiempo
adaptarse	 a	 toda	 aquella	 conmoción.	 Por	 las	 calles	 de	 piedra	 circulaban	 carros
traqueteantes	con	sus	caballos,	además	de	asnos,	cerdos,	ovejas	y	unos	cuantos	perros
de	lanas.	Los	mercaderes	anunciaban	sus	productos	a	voz	en	cuello,	los	mendigos	se
aferraban	insistentemente	a	 las	vestiduras	de	 los	peatones,	 los	ociosos	se	agolpaban
alrededor	de	un	hombre	que	hacía	malabarismos	con	unas	pelotas,	y	gentes	de	toda
catadura	caminaban	a	paso	vivo	cargando	cestos,	fardos,	verduras	frescas	y	montañas
de	ropa.

Volví	 la	 cabeza	 para	 contemplar	 el	 marjoleto,	 cuyas	 ramas	 distinguía	 a	 duras
penas	por	encima	de	la	tapia	de	la	iglesia.	A	pesar	del	dolor	que	había	experimentado
en	aquel	lugar,	echaría	de	menos	el	tranquilo	silencio	de	mi	habitación,	los	pausados
cantos	de	las	monjas,	el	pájaro	que	vivía	entre	las	ramas	de	aquel	árbol.	Y	más	de	lo
que	nunca	había	imaginado,	echaría	de	menos	a	Branwen.

Entre	la	masa	borrosa	de	personas,	animales	y	productos,	distinguí	una	especie	de
hornacina	en	la	acera	opuesta.	Sentí	curiosidad	y	decidí	acercarme,	aunque	para	eso
tendría	que	cruzar	a	nado	la	rápida	corriente	del	tráfico	urbano.	Me	mordí	el	labio	e
inicié	la	travesía.

Al	 instante,	 fui	 empujado	y	pateado,	 vapuleado	y	 abofeteado.	Como	no	veía	 lo
bastante	bien	para	sortear	el	tráfico,	choqué	con	un	hombre	que	llevaba	a	hombros	un
haz	de	leña.	Salieron	volando	leños	en	todas	direcciones,	seguidos	por	una	retahíla	de
insultos.	 Después,	me	 di	 de	 narices	 contra	 el	 flanco	 de	 un	 caballo.	 Segundos	más
tarde,	una	rueda	de	carro	casi	me	cercena	los	dedos	de	los	pies.	Pese	a	todo,	de	alguna
manera	conseguí	cruzar	hasta	el	otro	lado.	Me	aproximé	a	la	hornacina.

Como	monumento,	no	era	gran	cosa,	una	simple	talla	de	una	rapaz	posada	sobre
un	cuenco	de	agua	turbia.	Si	alguien	debía	ocuparse	de	él,	hacía	muchos	años	que	lo
había	descuidado.	Las	alas	del	ave	se	habían	roto.	Las	piedras	que	rodeaban	la	base	se
estaban	 desmigajando.	 Probablemente,	 muy	 pocas	 personas	 de	 las	 numerosas	 que
pasaban	a	diario	junto	a	ella	se	percataban	de	su	presencia.

Y,	sin	embargo,	algo	de	esta	vieja	y	olvidada	hornacina	me	intrigaba.	Me	acerqué
aun	más,	hasta	tocar	el	gastado	pico	de	la	rapaz.	Por	las	descripciones	de	Branwen,
sabía	 lo	 suficiente	para	 adivinar	que	 la	hornacina	 se	había	 erigido	posiblemente	 en
honor	 a	Myrddin,	 uno	 de	 los	 dioses	más	 venerados	 por	 los	 antiguos	 celtas,	 que	 a
veces	adoptaba	 la	 forma	de	un	ave	 rapaz,	concretamente	de	un	halcón.	Uno	de	 sus
Apolos,	como	habría	dicho	Branwen.	Aunque	todavía	me	costaba	aceptar	su	idea	de
que	semejantes	espíritus	seguían	habitando	en	la	Tierra,	me	acordé	una	vez	más	del
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ciervo	 y	 el	 jabalí	 que	 habían	 luchado	 por	 nosotros	 hacía	 ya	 tanto	 tiempo.	 Si	 eran
realmente	 Dagda	 y	 Rhita	 Gawr,	 ¿era	 posible	 que	 el	 espíritu	 de	Myrddin	 estuviera
vivo	también?

Un	asno	cargado	de	pesados	sacos	chocó	contra	mí.	Caí	dentro	de	la	hornacina	e
introduje	la	mano	sin	querer	en	la	turbia	agua.	Mientras	me	incorporaba	y	sacudía	la
mano	para	secármela,	intenté	imaginar	cómo	debió	de	ser	Caer	Myrddin	siglos	atrás.
Branwen	 me	 había	 contado	 que,	 en	 lugar	 de	 una	 bulliciosa	 ciudad,	 era	 sólo	 una
tranquila	colina	con	un	manantial	donde	los	pastores	errantes	se	detenían	a	descansar.
Con	 el	 tiempo	 se	 convirtió	 en	 un	 centro	 comercial	 que	 recibía	 productos	 de	 las
granjas	de	Gwynedd	y	de	regiones	 tan	alejadas	como	Gwent,	Brycheiniog	y	Powys
Fadog.	Cuando	 llegaron	 los	 romanos,	 construyeron	 una	 fortaleza	 en	 las	 empinadas
orillas	del	río	Tywy.	Y	ahora,	las	antiguas	carreteras	militares,	como	la	que	conducía
a	Caer	Vedwyd,	enlazaban	la	ciudad	con	los	frondosos	valles	y	los	bosques	repletos
de	 ciervos	 del	 norte,	 y	 también	 río	 abajo,	 hasta	 el	 mar.	 Tanto	 si	 en	 la	 actualidad
alguien	 dedicaba	 algún	 tiempo	 a	 recordar	 esas	 cosas	 como	 si	 no,	 este	 ruinoso
santuario	—y	el	propio	nombre	de	la	ciudad—	seguían	conectando	Caer	Myrddin	con
su	pasado	remoto.

Comprendí	 que	 ése	 era	 el	 objetivo	 de	 mi	 viaje.	 Ponerme	 en	 contacto	 con	 mi
pasado.	Averiguar	mi	nombre.	Encontrar	mi	hogar.	A	mis	padres.	Y	aunque	no	tenía
ni	idea	de	adonde	me	conduciría	este	viaje,	ni	en	qué	lugar	terminaría,	de	pronto	supe
dónde	debía	empezar.

El	mar.	Tenía	que	regresar	al	mar.	Al	mismísimo	lugar	donde	había	sido	arrojado
a	la	rocosa	orilla,	hacía	cinco	años.

Quizá,	cuando	 llegase	a	aquella	abominable	costa,	no	encontraría	nada	más	que
aristas	de	roca,	gaviotas	estridentes	y	olas	cadenciosas.	O	tal	vez	encontraría	la	pista
que	buscaba.	O	por	lo	menos	una	pista	sobre	la	pista.	Como	esperanza,	no	era	gran
cosa,	pero	era	la	única	que	tenía.

Durante	lo	que	me	parecieron	horas,	vagué	por	la	ciudad,	intentando	permanecer
en	las	callejuelas	laterales	para	evitar	que	me	pisoteara	el	gentío.	Como	si	no	fuera	ya
consciente	 de	 las	 limitaciones	 de	mi	 visión,	 tropecé	 y	 choqué	 las	 veces	 suficientes
para	 conseguir	 que	 los	 tobillos	 me	 dolieran	 horriblemente	 dentro	 de	 mis	 botas	 de
cuero.	A	pesar	de	ello,	 seguí	adelante.	Estoy	seguro	de	que	mucha	gente	 llegó	a	 la
conclusión	 —correcta—	 de	 que	 yo	 era	 un	 torpe	 zoquete,	 pero	 estoy	 igualmente
seguro	de	que	nadie	adivinó	que	mis	ojos	eran	del	todo	inservibles.	Las	ocasionales
palabras	amables	que	me	dedicaron	se	debían	a	mis	cicatrices,	no	a	mi	ceguera.

Por	fin,	encontré	el	camino	hacia	la	carretera	que	bordeaba	el	río	Tywy.	Sabía	que
si	la	seguía	hacia	el	norte	el	trecho	suficiente	llegaría	a	mi	antiguo	pueblo.	Desde	allí
me	dirigiría	al	mar.

Al	 final	 conseguí	 llegar	 a	 las	murallas	 de	 la	 ciudad,	 que	medían	 diez	 pasos	 de
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grueso	y	el	doble	de	alto.	Crucé	el	ancho	puente,	con	cuidado	para	no	tropezar	con	el
desnivelado	pavimento.	Después,	continué	por	el	valle	cubierto	de	bosques.

Mientras	caminaba	lentamente	por	la	orilla	del	río,	me	concentraba	en	cada	paso.
Si	mi	atención	se	distraía,	aunque	fuera	sólo	por	un	instante,	lo	más	probable	era	que
acabase	en	el	suelo.	Me	ocurrió	demasiadas	veces.	Una	de	ellas	fue	en	medio	de	la
plaza	de	un	pueblo,	por	culpa	de	un	burro	que	casi	me	atropella	a	traición.

Pese	 a	 todo,	 me	 las	 apañé	 bastante	 bien.	 Caminé	 durante	 tres	 días,	 comiendo
moras	y	frambuesas	para	acompañar	la	ración	de	queso	que	me	había	ofrecido	una	de
las	monjas.	En	todo	ese	tiempo	no	hablé	con	nadie,	ni	nadie	habló	conmigo.	Un	día,
al	anochecer,	ayudé	a	un	pastor	a	sacar	un	cordero	que	se	había	caído	en	una	zanja	y
me	 lo	 agradeció	 con	 una	 hogaza	 de	 pan,	 pero	 ése	 fue	mi	 único	 contacto	 con	 otras
personas.

Finalmente,	 la	 carretera	 dio	 paso	 al	 viejo	 camino	 de	 sirga	 que	 atravesaba	Caer
Vedwyd.	Por	 el	 río	bajaban	algunas	barcazas,	 que	navegaban	 silenciosamente	 entre
familias	de	patos	y	cisnes.	Al	aproximarme	al	pueblo,	me	mantuve	al	abrigo	de	 los
árboles,	andando	paralelo	al	camino	pero	a	varios	metros	de	distancia.	De	este	modo,
nadie	me	veía.	En	ocasiones,	me	atracaba	de	raíces,	bayas	y	hojas	comestibles.	Volví
a	beber	el	agua	del	arroyo,	al	pie	del	gran	pino	bajo	el	que	me	había	cobijado	durante
la	 tormenta,	 pero	 deseé	 no	haber	 bajado	nunca	 a	 la	 tierra.	De	una	manera	 extraña,
aquí,	en	el	bosque,	me	sentía	más	en	mi	hogar	que	en	ningún	otro	lugar	de	Gwynedd.
Al	 final	 de	 la	 tarde,	me	detuve	 cerca	 del	 puente	 de	Caer	Vedwyd.	Tuve	 la	 borrosa
visión	 de	 una	 figura	 alta,	 pero	 encorvada,	 al	 otro	 lado	 del	 puente.	Me	 esforcé	 por
verla	con	más	nitidez,	mientras	el	viento	se	levantaba	a	mi	alrededor.	Podía	tratarse
de	 un	 árbol	 decrépito,	 excepto	 por	 el	 hecho	 de	 que	 nunca	me	 había	 fijado	 en	 que
hubiese	un	árbol	en	aquel	punto.	No	conseguía	librarme	de	la	sensación	de	que	era,
en	 cambio,	 el	 cuerpo	 retorcido	 de	 una	 persona,	 una	 persona	 que	 solamente	 tenía
muñones	por	brazos.

No	me	entretuve.	A	pesar	de	los	obstáculos,	me	abrí	paso	por	el	bosque	un	buen
trecho	y	evité	también	los	siguientes	pueblos	que	encontré.	A	medida	que	las	sombras
se	 iban	 alargando,	 mi	 visión	 se	 debilitaba	 y	 mi	 avance	 era	 cada	 vez	 más	 lento.
Finalmente,	 tras	 alejarme	 de	 cualquier	 signo	 de	 presencia	 humana,	me	 encontré	 de
pronto	en	un	amplio	prado.	Cubierto	de	arañazos	por	mis	numerosas	caídas	y	agotado
por	 la	caminata,	descubrí	una	hondonada	en	 la	blanda	hierba	y	me	acurruqué	en	el
fondo,	hecho	un	ovillo,	para	dormir.

Me	despertó	la	luz	del	sol	en	la	cara.	Retrocedí	por	el	prado	y	regresé	al	camino,
cerca	del	punto	donde	se	separaba	del	río.	Salvo	a	un	anciano,	cuya	rala	barba	blanca
rebotaba	contra	su	pecho	a	cada	paso	que	daba,	no	me	encontré	con	nadie	más	en	este
tramo.	Observé	 al	 anciano,	 con	 el	 deseo	nuevamente	de	que	me	 saliera	barba	 a	mí
también,	 para	 tapar	 aquellas	 lamentables	 cicatrices.	 Algún	 día,	 tal	 vez.	 Si	 vivía	 lo
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suficiente.
A	pesar	de	la	ausencia	de	asentamientos	humanos,	no	me	sentía	desorientado.	Mis

recuerdos	 del	 camino	 hasta	 el	mar	 seguían	 siendo	 sorprendentemente	 claros.	 Pues,
aunque	 había	 recorrido	 este	 trayecto	 una	 sola	 vez	 en	 mi	 vida,	 lo	 había	 repetido
innumerables	veces	en	mis	sueños.	Sin	dejar	de	arrastrar	los	pies,	empecé	a	acelerar
el	paso.	Casi	podía	oír	el	lejano	batir	de	las	olas.

A	 cada	momento	 introducía	 la	mano	 en	mi	 túnica	 y	 tocaba	 el	Galator.	Apenas
sabía	nada	de	él,	pero	me	resultaba	curiosamente	reconfortante	comprobar	que	seguía
allí.	Lo	mismo	podía	afirmar	de	la	talega	de	cuero	que	me	había	confiado	Branwen	y
que	llevaba	colgada	en	bandolera	de	mi	hombro.

El	viejo	camino	se	degradaba	progresivamente	hasta	que	no	fue	nada	más	que	un
sendero	cubierto	de	hierba.	Al	 final	 se	 internaba	en	una	grieta	 formada	en	un	 risco
que	había	empezado	a	desmoronarse.	Detecté	en	el	aire	una	leve	vaharada	de	salitre.
Conocía	este	lugar,	lo	notaba	en	mis	huesos.

La	 negra	 roca	 se	 erguía	 verticalmente	 hasta	 veinte	 veces	mi	 propia	 altura.	 Las
gaviotas	 chillaban	y	 se	 lanzaban	 en	picado	 entre	 los	 acantilados.	El	 sendero	giraba
bruscamente	hacia	la	derecha	y	terminaba	donde	yo	sabía	que	lo	haría:	en	el	océano.

Ante	mí	se	extendían	las	aguas	grisazuladas,	sin	límite	y	sin	fondo.	El	olor	a	algas
me	 hizo	 cosquillas	 en	 la	 nariz.	 Las	 olas	 avanzaban	 impetuosamente	 y	 retrocedían,
moliendo	 la	 arena	 contra	 la	 roca.	 Las	 gaviotas	 de	 mayor	 tamaño	 sobrevolaban	 la
costa	en	círculos,	graznando	ruidosamente.

Crucé	la	negra	muralla	de	rocas,	sorteando	las	minúsculas	lagunas	formadas	por
la	marea	y	los	restos	de	maderos	carcomidos.	Nada	había	cambiado.	Cuando	las	olas
lamieron	mis	pies,	miré	hacia	el	oeste.	La	niebla	que	enturbiaba	mi	visión	se	fundió
con	 la	bruma	que	 se	 levantaba	del	mar.	Me	esforcé	por	ver	con	más	claridad,	pero
resultaba	imposible.

«Nada	ha	cambiado».	Las	negras	rocas,	la	brisa	salobre,	el	incesante	ritmo	de	las
olas.	Exactamente	igual	que	antes.	¿Ocultaban	una	pista	en	alguna	parte?	En	ese	caso,
¿qué	esperanzas	 tenía	de	encontrarla?	El	mar	era	 inmenso	y	yo	era	 tan…	diminuto.
Mi	 cabeza	 se	 hundió	un	poco	más	 entre	mis	 hombros.	Empecé	 a	 andar	 sin	 rumbo,
chapoteando	con	mis	botas	de	cuero	en	el	agua	fría.

Entonces	vi	una	silueta	que	había	cambiado.	Al	viejo	roble,	aunque	todavía	era	un
mastodonte,	 le	 habían	 arrancado	 casi	 toda	 la	 corteza,	 ahora	 despedazada	 en	 tiras
desiguales	desparramadas	por	el	suelo	y	entre	las	raíces.	Había	varias	ramas	rotas	y
astilladas	 diseminadas	 por	 la	 rocosa	 playa.	 Incluso	 el	 hueco	 del	 tronco	 desde	 cuyo
interior	me	había	defendido	del	ataque	del	 jabalí,	estaba	perforado,	con	sus	paredes
rajadas	y	alabeadas.	El	viejo	árbol	había	muerto	finalmente.

Cuando	 me	 acercaba	 a	 sus	 restos,	 tropecé,	 y	 una	 arista	 de	 roca	 me	 raspó	 la
espinilla.	 Pero	 corté	 en	 seco	 mi	 alarido	 de	 dolor,	 pues	 no	 deseaba	 avisar	 de	 mi
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presencia	a	ningún	jabalí	salvaje	que	pudiera	hallarse	en	las	proximidades.	Tanto	si	el
animal	 con	 el	 que	me	había	 tropezado	 aquí	 era	Rhita	Gawr	 como	 si	 no	 lo	 era,	 sin
duda	quería	ver	sus	colmillos	teñidos	de	sangre.	Ahora	no	había	lugar	alguno	donde
esconderse,	si	se	presentaba	un	nuevo	jabalí.	Y	casi	con	toda	certeza,	ningún	Dagda
vendría	a	rescatarme.

Me	dolían	los	hombros	y	las	piernas.	Me	senté	sobre	las	raíces	sin	vida.	Pasé	la
mano	por	el	borde	del	hueco	y	todavía	se	palpaba	las	marcas	de	los	afilados	colmillos
del	 jabalí.	Lo	sentí	como	una	experiencia	muy	 reciente.	Demasiado	 reciente.	Y,	 sin
embargo,	 este	 viejo	 árbol,	 cuya	 fuerza	 me	 había	 parecido	 entonces	 eterna,	 no	 era
ahora	nada	más	que	un	esqueleto.

Sacudí	un	pie	para	librarme	de	un	jirón	de	corteza	de	árbol,	mientras	sentía	que
yo	mismo	no	había	salido	mucho	mejor	parado	que	él.	Había	regresado	a	este	lugar,
si	 todavía	 no	 muerto,	 sí	 peligrosamente	 cerca	 del	 fin.	 Estaba	 casi	 ciego.	 Estaba
definitivamente	perdido.

Permanecí	sentado	con	la	barbilla	apoyada	en	las	manos,	contemplando	la	orilla,
absorto.	Advertí	que	la	marea	empezaba	a	retirarse.	La	frontera	entre	las	escarpadas
rocas	y	el	mar	se	fue	haciendo	progresivamente	más	ancha,	al	tiempo	que	dejaba	una
franja	de	arena	cuyos	confines	aislaban	sus	propios	océanos	y	montañas	en	miniatura.

Un	 cangrejo	 ermitaño	 cruzaba	 renqueante	 este	 paisaje	 de	 arena.	 Lo	 observé
mientras	forcejeaba	con	un	caparazón	de	molusco	medio	enterrado	en	la	orilla	de	una
laguna	 formada	 por	 la	marea.	 Tras	mucho	 pellizcar	 y	 arañar,	 el	 cangrejo	 se	 cobró
finalmente	su	pieza,	una	caracola	veteada	de	un	color	que	me	recordó	vagamente	el
naranja.	 Supuse	 que	 el	 cangrejo	 festejaría	 haber	 hallado,	 por	 fin,	 un	 nuevo	 hogar.
Pero	antes	de	que	pudiera	saborear	su	 triunfo,	una	repentina	ráfaga	de	brisa	marina
arrancó	el	caparazón	de	sus	pinzas.	La	caracola	cayó	en	la	laguna	poco	profunda	y	se
quedó	flotando	como	una	diminuta	balsa,	balanceándose	al	 ritmo	de	 las	minúsculas
olas.

Al	ver	que	el	cangrejo	varado	en	la	orilla	contemplaba	cómo	se	alejaba	flotando
su	 trofeo	 duramente	 ganado,	 esbocé	 una	 sonrisa	 sardónica.	 Así	 es	 como	 funciona.
Crees	haber	encontrado	 tu	sueño	y,	sin	previo	aviso,	 lo	pierdes	para	siempre.	Crees
haber	encontrado	tu	hogar	y	lo	ves	alejarse	a	la	deriva.

Alejarse	 a	 la	 deriva.	 Contra	 toda	 lógica,	 tuve	 una	 repentina	 idea.	 Un	 idea
descabellada,	absurda	y	desesperada.

¡Construiría	una	balsa!	Tal	vez	este	mismísimo	árbol,	que	ya	me	había	ayudado
en	otra	ocasión,	me	ayudaría	de	nuevo.	Tal	vez	esta	marea,	que	ya	una	vez	me	había
devuelto	a	la	orilla,	me	conduciría	ahora	a	mar	abierto.	Decidí	confiar.	Simplemente,
confiar.	En	el	árbol.	En	la	marea.

No	tenía	nada	que	perder,	excepto	la	vida.
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11
A	la	mar

Construí	una	balsa	con	las	ramas	rotas	del	viejo	roble,	unidas	con	jirones	de	corteza
flexible	a	modo	de	sogas.	Como	sólo	podía	recurrir	a	mi	segunda	visión,	calculé	mal
el	encaje	de	las	ramas	y	la	resistencia	de	los	nudos.	Aun	así,	 tabla	a	tabla,	mi	balsa
fue	 tomando	 forma.	En	 su	centro	 coloqué	una	gran	 sección	del	hueco	del	 árbol,	 lo
cual	 me	 proporcionó	 un	 asiento	 ligeramente	 cóncavo	 desde	 donde	 podía	 pilotarla.
Finalmente,	até	los	bordes	con	largas	tiras	de	algas	que	recogí	entre	las	rocas.

Para	 cuando	 hube	 terminado,	 el	 sol	 empezaba	 a	 ponerse.	 Arrastré	 mi	 pobre
embarcación	 hasta	 la	 orilla	 del	 agua.	 Siguiendo	 un	 impulso	 repentino,	 antes	 de
empujarla	mar	 adentro,	 corrí	 hasta	 la	 laguna	 de	 la	marea	 donde	 seguía	 flotando	 la
caracola	 marina.	 La	 recogí	 y	 la	 trasladé	 a	 la	 arena	 para	 que	 el	 cangrejo	 pudiera
encontrar	de	nuevo	su	hogar.

Los	chillidos	de	las	gaviotas	parecían	carcajadas	cuando	empecé	a	caminar	entre
las	frías	olas,	empujando	mi	débil	nave.	Antes	de	subir	a	bordo	me	detuve,	indeciso.
Dos	mundos	distintos	tiraban	de	mí	en	direcciones	opuestas.	Me	hallaba	exactamente
en	el	límite	entre	la	tierra	y	el	mar,	ente	el	pasado	y	el	futuro.	Por	un	momento,	mi
ánimo	flaqueó.	El	agua	me	llegaba	a	los	muslos,	la	misma	agua	que	casi	me	ahoga	en
el	pasado.	Quizá	me	estaba	precipitando.	Quizá	debería	regresar	a	la	orilla	e	idear	un
plan	mejor.

Justo	en	ese	momento	capté	un	resplandor	dorado	entre	los	restos	del	viejo	árbol.
Los	últimos	rayos	del	sol	habían	alcanzado	el	 tronco,	que	ya	empezaba	a	arder.	Me
recordó	 otro	 árbol	 que	 se	 quemó,	 un	 árbol	 cuyas	 llamas	 seguían	 abrasándome
profundamente.	Y	supe	que	debía	buscar	nuevas	respuestas	a	mis	preguntas.

Me	encaramé	a	bordo	de	la	balsa	y	me	senté	en	el	centro	cóncavo,	con	las	piernas
cruzadas	al	frente.	Contemplé	una	vez	más	los	negros	acantilados	y	desvié	la	vista	de
la	costa.	Remé	un	buen	rato,	introduciendo	las	manos	en	las	frías	aguas,	hasta	que	se
me	cansaron	los	brazos.	El	sol	poniente,	aún	lo	bastante	intenso	para	caldear	mi	piel
húmeda,	 arrancaba	 destellos	 del	 agua,	 combinando	más	 colores	 de	 los	 que	 yo	 era
capaz	 de	 percibir.	 Y,	 sin	 embargo,	 aunque	 en	 realidad	 no	 veía	 nada,	 distinguí	 una
telaraña	de	luz	rosada	y	dorada	que	bailaba	justo	por	debajo	de	las	olas.

Cuando	la	corriente	me	alejó	de	la	costa,	sentí	una	brisa	a	mis	espaldas.	No	sabía
adonde	me	conduciría	el	mar.	Sólo	podía	confiar.

Me	acordé	de	antiguos	navegantes	como	Bran	el	Bendito,	Odiseo	y	Jonás,	cuyas
historias	me	había	contado	Branwen.	Y	me	pregunté	si	a	alguien	más,	aparte	de	ella,
le	 importaría	 mi	 propia	 travesía	 marina.	 Deseé	 que	 algún	 día	 me	 fuera	 posible
contársela.	Pero	en	el	fondo	de	mi	corazón	sabía	que	nunca	más	volvería	a	verla.

Una	gaviota	de	 cabeza	negra	pasó	 rozando	 la	 cresta	de	 las	olas	 en	busca	de	 su
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cena.	Con	un	fuerte	chillido,	viró	hacia	la	balsa	y	se	posó	en	una	de	las	sogas	de	algas
que	 colgaba	 por	 babor.	 Asió	 con	 el	 pico	 uno	 de	 los	 verdes	 jirones	 y	 tiró	 de	 él
rabiosamente.

—¡Fuera!	—le	grité,	manoteando	frente	a	su	rostro.	Lo	último	que	necesitaba	en
aquel	momento	era	que	un	ave	hambrienta	hiciera	pedazos	mi	pequeña	embarcación.

La	gaviota	soltó	el	alga,	despegó	con	un	graznido	y	empezó	a	volar	en	círculos
por	encima	de	la	balsa.	Unos	segundos	más	tarde	volvió	a	posarse,	esta	vez	sobre	mi
rodilla.	Los	ojos	del	ave,	que	intuí	amarillos	como	el	sol,	me	escrutaron	fríamente.	Al
parecer,	decidió	que	yo	era	demasiado	grande	(o	demasiado	duro)	para	constituir	una
buena	 cena.	 Echó	 hacia	 atrás	 la	 negra	 cabeza	 y	 remontó	 el	 vuelo,	 dirigiéndose	 de
nuevo	hacia	la	orilla.

Mientras	 contemplaba	 la	 partida	 de	 la	 gaviota,	 bostecé	 irrefrenablemente.	 El
constante	 balanceo	 de	 las	 olas	 empezaba	 a	 adormilarme,	 sobre	 todo	 porque	 estaba
agotado	 tras	 varios	 días	 de	 viaje	 desde	 Caer	Myrddin.	Mas,	 ¿cómo	 iba	 a	 dormir?
Podía	caerme	de	la	balsa	o,	peor	aun,	perderme	algo	importante.

Intenté	 descansar	 sin	 dormirme.	 Encorvé	 la	 espalda	 y	 apoyé	 la	 cabeza	 en	 las
rodillas.	Para	mantenerme	despierto,	me	concentré	en	el	sol	que	se	ponía	lentamente.
Ahora,	el	gran	disco	llameante	rozaba	justo	la	superficie	del	agua,	proyectando	una
brillante	franja	de	luz	por	encima	de	las	olas,	a	la	derecha	de	mi	balsa.	Podía	haber
sido	una	calle	pavimentada	de	oro,	un	camino	a	través	del	agua.

Me	pregunté	adonde	conduciría	ese	camino	y	también	a	qué	lugar	conduciría	el
mío.

Volví	 la	cabeza	y	confirmé	que	el	reflujo	me	había	alejado	bastante	de	 la	orilla.
Aunque	la	brisa	había	amainado,	comprobé	que	la	balsa	debía	haber	entrado	en	una
corriente.	Brincábamos	sobre	las	olas,	que	me	salpicaban	constantemente.	A	pesar	del
bamboleo,	 las	ataduras	de	mi	balsa	resistían	y	sus	 tablas	no	cedían.	Probé	el	salado
rocío	 pasando	 la	 lengua	 por	 mis	 labios.	 Cuando	 volví	 a	 apoyar	 la	 cabeza	 en	 las
rodillas,	no	pude	evitar	un	nuevo	bostezo.

El	sol,	escarlata	e	hinchado,	 inflamaba	 las	nubes	con	colores	que	yo	sólo	podía
distinguir	 sutilmente.	 Percibía	 con	más	 claridad	 la	 forma	 del	 sol	 a	 medida	 que	 se
aplanaba	 contra	 el	 horizonte.	 Instantes	 después,	 como	una	 burbuja	 que	 estallara	 de
improviso,	desapareció	bajo	las	olas.

Pero	no	advertí	la	llegada	de	la	oscuridad,	puesto	que	me	había	quedado	dormido.
Me	 despertó	 una	 súbita	 ducha	 de	 agua	 fría.	Había	 caído	 la	 noche.	Miríadas	 de

estrellas	 formaban	 racimos	alrededor	de	 la	 luna	menguante	más	delgada	que	 jamás
había	 contemplado.	 Escuché	 el	 incesante	 chapaleteo	 de	 las	 olas,	 el	 azote	 del	 agua
contra	 la	 madera.	 No	 dormí	más	 en	 toda	 la	 noche.	 Temblando	 de	 frío,	 encogí	 las
piernas	 con	 fuerza	 contra	 mi	 pecho.	 Sólo	 podía	 esperar	 lo	 que	 el	 mar	 deseara
mostrarme.
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Cuando	 el	 sol	 empezó	 a	 elevarse	 a	 mis	 espaldas,	 descubrí	 que	 la	 costa	 de
Gwynedd	 había	 desaparecido.	 Ni	 siquiera	 los	 imponentes	 acantilados	 eran	 ya
visibles.	 Sólo	 un	 tenue	 jirón	 de	 nube	 se	 extendía	 como	 un	 gallardete	 desde	 lo	 que
supuse,	sin	mucha	convicción,	que	sería	la	cima	del	Y	Wyddfa.

Detecté	 que	 un	madero	 se	 había	 soltado	 de	 su	 atadura	 y	 lo	 sujeté	 de	 nuevo.	A
medida	que	el	día	transcurría	lentamente,	mi	espalda	y	mis	piernas	estaban	cada	vez
más	entumecidas	y	me	dolían,	pero	no	podía	ponerme	en	pie	para	estirarlas	sin	riesgo
de	 caerme	 por	 la	 borda.	 Las	 olas	 se	 estrellaban	 implacablemente	 contra	 la	 balsa	 y
contra	mí.	El	caluroso	sol	me	quemaba	el	cogote.	Mientras	tanto,	sentía	la	boca	y	la
garganta	más	abrasadas	 todavía,	sensación	que	aumentaba	con	el	paso	de	 las	horas.
Nunca	antes	había	tenido	tanta	sed.

Justo	 a	 la	 puesta	 de	 sol,	 divisé	 un	 grupo	 de	 grandes	 cuerpos	 fusiformes	 que
saltaban	por	 encima	de	 las	 olas.	Aunque	 el	 grupo	 estaba	 formado	por	 siete	 u	 ocho
ejemplares,	todos	nadaban	perfectamente	al	unísono.	Avanzaban	como	una	única	ola,
sumergiéndose	 y	 surcando	 el	 aire	 alternativamente.	 Al	 pasar	 cerca	 de	 mi	 balsa,
cambiaron	de	rumbo	bruscamente	y	describieron	un	círculo	completo	a	mi	alrededor.
Me	rodearon	una	vez,	dos	veces,	hasta	 tres	veces,	atravesando	a	saltos	 las	burbujas
creadas	por	su	propia	estela.

¿Eran	 delfines?	 ¿O	 tal	 vez	 hombres	 del	 mar?	 Aquellos	 a	 quienes	 Branwen
llamaba	pueblos	del	mar,	que	supuestamente	eran	mitad	humanos	y	mitad	peces.	No
veía	 lo	 suficiente	 bien	 como	 para	 distinguirlo.	 Pero	 verlos,	 aun	 con	 dificultad,	me
dejó	maravillado.	Mientras	se	alejaban,	sus	cuerpos	relucían	bajo	la	luz	dorada,	y	me
prometí	a	mí	mismo	que	si	vivía	muchos	años	haría	cuanto	pudiese	por	explorar	las
misteriosas	profundidades	submarinas.

Transcurrió	 otra	 noche,	 tan	 fría	 como	 la	 anterior.	 La	 luna	 menguante	 se
desvaneció	 por	 completo,	 engullida	 por	 las	 estrellas.	 De	 pronto,	 me	 acordé	 de	 las
constelaciones	 y	 de	 los	 relatos	 de	Branwen	 sobre	 sus	 orígenes.	Después	 de	mucho
buscar,	 logré	 identificar	 unas	 cuantas,	 incluyendo	 mi	 favorita,	 el	 alado	 Pegaso.
Imaginé	 que	 el	 constante	 balanceo	 de	mi	 balsa	 era	 el	 galope,	 el	 galope	 del	 corcel
cruzando	el	cielo.

Me	dormí	y	soñé	que	era	transportado	a	lomos	de	una	gran	criatura	alada,	aunque
no	estaba	 seguro	de	 si	 era	Pegaso	o	no.	De	 repente	nos	 lanzábamos	en	picado	a	 la
batalla.	 Un	 sombrío	 castillo,	 custodiado	 por	 espectrales	 centinelas,	 se	 erguía	 ante
nosotros.	 ¡Y	 sí!	El	 castillo	 giraba	 sobre	 sí	mismo,	 sobre	 sus	 propios	 cimientos.	La
edificación	 giratoria	 nos	 arrastraba	 hacia	 ella	 inexorablemente.	 Recurrí	 a	 todo	 mi
poder	 para	 cambiar	 el	 rumbo,	 pero	 no	 lo	 conseguí.	 En	 pocos	 segundos	 nos
estrellaríamos	contra	las	murallas	del	castillo.

En	ese	momento,	desperté.	Me	estremecí	por	algo	más	que	por	el	frío.	El	sueño
ocupó	 mis	 pensamientos	 durante	 buena	 parte	 del	 día	 siguiente,	 aunque	 seguía	 sin
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entender	su	significado.
Antes	de	caer	 la	 tarde,	el	horizonte	empezó	a	oscurecerse	por	el	oeste.	Las	olas

eran	ahora	más	altas	y	lanzaban	mi	embarcación	de	un	lado	a	otro,	animadas	por	las
ráfagas	de	viento	que	proyectaban	rociadas	de	espuma.	La	balsa	gemía	y	crujía.	Se
rompieron	varias	sogas	de	algas	y	apareció	una	grieta	en	la	gran	plancha	de	madera
que	había	recuperado	del	hueco	del	viejo	roble.	Aun	así,	 la	 tormenta	pasó	de	largo.
Con	el	ocaso,	 las	aguas	volvieron	a	 la	calma.	Yo	estaba	empapado,	naturalmente,	y
me	moría	de	sed,	pero	tanto	mi	nave	como	yo	seguíamos	indemnes.

Esa	 noche	 hice	 cuanto	 pude	 por	 reparar	 las	 ligaduras	 rotas.	Más	 tarde,	 sentado
con	 las	 piernas	 cruzadas,	 un	 viento	 gélido	 empezó	 a	 azotarme.	 Otra	 sombra,	 más
oscura	que	la	anterior,	se	desplegó	ante	las	estrellas.	Cubrió	rápidamente	el	cielo	por
el	sur,	después	por	encima	de	mí,	hasta	que	finalmente	se	ennegreció	todo	el	cielo.

Cuando	la	oscuridad	me	envolvió,	mi	segunda	visión	se	debilitó	hasta	extinguirse,
inservible	en	medio	de	tanta	negrura.	¡No	veía	nada!	No	estaba	menos	ciego	que	el
día	de	mi	llegada	a	la	iglesia.

Poderosas	 olas	 empezaron	 a	 elevarse	 y	 arremolinarse,	 zarandeando	mi	balsa	 en
medio	de	la	oscuridad	más	absoluta.	El	agua	resbalaba	por	mi	rostro,	mi	espalda,	mis
brazos	y	mis	piernas.	Y	esta	vez,	la	tormenta	no	amainaba.	Por	el	contrario,	arreciaba,
cobraba	 fuerza	 cada	minuto	 que	 transcurría.	Acurrucado	 en	mi	 asiento,	me	 encogí
cuanto	 pude,	 como	 un	 erizo	 que	 temiera	 por	 su	 vida.	 Sujeté	 con	 ambas	manos	 los
bordes	de	la	balsa,	aferrándome	a	los	restos	de	madera	que	me	mantenían	a	flote.

¡Mis	 poderes!	 Por	 un	 instante	 pensé	 en	 conjurarlos.	 Tal	 vez	 podría	 mantener
unida	la	balsa,	¡o	incluso	calmaría	el	oleaje!	Pero	no.	Lo	había	prometido.	Además,
aquellos	 poderes	me	 aterrorizaban	 hasta	 lo	más	 hondo,	más	 aún	 que	 este	 horrendo
temporal.	 La	 verdad	 era	 que	 no	 sabía	 nada	 de	 magia,	 excepto	 de	 sus	 terribles
consecuencias:	el	hedor	a	carne	quemada,	los	gritos	de	otra	persona,	la	agonía	de	mis
propios	ojos	abrasados.	Por	muy	útiles	que	resultaran	mis	poderes,	estaba	convencido
de	que	jamás	volvería	a	utilizarlos.

Y	en	el	transcurso	de	la	negra	noche,	la	tormenta	no	dejó	de	rugir	y	aullar.	Sobre
mí	caía	una	incesante	cortina	de	agua.	Las	enormes	olas	me	vapuleaban	sin	piedad.
En	 cierto	 momento,	 recordé	 la	 historia	 de	 Bran	 el	 Bendito,	 que	 sobrevivió	 a	 una
horrible	tormenta	en	el	mar,	y	por	un	momento	albergué	la	esperanza	de	que	también
yo	conseguiría	sobrevivir.	Pero	la	esperanza	se	ahogó	enseguida	con	las	acometidas
del	océano.

Tenía	ambas	manos	ateridas	por	el	frío,	pero	no	me	atrevía	a	soltarme	de	la	balsa
para	intentar	calentarlas.	Se	rompieron	otras	ataduras	de	la	embarcación.	Un	madero
se	rajó	por	la	mitad.	Me	dolía	la	espalda,	aunque	no	tanto	como	el	corazón:	de	alguna
manera,	en	lo	más	íntimo	de	mí	sabía	que	aquella	tormenta	significaba	el	final	de	mi
viaje.
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El	sol	naciente	iluminó	mezquinamente	el	cielo,	apenas	lo	suficiente	para	que	yo
empezara	de	nuevo	a	percibir	formas.	Acababa	de	recuperar	por	completo	mi	segunda
visión	 cuando	una	poderosa	ola	 rompió	 con	 tanta	 fuerza	 sobre	mí	que	me	dejó	 sin
aliento.	La	balsa	se	alabeó	y	finalmente	se	partió	en	dos.

En	aquel	aterrador	instante	fui	arrojado	al	mar	embravecido	y	arrastrado	a	merced
de	las	corrientes.	Por	suerte,	encontré	por	el	tacto	un	madero	flotante	y	me	agarré	con
las	 fuerzas	que	me	quedaban.	Otra	ola	pasó	por	encima	de	mí,	y	 luego	otra,	y	otra
más.

Mis	 fuerzas	 iban	 menguando	 y	 empecé	 a	 aflojar	 mi	 presa.	 La	 enloquecida
tormenta	seguía	descargando	toda	su	furia.	En	ese	momento,	creí	que	el	amanecer	del
nuevo	día	 sería	 el	 último	para	mí.	Apenas	 si	 noté	 la	nube	de	 curiosa	 forma	que	 se
cernía	a	baja	altura	sobre	las	aguas,	una	nube	que	casi	parecía	una	isla	de	niebla.

Con	un	grito	lastimero,	me	solté.	El	agua	entró	a	raudales	en	mis	pulmones.
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12
El	guerrero	caído

Ya	no	me	balanceaba.
Ya	no	me	ahogaba.
Una	vez	más,	me	desperté	en	una	costa	desconocida.	El	mismo	rumor	del	oleaje

llegaba	a	mis	oídos.	El	mismo	sabor	a	salitre	amargaba	mi	boca.	La	misma	sensación
de	muerte	inminente	contraía	mi	estómago.

¿Los	 tormentos	 que	 había	 sufrido	 en	 los	 años	 que	 viví	 con	 Branwen	 eran	 un
sueño?	¿Una	perversa	y	terrible	pesadilla?

Supe	la	respuesta	antes	incluso	de	que	mis	dedos	cubiertos	por	una	costra	de	sal
palparan	las	cicatrices	de	mis	mejillas	y	mis	ojos	inservibles.	Y	el	Galator	que	pendía
de	mi	cuello.	Gwynedd	había	sido	real.	Tan	real	como	el	extraño	e	intenso	olor	que
perfumaba	el	aire	en	este	lugar.

Rodé	 sobre	 un	 costado	 y	 aplasté	 una	 caracola	 con	 la	 cadera.	 Me	 senté	 y	 me
embebí	de	aire	fresco.	Tenía	el	sabor	dulce	de	un	prado	en	verano,	pero	con	un	matiz.
Más	penetrante.	Más	auténtico.

Aunque	 podía	 oír	 el	 flujo	 y	 el	 reflujo	 de	 las	 olas	 no	 muy	 lejos,	 no	 conseguía
localizarlas	con	mi	segunda	visión.	Sin	embargo,	no	era	a	causa	de	mi	débil	vista.	Las
olas	quedaban	ocultas	por	una	ondulante	muralla	de	niebla,	una	niebla	tan	espesa	que
impedía	ver	lo	que	había	detrás.

En	el	 interior	de	 la	muralla	de	niebla	parecían	 relucir	unas	curiosas	 formas	que
conservaban	su	entidad	unos	segundos	y	luego	se	desvanecían.	Vi	algo	parecido	a	un
gran	 portal,	 con	 una	 puerta	 giratoria	 cerrada.	Al	 evaporarse,	 fue	 sustituida	 por	 una
cola	provista	de	púas,	muy	grande	como	para	pertenecer	a	un	dragón.	A	continuación,
ante	mis	ojos,	la	cola	se	transformó	en	una	enorme	cabeza	con	una	prominente	nariz.
Como	un	gigante	de	niebla,	se	volvió	lentamente	hacia	mí,	moviendo	la	boca	como	si
hablara,	antes	de	disolverse	entre	la	confusión	de	nubes.

Torciendo	mi	dolorida	espalda,	miré	a	mi	alrededor.	Esta	playa,	a	diferencia	de	la
costa	de	Gwynedd,	propiciaba	un	suave	encuentro	entre	la	tierra	y	el	mar.	No	había
montones	de	rocas	irregulares	esparcidas	por	la	orilla,	sólo	caracolas	de	color	rosado,
blanco	 y	 púrpura,	 diseminadas	 por	 la	 fina	 arena.	 Al	 lado	 de	mi	 pie,	 una	 frondosa
enredadera	se	desplegaba	por	la	playa	como	una	reluciente	serpiente	verde.

Rosa.	 Púrpura.	 Verde.	 Mi	 corazón	 dio	 un	 vuelco.	 ¡Podía	 percibir	 los	 colores!
Quizá	no	con	la	claridad	de	mis	recuerdos	anteriores	al	incendio,	pero	mucho	mejor
que	antes	de	que	el	mar	hiciera	añicos	mi	balsa.

Pero,	un	momento.	No	podía	ser	verdad.	Al	examinar	mi	propia	piel,	y	luego	los
pliegues	de	mi	túnica,	comprobé	que	no	presentaban	colores	más	vivos	que	antes.

Lo	 comprendí	 con	 un	 rápido	 vistazo	 a	 la	 playa.	 No	 era	 que	 mi	 vista	 hubiese
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mejorado,	sino	que	este	paisaje	sencillamente	irradiaba	color.	Las	caracolas,	las	hojas
relucientes,	la	arena	de	este	lugar,	eran	más	brillantes	e	intensas	para	los	sentidos.	Si
me	parecían	tan	vivas	sólo	con	mi	segunda	visión,	¿cómo	serían	para	unos	ojos	que
vieran	de	verdad?

Recogí	una	de	las	caracolas	en	espiral.	Unas	líneas	de	color	púrpura	circundaban
su	 superficie	 de	 un	 blanco	 resplandeciente.	 Encajaba	 cómodamente	 en	 mi	 mano,
como	si	fuera	un	viejo	amigo	que	saluda	a	otro.

Acerqué	 la	 caracola	 a	 mi	 oído,	 con	 la	 esperanza	 de	 oír	 el	 rumor	 del	 mar
retumbando	en	sus	cámaras.	En	su	 lugar,	oí	una	extraña	 respiración,	como	una	voz
muy	lejana.	Susurraba	en	una	lengua	que	no	conocía.	Intentaba	decirme	algo.

Contuve	el	aliento	y	miré	el	interior	del	caparazón.	Me	pareció	vulgar	y	corriente.
Debí	de	haberlo	 imaginado.	Volví	a	acercármela	a	 la	oreja.	 ¡De	nuevo,	 la	voz!	Esta
vez	 más	 clara	 que	 antes.	 Sin	 dar	 crédito	 a	 mis	 oídos,	 creí	 entender	 que	 decía:
«cuidaaado…	cuidaaado».

Solté	 la	caracola	 inmediatamente.	Tenía	 las	palmas	de	 las	manos	sudorosas	y	el
estómago	 revuelto.	Me	puse	en	pie.	Me	dolían	 las	piernas,	 la	 espalda	y	 los	brazos,
que	sentía	rígidos	y	entumecidos.	Miré	una	vez	más	 la	caracola	y	sacudí	 la	cabeza.
Agua	de	mar	en	los	oídos.	Quizá	fuera	eso.

«Agua.	Debo	encontrar	agua	potable».	Si	encontraba	agua,	me	sentiría	más	vivo.
Subí	hasta	la	cresta	de	una	duna	que	se	alzaba	a	gran	altura	sobre	la	playa.	Lo	que

vi	me	dejó	sin	aliento.
Un	tupido	bosque,	con	multicolores	aves	que	revoloteaban	entre	las	copas	de	los

gigantescos	 árboles,	 se	 extendía	 hacia	 el	 oeste	 casi	 hasta	 el	 horizonte,	 donde	 se
elevaban	 unas	 onduladas	 colinas	 semiocultas	 por	 la	 niebla,	 y	 el	 verde	 del	 bosque
adoptaba	 un	 tono	 intensamente	 azul.	 Entre	 el	 horizonte	 y	 el	 punto	 donde	 me
encontraba	se	expandía	un	 frondoso	valle,	variopinto	como	un	 tapiz.	La	 luz	del	sol
llegaba	a	raudales	del	bosque	y	bañaba	los	prados,	combinándose	en	un	gran	río	que
se	 precipitaba	 hacia	 el	 mar.	 A	 lo	 lejos	 crecían	 más	 árboles,	 aunque	 en	 hileras
ordenadas	que	parecían	menos	naturales	que	el	bosque,	más	semejantes	a	un	huerto
plantado	por	seres	humanos	mucho	tiempo	atrás.

Estaba	 a	 punto	 de	 descender	 hacia	 el	 valle	 y	 aplacar	mi	 sed	 cuando	 algo	más
atrajo	mi	atención.	Aunque	sólo	llegaba	a	ver	un	corto	tramo	de	la	orilla	oriental	del
río,	me	pareció	mucho	menos	verde	que	la	otra	orilla.	Más	bien,	era	pardorrojiza,	del
color	de	las	hojas	secas.	O	de	la	herrumbre.	Al	principio	me	provocó	una	sensación
de	 desasosiego,	 pero	 luego	 se	 me	 ocurrió	 que,	 probablemente,	 sólo	 se	 trataba	 de
alguna	especie	de	vegetación	extraña.	O	tal	vez	un	efecto	de	la	luz,	debido	a	la	masa
de	nubes	oscuras	que	se	cernían	sobre	el	horizonte,	hacia	el	este.

Mi	reseca	garganta	me	obligó	a	volver	de	nuevo	al	exuberante	valle	y	al	bosque
que	 se	 extendían	 a	mis	 pies.	 ¡Era	 hora	 de	 beber	 algo!	Después	 exploraría	 esta	 isla
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envuelta	 por	 la	 niebla,	 si,	 en	 efecto,	 era	 una	 isla.	 Aunque	 no	 podía	 definirlo	 con
palabras,	algo	de	este	lugar	me	impulsaba	a	quedarme	a	investigar,	pese	a	la	extraña
experiencia	con	la	caracola.	Tal	vez	fueran	los	estimulantes	colores.	O	quizás	el	mero
hecho	 de	 que	 había	 confiado	 en	 las	 olas	 y	 ellas	me	 habían	 traído	 hasta	 aquí.	 Con
razón	o	 sin	 ella,	 decidí	 quedarme	por	 un	 tiempo…	pero	 sólo	 por	 un	 tiempo.	Si	 no
encontraba	ninguna	pista	sobre	mi	pasado,	me	marcharía	sin	tardanza.	Me	construiría
otra	barca,	más	sólida	que	la	primera,	y	proseguiría	mi	búsqueda.

Contemplé	la	duna	en	toda	su	altura.	La	arena	cedía	enseguida	el	paso	a	la	hierba,
cuyos	 delgados	 tallos	 se	 balanceaban	 con	 la	 fragante	 brisa.	 Aún	 dolorido	 y
entumecido	a	causa	del	viaje,	aceleré	el	paso	a	medida	que	descendía.	Pronto	estaba
corriendo	a	campo	abierto.	Al	notar	el	viento	en	la	cara,	me	di	cuenta	de	que	era	la
primera	vez	que	corría	desde	que	había	abandonado	Caer	Myrddin.

Me	 aproximé	 a	 un	 arroyo	 de	 aguas	 centelleantes	 y	 me	 arrodillé	 sobre	 las
musgosas	piedras	que	se	alineaban	en	la	orilla.	Inmediatamente	sumergí	la	cabeza.	El
agua	fría	y	cristalina	abofeteó	mi	rostro.	Fue	una	sorpresa	similar	a	la	que	me	habían
causado	 al	 principio	 los	 colores	 y	 olores	 de	 esta	 tierra.	 Bebí	 hasta	 hartarme,	 hasta
sentirme	hinchado,	y	luego	bebí	un	poco	más.

Saciado	por	fin,	me	apoyé	sobre	un	codo	para	absorber	ahora	el	claro	y	aromático
aire.	 La	 hierba	 me	 hacía	 cosquillas	 en	 la	 barbilla.	 Rodeado	 por	 tanta	 hierba	 alta,
cualquiera	 que	 pasase	 me	 habría	 tomado	 por	 un	 leño	 varado	 en	 el	 lecho	 del	 río.
Escuché	el	sutil	roce	de	los	tallos	frotándose	unos	con	otros,	el	viento	que	soplaba	a
ráfagas	en	el	bosque,	 la	monótona	danza	del	arroyo.	Un	escarabajo	rojizo	de	 largas
patas	correteó	perezosamente	entre	los	pliegues	de	mi	túnica.

Una	 repentina	 racha	 de	 aire	 pasó	 justo	 por	 encima	 de	 mi	 cabeza	 y	 me	 sacó
bruscamente	 de	 mi	 ensoñación.	 Fuera	 lo	 que	 fuese,	 me	 había	 pasado	 cerca	 a	 la
velocidad	 de	 una	 flecha,	 tan	 veloz	 que	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 qué	 podía	 ser.	 Con
precaución,	 me	 incorporé	 a	 medias.	 Mi	 segunda	 visión	 detectó	 cierto	 movimiento
entre	la	hierba,	corriente	abajo.	Me	puse	en	pie	de	un	brinco.

Un	 penetrante	 silbido	 brotó	 de	 entre	 la	 hierba,	 seguido	 por	 fuertes	 siseos	 y
ladridos.	Los	desagradables	sonidos	aumentaron	a	medida	que	me	aproximaba.	Tras
avanzar	varios	pasos,	me	detuve,	estupefacto.

La	rata	más	grande	que	había	visto	en	mi	vida,	gruesa	como	mi	muslo,	con	unas
patas	musculosas	y	unos	dientes	afilados	como	hojas	de	puñal,	 luchaba	frente	a	mí.
Su	adversario	era	un	pequeño	halcón	con	la	cola	a	franjas	pardas	y	el	dorso	gris:	un
esmerejón[1].	Pese	a	que	la	rata	era	tres	veces	mayor	que	el	ave,	la	lucha	parecía	estar
bastante	igualada.

Se	 batían	 furiosamente.	 Las	 largas	 garras	 del	 esmerejón	 estaban	 firmemente
clavadas	 en	 el	 cogote	 de	 la	 rata.	 El	 roedor	 se	 contorsionaba,	 con	 la	 intención	 de
morder	y	arañar	la	cabeza	de	su	enemigo.	Pero	el	coraje	del	esmerejón	era	mayor	que
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su	compacto	cuerpo,	pues	 se	 limitaba	a	chillar	y	a	clavar	más	 las	garras,	hasta	que
cubrió	de	sangre	el	duro	pellejo	de	 la	rata.	Volaban	plumas	y	 la	sangre	salpicaba	la
hierba.	Mientras	 arañaban,	mordían	 y	 gruñían,	 se	 revolcaban	 uno	 sobre	 otro	 en	 un
salvaje	frenesí.

La	lucha	podía	haber	continuado	un	rato	más	sin	un	vencedor	claro	de	no	haber
sido	por	otra	rata	que	salió	de	un	matorral	próximo	al	río.	Fuera	por	lealtad	hacia	su
especie	 o,	 más	 probablemente,	 por	 la	 codicia	 de	 una	 presa	 fácil,	 se	 apuntó	 a	 la
refriega.	Enterró	 sus	uñas	en	una	de	 las	alas	del	esmerejón	y	 trató	de	desgarrársela
con	saña.

La	 rapaz	 emitió	 un	 agudo	 chillido,	 pero	 logró	 mantener	 su	 presa	 sujeta	 y	 se
revolvió	 contra	 su	 nuevo	 agresor.	 La	 segunda	 rata,	 con	 el	 rostro	 destrozado	 por	 el
pico	del	ave,	se	soltó	y	dio	un	rodeo	para	situarse	al	otro	lado	de	su	víctima.	El	ala
desgarrada	 del	 esmerejón	 aleteaba	 en	 vano	 cuando	 una	 de	 sus	 garras	 perdió	 su
asidero.	 Intuyendo	 una	 rápida	 victoria,	 la	 segunda	 rata	 le	 clavó	 una	 dentellada	 y
consiguió	 arrancarle	 unas	 cuantas	 plumas.	 Giró	 en	 redondo	 para	 abalanzarse	 de
nuevo	sobre	la	debilitada	ave	y	sus	patas	se	tensaron.

Pero	 yo	 ya	 había	 reaccionado.	 Corrí	 hacia	 allí	 y	 pateé	 a	 la	 segunda	 rata	 en	 el
pecho	con	tanta	fuerza	que	la	mandé	rodando	a	la	espesura.	Al	verlo,	la	primera	rata
interrumpió	 sus	 forcejeos	 y	 clavó	 en	 mí	 sus	 ojos	 inyectados	 en	 sangre.	 Con	 una
violenta	 sacudida,	 se	desembarazó	del	 esmerejón,	que	cayó	de	espaldas	y	 se	quedó
tendido,	demasiado	débil	para	moverse.

La	rata	emitió	un	agudo	siseo.	Di	un	paso	hacia	ella.	Después,	alcé	la	mano	como
si	fuera	a	golpearla.	La	rata,	al	parecer	cansada	de	lucha	por	el	momento,	dio	media
vuelta	y	se	escabulló	entre	las	altas	hierbas.

Me	volví	para	examinar	al	esmerejón.	Sus	ojos,	dos	puntos	negros	rodeados	por
sendos	 círculos	 amarillos,	 que	 apenas	 estaban	 entreabiertos,	 me	 observaban	 con
viveza.	Cuando	extendí	el	brazo	para	tocarlo,	silbó	y	me	clavó	uno	de	sus	espolones,
lo	que	produjo	un	corte	en	la	piel	de	la	muñeca.

—¿Qué	haces,	pájaro	tonto?	—aullé,	y	me	chupé	la	sangre	de	la	mano—.	Intento
ayudarte,	no	hacerte	daño.

De	nuevo,	le	tendí	la	mano	al	guerrero	caído.	De	nuevo,	silbó	e	intentó	abrirme
las	venas	con	su	espolón.

—¡Me	 tienes	 harto!	 —Meneando	 la	 cabeza	 con	 resignación,	 me	 levanté	 para
marcharme.	Miré	una	vez	más	al	 esmerejón.	Sus	ojos	 se	habían	cerrado.	Temblaba
sobre	la	hierba.

Inspiré	profundamente	y	retrocedí.	Con	precaución,	recogí	 la	rapaz.	Sentí	en	mi
mano	el	calor	del	cuerpo	cubierto	de	plumas	y	me	maravilló	que	un	animal	tan	fiero
pudiera	 tener	 una	 textura	 tan	 suave.	 Le	 acaricié	 el	 ala	 herida	 y	 noté	 que	 no	 tenía
ningún	hueso	roto.	Hurgué	en	la	 talega	que	me	había	entregado	Branwen,	saqué	un
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pellizco	de	hierbas	secas	y	las	añadí	a	unas	gotas	de	agua	del	arroyo.	Con	el	borde	de
mi	 túnica,	 limpié	 los	cortes	causados	por	 los	dientes	de	 la	 rata.	Había	algunos	muy
profundos,	 especialmente	 a	 lo	 largo	 del	 borde	 superior	 del	 ala.	Apliqué	 las	 hierbas
cuidadosamente	en	forma	de	emplasto.

El	 esmerejón	 se	 estremeció	 y	 abrió	 un	 ojo.	 Pero	 esta	 vez	 no	 intentó	 herirme.
Demasiado	 débil	 para	 silbar	 siquiera,	 no	 podía	 hacer	 otra	 cosa	 que	 mirarme	 con
ansiedad.

Cuando	 terminé	 la	 cura,	 sostuve	 a	 la	 pequeña	 ave	 en	 mis	 manos	 mientras	 me
preguntaba	 qué	 más	 podía	 hacer.	 ¿Dejarla	 aquí,	 junto	 al	 arroyo?	 No.	 Con	 toda
seguridad,	 las	 ratas	 volverían	 y	 acabarían	 el	 trabajo.	 ¿Llevarla	 conmigo?	 No,	 no
necesitaba	un	pasajero,	y	menos	uno	tan	peligroso.

Divisé	 un	 roble	 de	 anchas	 ramas	 en	 el	 lindero	 del	 bosque	 y	 se	me	 ocurrió	 una
idea.	Dejé	el	esmerejón	en	el	suelo	el	tiempo	necesario	para	arrancar	varias	briznas	de
hierba	y	trenzarlas	para	formar	un	burdo	nido.	Con	el	nido	y	el	ave	debajo	del	brazo,
me	encaramé	a	una	rama	baja,	sobre	la	que	suponía	una	fértil	capa	de	musgo.	Inserté
el	nido	en	la	unión	de	la	rama	con	el	tronco	y	deposité	en	su	interior	a	la	indefensa
rapaz.	Miré	los	desafiantes	ojos	bordeados	de	amarillo	durante	un	rato,	descendí	y	me
interné	en	el	bosque.
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13
Un	montón	de	hojas

Mientras	andaba	entre	los	troncos	y	las	intrincadas	ramas	de	aquel	antiguo	bosque,	se
apoderó	de	mí	una	extraña	sensación.

No	tenía	nada	que	ver	con	mi	segunda	visión,	aunque	la	luz	era	realmente	tenue
en	aquella	oscura	arboleda,	donde	sólo	algunos	rayos	de	sol	ocasionales	conseguían
alcanzar	el	suelo.	No	tenía	nada	que	ver	con	el	olor	a	resina	que	impregnaba	el	aire,
más	intenso	de	lo	que	nunca	me	había	parecido,	aunque	me	despertó	el	recuerdo	del
día	 en	 que	 resistí	 la	 tormenta	 en	 los	 brazos	 de	 un	 gigantesco	 pino	 al	 pie	 del	 Y
Wyddfa.	 No	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 los	 sonidos	 que	 me	 rodeaban:	 vientos	 que
susurraban	 entre	 las	 hojas,	 ramas	 que	 crujían	 y	 restallaban,	 agujas	 de	 pino	 que
crepitaban	bajo	mis	pies.

La	extraña	sensación	no	procedía	de	esas	percepciones.	O	tal	vez	se	debía	a	todas
ellas	combinadas.	Un	sonido.	Un	olor.	Un	bosque	débilmente	iluminado.	Sobre	todo,
un	sentimiento:	el	de	que	algo	en	este	bosque	sabía	que	yo	estaba	aquí.	Que	algo	me
estaba	observando.	Que	un	extraño	murmullo,	muy	parecido	al	que	había	oído	en	la
caracola,	se	estaba	produciendo	ahora	a	mi	alrededor.	Vi	un	palo	nudoso,	casi	tan	alto
como	yo,	apoyado	contra	el	tronco	de	un	viejo	cedro.	Un	buen	cayado	me	ayudaría	a
abrirme	 paso	 entre	 los	 árboles	 de	 este	 bosque	 escasamente	 iluminado.	 Extendí	 el
brazo	para	cogerlo	y,	justo	en	el	momento	en	que	mi	mano	iba	a	asirlo	por	el	centro,
de	donde	sobresalía	un	manojo	de	ramitas,	 jadeé	y	la	retiré	a	 la	velocidad	del	rayo.
¡El	palo	se	movía!	Las	ramitas	del	centro,	seguidas	por	otras	que	brotaban	más	arriba
y	más	abajo,	empezaron	a	agitarse	como	patitas.	El	nudoso	cayado	se	dobló	mientras
se	descolgaba	por	la	rugosa	corteza	del	cedro,	superaba	las	raíces	y	se	internaba	entre
unos	helechos.	En	pocos	segundos,	el	 ser	de	palo	había	desaparecido.	Lo	mismo	 le
ocurrió	a	mi	deseo	de	encontrar	un	cayado.

Entonces,	 sentí	 un	 impulso	 familiar.	 ¡Trepa	 a	 uno	 de	 estos	 árboles!	 No	 hasta
arriba	 del	 todo,	 pero	 quizás	 a	 la	 altura	 suficiente	 para	 ver	 las	 ramas	 superiores	 del
dosel	formado	por	las	copas.	Escogí	un	larguirucho	tilo	cuyas	hojas	acorazonadas	se
estremecían	como	 la	 superficie	de	un	 río	y	empecé	a	 trepar.	Mis	pies	y	mis	manos
encontraron	apoyos	en	abundancia	y	ascendí	velozmente.

A	 una	 distancia	 del	 suelo	 equivalente	 a	 cinco	 veces	 mi	 altura,	 el	 panorama
cambiaba	espectacularmente.	Penetraba	mucha	más	 luz	por	el	 intrincado	 ramaje,	 lo
cual	 mejoraba	 mi	 visión.	 A	 través	 de	 las	 temblorosas	 hojas	 del	 tilo,	 distinguí	 un
retazo	de	musgo,	redondo	y	verde,	cerca	de	mi	cabeza;	pero	tras	mi	experiencia	con
el	 palo,	 decidí	 no	 tocarlo.	Después,	 divisé	 un	 par	 de	mariposas	 naranja	 y	 azul	 que
revoloteaban	entre	las	ramas.	Una	araña,	con	su	tela	perlada	de	rocío,	se	balanceaba
despreocupadamente	 de	 una	 rama	 cercana.	 Unas	 ardillas	 de	 grandes	 ojos	 emitían
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sonidos	muy	 ruidosos.	Un	pájaro	 provisto	 de	 un	 copete	 dorado	 saltaba	 de	 rama	 en
rama.	 Y	 con	 todo,	 una	 propiedad	 del	 suelo	 del	 bosque	 no	 cambiaba:	 el	 extraño
murmullo	proseguía.

Al	otear	 el	 lindero	del	bosque,	pude	distinguir	 el	 campo	de	hierba	donde	había
encontrado	al	esmerejón.	Más	allá,	en	dirección	a	la	muralla	de	niebla	que	ya	sabía
que	delataba	la	presencia	del	mar,	detecté	las	centelleantes	aguas	del	gran	río.	Para	mi
sorpresa,	 una	 extraña	 ola	 se	 elevó	 entre	 sus	 rápidos,	 una	 ola	 que	 casi	 parecía	 una
mano	descomunal.	Sabía	que	eso	era	imposible.	Pero	vi	surgir	del	río	aquella	mano
de	agua	cuyo	líquido	rezumaba	entre	sus	anchos	dedos	antes	de	precipitarse	de	nuevo
con	un	chapoteo,	y	sentí	una	irresistible	mezcla	de	admiración	y	temor.

De	pronto,	muy	por	encima	de	mí,	se	desprendió	un	puñado	de	hojas.	Pero	más
que	 caer	 en	 línea	 recta,	 describió	 un	 arco	 en	 el	 aire	 hasta	 posarse	 en	 otro	 árbol.
Milagrosamente,	las	ramas	del	segundo	árbol	soportaron	su	peso,	acunándolo	en	sus
fuertes	miembros	antes	de	lanzarlo	de	nuevo	por	los	aires.	Lo	recibió	otra	rama,	que
se	dobló	bajo	su	peso	y	volvió	a	lanzarlo.	El	montón	de	hojas	giró	sobre	sí	mismo	en
pleno	 vuelo,	 superó	 ramas,	 esquivó	 troncos	 y	 rodó	 finalmente	 como	 un	 bailarín.
Parecía	que	 los	 árboles	de	 este	bosque	estuvieran	 jugando	a	pelota	unos	 con	otros,
arrojándose	este	fardo	como	unos	niños	se	lanzarían	un	ovillo	de	lana.

Poco	a	poco,	el	montón	de	hojas	fue	descendiendo	de	rama	en	rama.	Por	fin,	rodó
por	el	suelo	del	bosque	hasta	detenerse	en	un	lecho	de	agujas	de	pino	secas.

Contuve	el	aliento.	De	la	pila	surgió	de	pronto	una	frondosa	rama.	No,	no	era	una
rama.	Un	 brazo,	 cubierto	 por	 una	manga	 de	 sarmientos	 entretejidos.	Después,	 otro
brazo.	 Una	 pierna,	 y	 luego	 otra.	 Una	 cabeza,	 con	 el	 cabello	 adornado	 de	 hojas
relucientes.	Dos	ojos,	grises	como	la	corteza	de	encina,	con	una	pizca	de	azul.

La	 figura	 envuelta	 en	 hojas	 se	 irguió	 y	 soltó	 unas	 sonoras	 carcajadas.	 La	 risa,
franca	 y	 clara,	 resonó	 entre	 los	 árboles	 con	 toda	 la	 belleza	 de	 la	 música	 de	 una
campana.

Me	incliné	sobre	mi	rama	para	intentar	captar	más	detalles.	Por	lo	que	ya	había
advertido,	este	montón	de	hojas	era,	en	realidad,	una	chica.
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14
Rhia

Sin	previo	aviso,	la	rama	cedió.	Caí	al	suelo	dando	tumbos,	y,	en	la	caída,	partí	varias
ramas.	Mi	pecho	se	estrelló	con	fuerza	contra	una	de	las	ramas	más	gruesas,	al	igual
que	mi	hombro	y	mis	muslos.	Pero	aterricé	blandamente	sobre	un	colchón	de	agujas
de	pino.

Rodé	 de	 costado,	 gimiendo.	Además	 del	 entumecimiento	 debido	 al	 viaje	 y	 del
dolor	habitual	entre	los	omoplatos,	ahora	me	dolía	el	resto	del	cuerpo.	Me	incorporé
lentamente	hasta	quedarme	sentado…	y	me	encontré	cara	a	cara	con	la	chica.

Dejó	de	reírse.
Durante	un	largo	instante,	ninguno	de	los	dos	se	movió.	Aunque	la	luz	era	escasa,

me	di	cuenta	de	que	 tenía	aproximadamente	 la	misma	edad	que	yo.	Me	observaba,
tan	 erguida	 e	 inmóvil	 como	 un	 árbol.	 Excepto	 por	 el	 tono	 azulado	 de	 sus	 ojos,	 su
atuendo	 de	 sarmientos	 tejidos	 se	 componía	 de	 tantos	 tonos	 verdes	 y	marrones	 que
casi	 habría	 pasado	 por	 un	 árbol.	 Pero	 era	 imposible	 no	 fijarse	 en	 sus	 ojos.
Relampagueaban	de	indignación.

Me	susurró	algo	que	parecía	una	orden	en	una	extraña	lengua,	agitando	una	mano
como	si	espantase	una	mosca.	Inmediatamente,	las	pesadas	ramas	de	un	pinabete	me
rodearon	por	 el	 pecho,	 al	 tiempo	que	 inmovilizaban	mis	 brazos	 y	mis	 piernas.	Las
ramas	me	 sujetaban	 con	 firmeza	 y,	 cuanto	más	 forcejeaba	 yo,	 con	más	 fuerza	me
estrujaban.	Me	levantaron	del	suelo	con	facilidad	y	me	mantuvieron	suspendido	en	el
aire,	incapaz	de	moverme.

—¡Déjame	en	el	suelo!
—Así	no	volverás	a	caerte.	—La	chica	habló	en	mi	idioma,	la	lengua	céltica	que

se	hablaba	en	Gwynedd,	pero	con	una	curiosa	cadencia	musical.	Su	expresión	pasó
del	enfado	al	regocijo—.	Me	recuerdas	a	una	gran	mora	parda,	aunque	no	sabrosa.

Arrancó	una	oronda	mora	púrpura	que	crecía	entre	el	musgo,	a	sus	pies,	y	se	la
introdujo	en	la	boca.	Pero	la	escupió	al	instante,	con	una	mueca	de	asco.

—¡Puaj!	Ya	no	está	dulce.
—¡Déjame	bajar!	—rugí.	Me	revolví	para	liberarme,	pero	la	rama	que	rodeaba	mi

pecho	apretaba	tanto	que	a	duras	penas	me	permitía	respirar—.	Por	favor	—añadí	con
voz	ronca—.	No	pretendía…	nada	malo.

La	chica	me	dirigió	una	severa	mirada.
—Has	infringido	la	 ley	del	Bosque	de	la	Druma.	No	se	permite	la	entrada	a	los

intrusos.
—Pero…	yo…	no	lo	sabía	—exclamé,	con	mi	último	aliento.
—Ahora	ya	lo	sabes.	—Arrancó	otra	mora.	Evidentemente,	tenía	mejor	sabor	que

la	primera,	porque	se	inclinó	y	recogió	otra.
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—Por	favor…	déjame…	bajar.
Sin	 prestarme	 la	 menor	 atención,	 la	 chica	 siguió	 recogiendo	 moras	 y

engulléndolas	casi	con	la	misma	rapidez	con	que	las	localizaba.	Al	cabo	de	un	rato,	se
dispuso	a	abandonar	el	claro	del	bosque	sin	molestarse	siquiera	en	echar	una	ojeada
en	mi	dirección.

—¡Espera!
Se	detuvo.	Me	miró	con	expresión	enojada.
—Me	recuerdas	a	una	ardilla	a	la	que	han	sorprendido	robándole	las	bayas	a	otra

ardilla.	Ahora	pretendes	devolverlas,	pero	ya	es	demasiado	tarde.	Volveré	a	buscarte
dentro	de	un	par	de	días.	Si	me	acuerdo.

Dio	media	vuelta	y	se	alejó	a	paso	vivo.
—¡Espera!	—jadeé.
Desapareció	tras	una	cortina	de	ramas.
Forcejeé	otra	vez	para	intentar	liberarme.	El	pinabete	me	apretó	con	más	fuerza,

oprimiendo	el	Galator	que	colgaba	bajo	mi	túnica	y	clavándomelo	en	las	costillas.
—¡Espera!	En	nombre	de…	¡del	Galator!
El	rostro	de	la	chica	reapareció.	Su	dueña	regresó	al	claro	con	pasos	inseguros.	Se

detuvo	bajo	el	imponente	pinabete	y	me	observó	durante	un	rato.	Finalmente,	agitó	la
mano	y	murmuró	más	palabras	que	no	logré	entender.

Al	instante,	las	ramas	relajaron	su	presión.	Caí	de	bruces	al	suelo.	Me	puse	en	pie
con	dificultad	y	escupí	un	puñado	de	agujas	de	pino	secas.

La	 chica	 alzó	 una	 mano	 y	 me	 mostró	 la	 palma.	 Dispuesto	 a	 evitar	 un	 nuevo
abrazo	de	las	ramas,	obedecí	su	muda	orden	y	permanecí	inmóvil.

—¿Qué	sabes	del	Galator?
Titubeé.	 Acababa	 de	 comprobar	 que	 el	 Galator	 debía	 de	 ser	 verdaderamente

famoso,	 para	 que	 lo	 conocieran	 incluso	 en	 estas	 remotas	 tierras.	 Prudentemente,	 le
revelé	sólo	lo	que	me	atrevía	a	contar.

—Sé	qué	aspecto	tiene.
—Yo	también,	al	menos	según	la	leyenda.	¿Qué	más	me	puedes	decir?
—Poco	más.
—Lástima	—dijo,	más	para	 sí	misma	que	para	mí.	Se	acercó	y	me	estudió	con

curiosidad—.	 ¿Por	 qué	 tienes	 una	mirada	 tan	 distante?	Tus	 ojos	me	 recuerdan	 dos
estrellas	ocultas	detrás	de	unas	nubes.

Me	puse	tenso.
—Mis	ojos	son	como	son	—le	espeté,	a	la	defensiva.
Volvió	a	mirarme	fijamente.	De	pronto,	sin	mediar	palabra,	depositó	en	mi	mano

la	última	de	las	moras	púrpura.
La	olfateé,	inseguro.	Su	olor	me	recordó	que	me	moría	de	hambre,	de	modo	que,

contra	 todo	 sentido	 común,	 me	 la	 introduje	 en	 la	 boca.	 Un	 repentino	 estallido	 de
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dulzura	se	propagó	por	mi	lengua.	Me	comí	el	resto	de	un	bocado.
La	chica	me	observaba	atentamente.
—Veo	que	has	sufrido	mucho.
Fruncí	el	ceño.	Se	había	percatado	de	mis	cicatrices,	como	cualquiera,	sólo	con

mirarme	a	la	cara.	Y	sin	embargo…	parecía	como	si,	al	mismo	tiempo,	hubiera	visto
algo	 bajo	 la	 superficie.	 Sentí	 el	 inexplicable	 impulso	 de	 desahogarme	 con	 aquella
desconocida	niña	de	los	bosques.	Pero	me	contuve.	A	fin	de	cuentas,	no	la	conocía.
Sólo	hacía	un	momento,	había	decidido	abandonarme	a	merced	de	los	árboles.	No,	no
sería	tan	incauto	como	para	confiar	en	ella.

Volvió	 ligeramente	 la	cabeza	al	escuchar	algún	murmullo	distante	de	 las	 ramas.
Advertí	la	compleja	trama	de	hojas	que	adornaban	su	rizado	cabello	castaño.	Aunque
no	podía	asegurarlo	bajo	la	débil	luz	de	la	arboleda,	me	pareció	que	sus	orejas	tenían
una	forma	vagamente	triangular,	puntiagudas	por	arriba	como	las	mías.

¿Significaba	eso	que	ella,	al	igual	que	yo,	había	tenido	que	soportar	las	burlas	de
los	 demás	 por	 tener	 orejas	 de	 demonio?	 ¿O…	 acaso	 en	 esta	 extraña	 tierra	 todo	 el
mundo	 tenía	 las	 orejas	 puntiagudas?	 ¿Era	 posible	 que	 esta	 chica	 y	 yo	 fuéramos
realmente	de	la	misma	raza?

Me	 obligué	 a	 volver	 a	 la	 realidad.	 Eso	 era	 tan	 probable	 como	 que	 los	 propios
ángeles	las	tuvieran	puntiagudas.	¡O	que	los	demonios	poseyeran	unas	hermosas	alas
blancas!

Seguí	observándola	mientras	escuchaba.
—¿Oyes	algo?
Sus	ojos	grisazulados	bascularon	en	mi	dirección.
—Sólo	 las	 voces	 de	mis	 amigos.	Me	 cuentan	 que	 hay	un	 intruso	 en	 el	 bosque,

pero	 eso	 ya	 lo	 sé.	—Hizo	 una	 pausa—.	También	me	 advierten	 que	 tenga	 cuidado.
¿Debo	hacerles	caso?

Me	puse	tenso,	al	recordar	la	voz	de	la	caracola.
—Siempre	hay	que	ir	con	cuidado.	Pero	no	debes	tener	miedo	de	mí.
Sonrió,	divertida.
—¿Te	parezco	asustada?
—No.	—Yo	 también	 sonreí,	 sin	 poder	 evitarlo—.	 Supongo	 que	 no	 doy	mucho

miedo.
—No	mucho.
—Esos	amigos	de	los	que	hablas,	¿son…	los	árboles?
—Sí.
—¿Y	hablas	con	ellos?
Una	vez	más,	el	cascabel	de	la	risa	de	la	muchacha	repicó	entre	los	árboles.
—¡Pues	claro!	Así	hablo	con	las	aves,	con	los	animales	del	bosque	y	con	los	ríos.
—¿Y	también	con	las	caracolas?
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—Naturalmente.	 Todo	 tiene	 su	 lengua,	 ya	 sabes.	 Sólo	 hay	 que	 aprender	 a
escucharla.	—Enarcó	una	ceja—.	No	entiendes	casi	nada.	¿Por	qué?

—Vengo	de…	muy	lejos.
—¿Por	eso	no	conoces	nada	del	Bosque	de	la	Druma,	o	de	sus	costumbres?	—Su

entrecejo	se	arrugó—.	Pero	sí	sabes	algo	del	Galator.
—Muy	poco,	ya	 te	 lo	he	dicho	antes	—y	añadí	 irónicamente—:	Aunque	habría

dicho	cualquier	cosa	para	quitarme	de	encima	aquellos	horribles	ramajes.
Las	 ramas	 del	 pinabete	 se	 estremecieron	 sobre	 mi	 cabeza.	 Al	 verlo,	 se	 me

erizaron	los	pelos	del	cogote.
—Sabes	más	que	un	poco	sobre	el	Galator	—afirmó	la	chica	categóricamente—.

Ya	me	lo	contarás	algún	día.	—Empezó	a	andar,	convencida	por	alguna	razón	de	que
yo	la	seguiría—.	Pero	primero,	dime	cómo	te	llamas.

Con	mucho	cuidado,	pasé	por	encima	de	una	rama	caída.
—¿Adonde	vamos?
—A	 buscar	 algo	 de	 comer,	 por	 supuesto.	—Giró	 a	 la	 izquierda,	 siguiendo	 una

senda	 que	 sólo	 ella	 distinguía	 entre	 frondas	 de	 helechos	 que	 nos	 llegaban	 a	 las
rodillas—.	¿Me	dirás	ahora	cómo	te	llamas?

—Emrys.
Me	miró	de	una	manera	que	dejaba	claro	que	no	me	creía	en	absoluto.	Pero	no

hizo	ningún	comentario.
—¿Y	tú?
Se	 detuvo	 bajo	 una	 haya	 que,	 aunque	 vieja	 y	 retorcida,	 tenía	 una	 corteza	 lisa

como	la	de	un	plantón	de	un	año.
—Te	responderá	mi	amigo	—dijo,	señalando	las	gráciles	ramas.
Las	hojas	 de	 la	 vieja	 haya	 se	 agitaron	 con	un	 suave	murmullo.	Al	 principio,	 el

sonido	 no	 tenía	 ningún	 sentido	 para	 mí.	 Miré	 a	 la	 chica,	 desconcertado.	 Pero
enseguida,	 lentamente,	 empecé	 a	 oír	 una	 cadencia	 concreta:	 «Rrrrhhhhiiiaaaa,
rrrrhhhhiiiaaaa,	rrrrhhhhiiiaaaa».

—¿Te	llamas	Rhia?
Reanudó	 la	 marcha,	 pasando	 entre	 un	 grupo	 de	 pinos	 de	 largas	 agujas,

corpulentos	y	enhiestos.
—Mi	nombre	completo	es	Rhiannon,	aunque	no	sé	por	qué	los	árboles	me	llaman

Rhia.
—¿No	sabes	por	qué?	—inquirí,	con	curiosidad—.	¿No	te	lo	contaron	tus	padres?
Cruzó	de	un	salto	un	lento	arroyo	entre	cuyos	juncos	flotaba	un	pato	silvestre.
—Perdí	a	mi	familia	cuando	era	pequeña,	muy	pequeña.	Mi	vida,	en	conjunto,	me

recuerda	a	la	de	un	pajarito	que	se	cae	del	nido	antes	de	saber	volar.	—Sin	mirarme,
añadió—:	También	me	recuerda	a	la	tuya.

Me	 detuve	 en	 seco	 y	 la	 sujeté	 por	 un	 brazo.	 Al	 ver	 que	 varias	 ramas	 se
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encorvaban	amenazadoramente,	la	solté	en	el	acto.
—¿Por	qué	dices	eso?
Me	miró	a	los	ojos.
—Pareces	perdido,	nada	más.
Nos	adentramos	en	el	bosque	sin	hablarnos	y	nos	cruzamos	con	un	zorro	de	cola

roja	 que	 no	 se	 distrajo	 de	 un	 almuerzo	 de	 urogallo	 fresco.	 El	 terreno	 empezó	 a
elevarse	 en	 una	 suave	 pendiente,	 que	 pronto	 se	 convirtió	 en	 una	 empinada	 ladera.
Pero,	aunque	la	caminata	resultaba	más	ardua,	Rhia	no	aflojó	el	paso.	De	hecho,	me
pareció	 que	 lo	 aceleraba.	 Tuve	 que	 hacer	 un	 esfuerzo	 para	 no	 quedarme	 atrás,
resollando	pesadamente.

—Eres	como…	Atalanta.
Rhia	aflojó	el	paso	y	me	miró	inquisitivamente.
—¿Quién	es	ésa?
—Atalanta…	 —expliqué	 entre	 jadeos—	 era	 una	 heroína…	 de	 una	 leyenda

griega…	 que	 corría…	 tan	 rápido…	 que	 nadie	 podía…	 alcanzarla…	 hasta	 que
alguien…	consiguió	engañarla…	con	unas…	manzanas	de	oro.

—Me	gusta.	¿Quién	te	ha	contado	ese	cuento?
—Alguien…	—me	enjugué	el	sudor	de	la	frente—.	Pero…	ojalá	tuviera…	unas

cuantas…	manzanas	de	esas…	ahora	mismo.
Rhia	sonrió,	pero	no	redujo	la	marcha.
A	medida	que	ascendíamos,	enormes	peñascos,	agrietados	y	cubiertos	de	líquenes

rosa	 y	 púrpura,	 brotaban	del	 suelo	 del	 bosque	 como	gigantescas	 setas.	Los	 árboles
crecían	cada	vez	más	espaciados,	lo	que	permitía	que	penetrara	más	luz	del	sol	entre
el	dosel	de	ramas.	Más	helechos,	así	como	rociadas	de	flores,	se	apiñaban	alrededor
de	las	enormes	raíces	y	de	los	troncos	caídos.

En	cierto	momento,	Rhia	se	detuvo	a	esperarme	bajo	un	árbol	de	corteza	blanca
que	 se	 erguía	 en	 un	 saliente	 rocoso.	Mientras	 llegaba	 fatigosamente	 a	 su	 altura,	 se
llevó	 ambas	manos	 a	 la	 boca	 para	 formar	 una	 bocina,	 y	 emitió	 un	 curioso	 sonido
ululante.	Al	instante,	tres	pequeños	rostros	de	lechuza,	achatados,	rodeados	de	plumas
y	con	unos	grandes	ojos	anaranjados,	asomaron	por	un	boquete	que	tenía	el	tronco	en
medio.	Las	lechuzas	nos	observaron	con	gran	atención.	A	continuación,	ulularon	dos
veces	al	unísono	y	desaparecieron	de	nuevo	en	su	agujero.

Rhia	se	volvió	y	me	sonrió.	Luego,	siguió	sus	ascensos	por	la	ladera.	Al	cabo	de
mucho	rato	alcanzó	 la	cima	de	 la	colina	y	se	detuvo,	con	 los	brazos	en	 jarras,	para
contemplar	 la	 vista.	 Incluso	 antes	 de	 conseguirlo	 yo,	 olfateé	 una	 nueva	 y	 apetitosa
fragancia	 en	 el	 aire.	 Cuando	 por	 fin	 llegué	 a	 su	 lado,	 jadeando,	 el	 paisaje	 que	 se
extendía	ante	mí	me	dejó	sin	el	poco	aliento	que	me	quedaba.

En	el	redondeado	claro	que	se	abría	a	nuestros	pies	se	multiplicaban	los	árboles
de	todos	los	colores,	tamaños	y	formas,	tapizando	toda	la	loma.	Sus	ramas,	cargadas
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de	frutos,	colgaban	lánguidamente	hasta	casi	tocar	la	hierba.	¡Y	qué	frutos!	Esferas	de
un	vivo	color	naranja,	finas	medialunas	verdes,	apretados	racimos	que	alternaban	el
color	 amarillo	 y	 el	 azul	 resplandecían	 en	 medio	 del	 inquieto	 revoloteo	 de	 las
mariposas	y	las	abejas.	Redondos.	Cuadrados.	Grandes.	Pequeños.	La	mayoría	era	de
variedades	que	jamás	había	visto,	ni	siquiera	soñado.	Pero	eso	no	impidió	que	se	me
hiciera	la	boca	agua.

—Mi	jardín	—anunció	Rhia.
A	 los	 pocos	 segundos,	 estábamos	 comiendo	 fruta	 a	 dos	 carrillos.	 Sus	 jugos

resbalaban	 por	 mi	 barbilla,	 mi	 cuello,	 mis	 manos	 y	 mis	 brazos.	 Tenía	 pepitas
adheridas	 al	 pelo,	 y	 de	mi	 túnica	 colgaban	 cáscaras	medio	mordidas.	 Desde	 lejos,
cualquiera	me	habría	confundido	con	un	árbol	frutal	a	mí	también.

Las	esferas	naranja	tenían	un	penetrante	sabor,	por	lo	que	las	mondé	y	comí	hasta
hartarme	antes	de	probar	otras	frutas.	Una	variedad,	en	forma	de	urna,	contenía	tantas
pepitas	que	la	escupí	asqueado.	Rhia	se	rió	y	yo	también.	Después	probé	otra,	circular
y	 con	 un	 orificio	 en	 el	 centro.	 Para	 mi	 alivio,	 sabía	 a	 leche	 dulce	 y	 no	 contenía
semilla	alguna.	A	continuación	engullí	medio	fruto	gris	en	forma	de	huevo.	Casi	no
sabía	a	nada,	pero	por	alguna	razón	me	produjo	cierta	tristeza,	una	dolorosa	nostalgia
por	todo	lo	que	le	faltaba	a	mi	vida.

Cuando	Rhia	 se	 percató	 de	 que	 había	 comido	 aquella	 especie	 en	 concreto,	me
señaló	un	fruto	en	forma	de	espiral,	de	color	púrpura	claro.	Le	propiné	un	mordisco.
El	sabor	de	la	luz	del	sol	púrpura	inundó	mi	boca.	De	algún	modo,	expulsó	todos	los
sentimientos	nostálgicos.

Por	 su	 parte,	Rhia	 engulló	 una	 cantidad	 enorme	de	 unas	 diminutas	moras	 rojas
que	 crecían	 en	 racimos	de	 seis	 o	 siete	 unidades	 en	 cada	 tallo	 de	 la	 planta,	 pero	 su
extraordinaria	dulzura	me	resultó	tan	empalagosa	que	me	provocó	arcadas	y	me	quitó
las	ganas	de	seguir	comiendo.

Contemplé	asombrado	cómo	Rhia	se	comía	diez	moras	de	golpe.
—¿Cómo	puedes	con	tantas	a	la	vez?
No	se	dignó	contestarme	y	siguió	comiendo.
Por	 fin,	 empecé	 a	 sentirme	 lleno.	Más	que	 lleno.	Me	 senté	y	me	 recliné	 contra

uno	de	los	árboles	más	gruesos	del	jardín.	La	luz	de	la	tarde	se	filtraba	entre	las	hojas
y	 frutas,	mientras	 una	 suave	 brisa	 recorría	 la	 colina.	Me	 pareció	 que	 Rhia	 llegaba
finalmente	 a	 su	 límite	 de	moras	 rojas	 dulces.	 Se	 sentó	 a	mi	 lado	 y	 se	 apoyó	 en	 el
tronco.	Su	hombro	rozaba	contra	el	mío.

Extendió	 los	 brazos,	 abarcando	 el	 prodigioso	 despliegue	 de	 árboles	 que	 nos
rodeaban.

—Todo	esto	—dijo	en	tono	de	agradecimiento—	surgió	de	una	sola	semilla.
Abrí	los	ojos	desmesuradamente.
—¿Una	sola	semilla?	No	hablarás	en	serio.
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—¡Oh,	 sí!	 De	 la	 semilla	 del	 árbol	 de	 shomorra	 no	 nace	 un	 solo	 árbol,	 sino
muchos,	 y	 no	 sólo	 una	 fruta,	 sino	 centenares.	 Pero,	 aunque	 el	 shomorra	 sea	 tan
fructífero,	 resulta	 tan	difícil	encontrarlo	que	su	escasez	es	de	 todos	conocida.	«Más
raro	que	un	shomorra»,	reza	el	viejo	dicho.	En	toda	la	Druma,	sólo	existe	éste.

Aspiré	profundamente	el	perfumado	aire	de	aquel	claro.
—Éste	 no	 es	 mi	 hogar,	 pero	 me	 quedaría	 aquí	 mucho	 tiempo	 y	 de	 muy	 buen

grado.
—¿Dónde	está	tu	hogar,	entonces?
Suspiré.
—No	lo	sé.
—Así,	¿es	lo	que	estás	buscando?
—Eso	y	más.
Rhia	empezó	a	juguetear	con	un	sarmiento	de	su	manga.
—¿Tu	hogar	no	se	encuentra	donde	estás	tú?
—No	hablas	en	serio	—me	mofé—.	Tu	hogar	es	donde	naciste.	El	 lugar	donde

viven	tus	padres,	donde	se	oculta	tu	pasado.
—¿Se	oculta?	¡Vaya!	¿Qué	quieres	decir	con	eso?
—No	recuerdo	nada	de	mi	pasado.
Aunque	 pareció	 intrigada,	 Rhia	 no	 me	 formuló	 más	 preguntas.	 En	 su	 lugar,

arrancó	otro	racimo	de	moras	rojas	y	se	las	introdujo	en	la	boca.	Siguió	hablando	con
la	boca	llena:

—Lo	que	buscas	tal	vez	está	más	cerca	de	lo	que	crees.
—Lo	 dudo.	 —Me	 estiré	 para	 desentumecer	 los	 brazos	 y	 los	 hombros—.

Exploraré	 un	 poco	más	 este	 lugar,	 pero	 si	 no	 descubro	 nada	 acerca	 de	mi	 pasado,
construiré	otra	barca	y	continuaré	navegando	hasta	donde	sea	preciso.	Incluso	hasta	el
mismísimo	horizonte,	si	no	hay	otro	remedio.

—Entonces	supongo	que	no	te	quedarás	aquí	mucho	tiempo.
—Probablemente	no.	Y	por	cierto,	¿dónde	estamos?	¿Tiene	nombre	este	lugar?
—Sí.
—¿Cuál?
Su	rostro	se	ensombreció.
—Este	lugar,	esta	isla,	se	llama	Fincayra.
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15
Problemas

Me	sobresalté	como	si	me	hubieran	asestado	un	latigazo.
—¿Fincayra?
Rhia	me	miró	con	renovado	interés.
—¿Habías	oído	hablar	de	ella?
—Sí.	Alguien	me	contó	algo,	pero	jamás	imaginé	que	sería	real.
Suspiró	melancólicamente.
—Fincayra	es	perfectamente	real.
«Entonces	 es	 cierto»,	 exclamé	 para	mis	 adentros.	 Tan	 real	 como	 el	Y	Wyddfa.

Tan	real	como	el	Olimpo.	¡Ojalá	pudiera	explicárselo	a	Branwen!	Intenté	recordar	lo
que	me	había	contado	 sobre	Fincayra.	La	había	descrito	 como	un	 lugar	de	grandes
prodigios,	 que	 no	 es	 del	 todo	 Tierra	 ni	 del	 todo	 Cielo,	 sino	 un	 puente	 que	 los
comunica.	También	había	mencionado	los	colores	vivos.	¡Yo	sabía	que	esa	parte	era
cierta!	Y	algo	más.	Algo	relacionado	con	gigantes.

Permanecimos	 sentados	 en	 silencio,	 juntos,	 aunque	 sumidos	 en	 nuestros
respectivos	 pensamientos,	mientras	 la	 sábana	 del	 anochecer	 empezaba	 a	 arropar	 el
jardín	 del	 shomorra.	 A	 cada	 minuto	 que	 transcurría,	 los	 colores	 se	 iban	 tornando
sombras,	y	las	formas,	meras	siluetas.

Finalmente,	Rhia	se	movió.	Se	rascó	la	espalda	contra	el	árbol.
—¡Ya	es	de	noche!	No	tenemos	tiempo	de	llegar	a	mi	casa.
Soñoliento	 tras	el	banquete,	me	deslicé	hasta	hundirme	en	el	blando	colchón	de

hierba	que	crecía	al	pie	del	árbol.
—He	dormido	en	lugares	peores.
—Mira.	—Rhia	 señaló	 al	 cielo,	 donde	 las	 primeras	 estrellas	 titilaban	 entre	 las

ramas	cargadas	de	frutos—.	¿No	te	gustaría	poder	volar?	Viajar	entre	esas	estrellas,
ser	uno	con	el	viento.	Ojalá	tuviese	alas.	¡Alas	de	verdad!

—Lo	mismo	digo	—repliqué,	mientras	buscaba	algún	rastro	de	Pegaso.
Rhia	me	miró.
—¿Qué	más	te	gustaría	tener?
—Bueno…	libros.
—¿En	serio?
—¡Sí!	Me	 encantaría,	 y	 lo	 digo	muy	 en	 serio,	 enterrarme	 en	 una	 sala	 llena	 de

libros.	Con	historias	de	todos	los	pueblos,	de	todas	las	épocas.	Una	vez	me	hablaron
de	una	habitación	así.

Me	observó	unos	instantes.
—¿Fue	tu	madre?
Inspiré	larga	y	profundamente.
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—No.	Fue	una	mujer	que	pretendía	hacerme	creer	que	era	mi	madre.
Rhia	se	quedó	intrigada,	pero	no	dijo	nada.
—En	la	sala	—proseguí—	habría	 todo	 tipo	de	 libros	 imaginables.	Me	rodearían

por	todas	partes.	Estar	en	una	habitación	así	se	parecería	mucho	a	volar,	ya	sabes.	A
través	de	las	páginas	de	los	libros,	podría	volar	adondequiera	que	me	apeteciese.

Rhia	se	echó	a	reír.
—¡Preferiría	tener	alas	de	verdad!	Sobre	todo	en	una	noche	como	ésta.	¿Ves?	—

Alzó	la	cabeza	para	atisbar	entre	las	ramas—.	Ya	se	puede	ver	a	Grwi	del	Cabello	de
Oro.

—Esa	constelación	es	nueva	para	mí.	¿Dónde	está?
—Justo	allí.
Aunque	 forcé	 mi	 segunda	 visión,	 no	 conseguí	 ver	 nada	 en	 aquella	 región	 del

cielo,	excepto	una	solitaria	estrella	que	yo	sabía	que	acabaría	formando	parte	de	una
de	las	alas	de	Pegaso.

—No	la	veo.
—¿No	ves	la	doncella?
—No.
Me	sujetó	el	brazo	y	lo	dirigió	hacia	el	cielo.
—¿Y	ahora?
—No.	Lo	único	que	veo	es	una	estrella	que	formará	parte	de	Pegaso.	Y	allí	hay

otra	estrella	de	Pegaso.
Rhia	me	dirigió	una	mirada	de	desconcierto.
—¿Estrellas?	¿Constelaciones?
Fue	mi	turno	de	expresar	desconcierto.
—¿Qué	más	hay?
—Mis	constelaciones	no	están	compuestas	por	estrellas,	sino	por	el	espacio	que

queda	entre	ellas.	Las	zonas	oscuras.	Los	lugares	abiertos,	por	donde	la	mente	puede
viajar	por	los	siglos	de	los	siglos.

A	partir	de	aquel	momento,	ya	no	pude	contemplar	el	cielo	de	la	misma	manera,
igual	que	no	podía	contemplar	del	mismo	modo	a	la	chica	que	estaba	tendida	junto	a
mí.

—Cuéntame	más	cosas	sobre	lo	que	ves	ahí	arriba.
Rhia	echó	hacia	atrás	la	cabeza	para	apartarse	de	la	cara	los	rizos	castaños.	Con

voz	 melodiosa,	 empezó	 a	 explicar	 algunos	 de	 los	 extraños	 prodigios	 del	 cielo	 de
Fincayra.	 Que	 la	 ancha	 franja	 de	 estrellas	 que	 surcaba	 la	 región	 central	 del	 cielo
nocturno	era,	en	realidad,	una	costura	que	unía	las	dos	mitades	del	tiempo,	una	mitad
que	 siempre	 comenzaba	 mientras	 la	 otra	 siempre	 terminaba.	 Que	 las	 regiones	 de
oscuridad	más	alargadas	no	eran	otra	cosa	que	los	ríos	de	los	dioses,	que	conectaban
este	 mundo	 con	 otros.	 Que	 el	 círculo	 que	 describían	 las	 estrellas	 a	 lo	 largo	 de	 la
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noche	era,	en	realidad,	una	gran	rueda	cuyas	sempiternas	revoluciones	transformaban
la	vida	en	muerte	y	la	muerte	en	vida.

Ya	bien	entrada	la	noche,	dibujamos	formas	en	el	cielo	e	intercambiamos	cuentos.
Cuando	 por	 fin	 nos	 dormimos,	 nuestro	 sueño	 fue	 profundo.	 Y	 cuando	 los	 cálidos
rayos	del	sol	nos	despertaron,	nos	dimos	cuenta	de	que	no	queríamos	abandonar	este
lugar.	Todavía	no.

De	 modo	 que,	 durante	 otro	 día	 y	 otra	 noche	 enteros,	 nos	 entretuvimos	 en	 la
dadivosa	 cima	de	 la	 colina,	 atiborrándonos	 de	 fruta	 y	 de	 conversación.	Aunque	 no
bajé	la	guardia	y	me	reservé	mis	sentimientos	más	profundos,	en	más	de	una	ocasión
descubrí	que	Rhia	tenía	una	desalentadora	manera	de	leer	mis	pensamientos	como	si
fueran	los	suyos.

Nos	 sentamos	 bajo	 el	 dosel	 de	 frutas;	 mientras	 yo	 me	 servía	 un	 abundante
desayuno	 de	 aromáticas	 esferas	 naranja,	 Rhia	 se	 despachaba	 moras	 rojas	 dulces.
Cuando	acabamos	de	comer,	después	de	repartirnos	uno	de	los	frutos	en	espiral,	Rhia
me	planteó	una	pregunta.

—Esa	mujer,	la	que	afirmaba	ser	tu	madre,	¿cómo	era?
La	miré,	sorprendido.
—Era	alta,	con	los	ojos	muy…
—No,	no,	no.	No	me	importa	qué	aspecto	tenía.	¿Cómo	era?
Pensé	en	Branwen	unos	instantes.
—Bueno,	se	portaba	bien	conmigo.	Más	de	lo	que	me	merecía.	Casi	siempre,	en

todo	caso.	Tenía	una	gran	fe	en	su	Dios	y	en	mí.	Y	era	callada.	Demasiado	callada.
Excepto	cuando	me	explicaba	cuentos.	Sabía	muchísimos,	más	de	los	que	jamás	seré
capaz	de	recordar.

Rhia	miró	con	atención	una	mora	unos	momentos	antes	de	llevársela	a	la	boca.
—Estoy	segura	de	que	aprendió	algunos	en	esa	sala	llena	de	libros.
—Es	verdad.
—Y	aunque	no	fuera	tu	verdadera	madre,	¿te	sentías	diferente	porque	estaba	a	tu

lado?	¿Un	poco	menos	solo?	¿Un	poco	más…	seguro?
Tragué	saliva.
—Supongo	que	sí.	¿Por	qué	te	interesa	tanto?
Su	rostro,	que	normalmente	parecía	al	borde	de	un	ataque	de	risa,	se	puso	serio.
—Sólo	me	preguntaba	cómo	sería	una	madre,	una	madre	de	verdad.
Bajé	la	vista.
—Ojalá	lo	supiera.
Rhia	 asintió.	 Pasó	 la	 mano	 por	 encima	 de	 la	 rama	 repleta	 de	 frutos,	 aunque

parecía	mirar	más	allá	de	ella,	hacia	algún	lugar	o	tiempo	muy	lejano.
—Entonces,	¿no	te	acuerdas	de	tu	madre?
—Era	 muy	 pequeña	 cuando	 la	 perdí.	 Sólo	 recuerdo	 sentimientos.	 Sentirme
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segura.	Y	 abrigada.	Y…	abrazada.	Ni	 siquiera	 estoy	 segura	 de	 recordar	 esas	 cosas
realmente.	Quizá	sólo	las	echo	de	menos.

—¿Qué	me	dices	de	tu	padre?	¿Y	de	tus	hermanos	o	hermanas?
—Los	 perdí	 a	 todos.	 A	 todos.	—Extendió	 los	 brazos	 hacia	 las	 ramas	 que	 nos

servían	de	techo—.	Pero	encontré	la	Druma.	Ésta	es	ahora	mi	familia.	Y	aunque	no
tengo	 una	 verdadera	madre,	 hay	 alguien	 que	me	 protege.	Y	me	 abraza.	Es	 casi	mi
madre.

—¿Quién	es?
Rhia	sonrió.
—Un	árbol.	Un	árbol	que	se	llama	Arbassa.
La	imaginé	sentada	en	las	ramas	de	un	árbol	grande	y	fuerte.	Y	yo	también	sonreí.
Entonces	 pensé	 en	 Branwen,	 mi	 casi	 madre,	 y	 una	 extraña	 calidez	 inundó	 mi

pecho.	 Estaba	 tan	 lejos	 de	 mí	 y,	 sin	 embargo,	 a	 veces,	 tan	 cerca…	 Pensé	 en	 sus
relatos,	 sus	 curaciones,	 sus	 ojos	 apesadumbrados.	 Deseé	 que	 hubiera	 querido
contarme	 más	 cosas	 sobre	 sus	 propias	 dificultades,	 así	 como	 sobre	 mi	 misterioso
pasado.	Albergaba	la	esperanza	de	que	algún	día	volvería	a	verla,	aunque	sabía	que
eso	 no	 ocurriría	 jamás.	 Inseguro,	 recé	 en	 silencio	 una	 plegaria	 al	 Dios	 al	 que	 ella
rezaba	tan	a	menudo,	una	plegaria	que	le	deseaba	la	paz	que	tanto	ansiaba	encontrar.

De	pronto,	un	agudo	silbido	taladró	el	aire	por	encima	de	mi	cabeza.	Alcé	la	vista
y	vi	una	figura	familiar	posada	en	una	de	las	ramas.

—No	puedo	creerlo.
—Un	 esmerejón	 —observó	 Rhia—.	 Un	 macho	 joven.	 Y	 mira.	 Tiene	 un	 ala

herida.	¿Ves	que	le	faltan	algunas	plumas?
Rhia	estiró	el	cuello,	como	hacen	a	menudo	las	rapaces,	y	soltó	un	agudo	silbido.
El	 ave	 ladeó	 la	 cabeza	hacia	 ella	 y	 le	 devolvió	 el	 silbido,	 que	 terminaba	 en	un

gorjeo	que	incorporaba	varios	tonos	guturales.
Las	pobladas	cejas	de	la	muchacha	se	enarcaron.	Se	volvió	hacia	mí.
—Me	ha	dicho,	y	debo	añadir	que	no	muy	educadamente,	que	le	salvaste	la	vida

hace	un	rato.
—¿Eso	te	ha	dicho?
—¿No	es	verdad?
—Sí,	sí,	es	verdad.	Lo	remendé	después	de	que	se	enzarzara	en	una	pelea.	Pero

¿cómo	has	aprendido	a	hablar	con	las	aves?
Rhia	se	encogió	de	hombros,	como	si	la	respuesta	fuera	obvia.
—No	es	más	difícil	que	hablar	con	los	árboles	—y	añadió	con	cierta	tristeza—:

Es	decir,	 con	 los	 que	 todavía	 están	 despiertos.	 Por	 cierto,	 ¿contra	 quién	 luchaba	 el
esmerejón?

—No	podía	creer	que	tuviera	tanto	valor	o	que	fuera	tan	tonto.	Eligió	pelearse	con
dos	ratas	gigantes;	cualquiera	de	ellas	triplicaba	su	tamaño.

www.lectulandia.com	-	Página	89



—¿Ratas	gigantes?	—Rhia	se	tensó	de	pies	a	cabeza—.	¿Dónde?	¿En	la	Druma?
Negué	con	la	cabeza.
—No,	pero	justo	en	el	lindero.	Cerca	de	un	arroyo	que	surge	de	entre	los	árboles.
Con	expresión	grave,	Rhia	miró	al	esmerejón,	que	picoteaba	vorazmente	un	fruto

en	espiral.
—Ratas	 asesinas,	 en	 nuestra	 orilla	 del	 río	—masculló,	 sacudiendo	 la	 cabeza—.

Tienen	prohibido	entrar	en	el	bosque	de	la	Druma.	Es	la	primera	vez	que	se	las	ve	tan
cerca.	Tu	amigo	el	esmerejón	quizá	no	tenga	educación,	pero	hizo	bien	atacándolas.

—En	mi	opinión,	a	ese	pájaro	sólo	le	gusta	luchar.	Podía	haberte	atacado	a	ti	con
la	misma	facilidad.	O	a	mí.	No	es	amigo	mío.

Como	si	quisiera	contradecirme,	el	 esmerejón	 remontó	el	vuelo,	 renunciando	al
fruto,	y	se	posó	sobre	mi	hombro	izquierdo.

Rhia	se	echó	a	reír.
—Me	 parece	 que	 no	 está	 de	 acuerdo	 contigo.	—Observó	 pensativamente	 a	 la

rapaz—.	¿Sabes	una	cosa?	Es	posible	que	haya	ido	hacia	ti	por	alguna	razón.
Hice	una	mueca.
—La	única	razón	es	la	mala	suerte,	que	me	persigue	vaya	donde	vaya.
—No	 sé.	A	mí	no	me	parece	 tan	mala	 suerte.	—Silbando	una	melodía	 ligera	 y

tranquilizadora,	alargó	la	mano	hacia	el	esmerejón.
Con	un	agudo	chillido,	el	ave	le	asestó	un	golpe	con	uno	de	sus	espolones.	Rhia	la

retiró	velozmente,	pero	no	antes	de	que	el	espolón	le	sajara	el	dorso	de	la	mano.
—¡Ah!	—Se	lamió	la	sangre	de	la	herida	con	expresión	hosca	y	luego	silbó	una

seca	reprimenda.
El	esmerejón	se	la	devolvió.
—¡Basta	ya!	—estallé.	 Intenté	sacudirme	el	ave	del	hombro,	pero	sus	garras	no

aflojaron	la	presa,	sino	que	perforaron	mi	túnica	y	se	clavaron	en	mi	piel.
—Mantenlo	alejado	de	mí	—declaró	Rhia—.	Este	pájaro	sólo	trae	problemas.
—Ya	te	lo	había	dicho.
—¡No	seas	tan	presumido!	—Se	levantó	para	irse—.	Bastará	con	que	te	libres	de

él.
Yo	también	me	levanté,	con	el	indeseado	pasajero	todavía	aferrado	a	mi	hombro.
—¿Me	puedes	ayudar?
—Es	amigo	tuyo.	—Echó	a	andar	colina	abajo.
Traté	de	desembarazarme	del	ave	una	vez	más,	pero	se	negó	a	zafarse.	Me	miró

fijamente	 con	 un	 ojo	 y	 silbó	 como	 si	me	 amenazara	 con	 arrancarme	 la	 oreja	 si	 no
colaboraba.

Gruñendo	 de	 frustración,	 corrí	 detrás	 de	Rhia	 antes	 de	 que	 desapareciera	 en	 la
espesura.	 El	 esmerejón	 se	 mantuvo	 firme	 sobre	 mi	 hombro,	 aleteando	 vivamente.
Cuando	por	fin	la	alcancé,	estaba	sentada	en	una	piedra	plana	de	forma	rectangular	y
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se	lamía	la	herida.
—Supongo	que	no	podrás	curarme	la	mano	como	curaste	el	ala	de	tu	amigo.
—¡No	 es	 amigo	 mío!	 —Sacudí	 el	 hombro	 izquierdo,	 pero	 el	 esmerejón	 se

mantuvo	firme,	mirándome	con	frialdad—.	¿No	lo	ves?	Más	bien	él	es	el	amo	y	yo,	el
esclavo.	—Lo	fulminé	con	la	mirada—.	No	consigo	que	se	marche.

La	expresión	de	Rhia	se	volvió	más	comprensiva.
—Lo	siento.	Es	que	me	duele	mucho	la	mano.
—Déjame	 verla.	 —Tomé	 su	 mano	 y	 examiné	 la	 profunda	 herida.	 La	 sangre

continuaba	 manando.	 Rápidamente,	 busqué	 en	 mi	 talega	 y	 saqué	 un	 pellizco	 de
hierbas	en	polvo,	que	esparcí	sobre	la	herida	abierta.	Arranqué	una	ancha	hoja	de	un
matorral	cercano	y	cubrí	con	ella	la	cicatriz,	uniendo	cuidadosamente	los	bordes	de	la
piel,	como	había	visto	hacer	a	Branwen	docenas	de	veces.	Después,	vendé	la	mano	de
Rhia	con	su	propia	manga.

Se	miró	la	mano,	agradecida.
—¿Dónde	has	aprendido	a	hacer	esto?
—De	Branwen.	La	mujer	que	me	explicaba	cuentos.	Sabía	mucho	sobre	curación.

—Cerré	la	talega—.	Pero	sólo	sabía	curar	las	heridas	de	la	piel.
Rhia	asintió.
—Las	heridas	del	corazón	son	mucho	más	difíciles.
—¿Adonde	irás	ahora?
—A	mi	 casa.	Espero	 que	me	 acompañes.	—Amagó	un	manotazo	 al	 esmerejón,

quien	respondió	esgrimiendo	malintencionadamente	una	garra—.	Aunque	venga	tu…
esto,	compañero.

—Muy	 generoso,	 por	 tu	 parte	 —repliqué	 con	 melancolía.	 A	 pesar	 del
problemático	 animal,	mi	 curiosidad	 por	 averiguar	más	 sobre	 este	 lugar,	 y	 sobre	 la
propia	Rhia,	seguía	siendo	muy	grande—.	Me	gustaría	ir,	pero	no	me	quedaré	mucho
tiempo.

—Está	bien.	Siempre	que	te	lleves	ese	pájaro	cuando	te	vayas.
—¿Acaso	puedo	elegir?
Tras	la	conversación,	nos	adentramos	en	el	bosque.	Durante	el	resto	de	la	mañana

y	 hasta	 bien	 entrada	 la	 tarde,	 seguimos	 un	 camino	 que	 sólo	 era	 visible	 para	 Rhia.
Rodeamos	 colinas,	 saltamos	 arroyos	 y	 vadeamos	 pantanos	 donde	 el	 zumbido	 de
insectos	de	toda	clase	atronaba	el	aire.

A	media	travesía	por	una	de	esas	marismas,	Rhia	señaló	un	árbol	seco	que	parecía
haber	sido	pintado	de	rojo.	Dio	una	palmada	y,	una	fracción	de	segundo	más	tarde,
una	nube	escarlata	se	desprendió	de	las	ramas.	Unas	mariposas	—a	cientos,	a	millares
—	emprendieron	el	vuelo,	y	dejaron	el	árbol	desnudo	como	un	esqueleto.

Observé	 el	 ascenso	 de	 la	 nube	 escarlata.	 Tan	 refulgentes	 eran	 las	 alas	 de	 las
mariposas	bajo	los	rayos	del	sol	que	me	pregunté	si	entre	ellas	no	habría	incrustadas
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rodajas	del	 propio	 astro	 rey.	Y	nació	 en	mí	 la	 esperanza	de	que	mi	 segunda	visión
continuara	 aumentando.	Si	 era	 capaz	 de	 ver	 un	 asombroso	 estallido	 de	 color	 como
aquél	aun	sin	ojos,	algún	día,	 tal	vez,	podría	distinguir	 todos	los	colores	del	mundo
tan	vivazmente	como	antes	del	incendio.

Proseguimos	 la	 marcha,	 cruzando	 bosques	 de	 helechos	 que	 nos	 llegaban	 a	 los
muslos,	saltando	por	encima	de	árboles	caídos	cuyos	troncos	y	ramas	se	fusionaban
homogéneamente	 con	 el	 suelo,	 pasando	 bajo	 rugientes	 cascadas.	 Cuando	 nos
deteníamos	 para	 recolectar	moras	 o	 beber	 un	 sorbo	 de	 agua,	 era	 sólo	 brevemente.
Pero	esos	momentos	se	prolongaban	siempre	el	tiempo	suficiente	para	ver	de	manera
fugaz	la	cola	de	un	animal	que	se	escabullía,	para	captar	el	embriagador	perfume	de
una	flor	u	oír	las	distintas	voces	de	un	arroyo.

Me	esforcé	para	no	quedarme	rezagado,	aunque	el	paso	de	Rhia	y	mi	débil	visión
en	 los	 lugares	 umbríos	me	obligaban	 a	 jadear	 pesadamente	 y	 suponían	 un	martirio
para	mis	canillas.	Todo	el	 tiempo,	el	 ave	continuaba	asida	a	mi	hombro.	Empecé	a
dudar	de	que	aquellas	garras	me	soltasen	algún	día.

Cuando	la	luz	del	atardecer	enhebró	sus	hilos	luminosos	en	el	telar	de	ramas,	Rhia
se	 detuvo	 bruscamente.	 Me	 acerqué,	 con	 la	 respiración	 agitada	 y	 resollando,	 y	 la
encontré	 mirando	 el	 tronco	 de	 un	 tilo.	 Una	 corona	 de	 espinas	 que	 relucía	 con
destellos	dorados	circundaba	el	árbol	a	media	altura.

—¿Qué	es	eso?	—pregunté,	maravillado.
Rhia	me	dedicó	una	sonrisa.
—Muérdago.	La	planta	áurea.	¿Ves	cómo	retiene	la	luz	del	sol?	Se	dice	que	sólo

alguien	que	lleve	un	manto	de	muérdago	conseguirá	hallar	el	camino	secreto	hacia	el
Otro	Mundo	de	los	espíritus.

—Es	precioso.
La	chica	asintió.
—Sólo	 lo	 supera	 el	 pájaro	 alea	 de	 cola	 larga;	 es	 la	 visión	 más	 hermosa	 del

bosque.
Examiné	la	reluciente	corona.
—Es	muy	diferente	de	las	demás	plantas.
—¡Y	que	lo	digas!	No	es	ni	una	planta	ni	un	árbol,	sino	un	poco	de	ambos.	Está	a

medio	camino.
«A	 medio	 camino»,	 repetí	 para	 mis	 adentros,	 recordando	 aquellas	 palabras.

Branwen	las	empleaba	para	describir	los	lugares	especiales,	como	el	Monte	Olimpo
griego,	 donde	 los	 mortales	 y	 los	 inmortales	 podían	 vivir	 juntos.	 Y	 las	 sustancias
especiales,	como	 la	niebla,	donde	elementos	 tan	distintos	como	el	aire	y	el	agua	se
mezclaban	para	formar	algo	similar	y	muy	diferente	de	ellos	mismos.	Algo	a	medio
camino.

Rhia	me	hizo	una	seña.
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—Debemos	irnos.	Tendremos	que	darnos	prisa	si	queremos	llegar	a	mi	casa	antes
de	que	oscurezca.

Avanzamos	 en	 fila	 entre	 los	 impresionantes	 árboles.	 A	 medida	 que	 la	 luz
disminuía,	mi	visión	empeoraba,	al	igual	que	mis	contusiones	y	arañazos.	Pese	a	los
insistentes	 gestos	 de	 Rhia,	 me	 fui	 quedando	 atrás	 en	 el	 bosque	 sumido	 en	 la
penumbra.	Tropezaba	más	a	menudo	con	piedras	y	raíces.	Cada	vez	que	trastabillaba,
el	 esmerejón	clavaba	 sus	garras	y	me	 regañaba	con	 sus	 agudos	 chillidos,	 con	 tanta
vehemencia	que	me	dolían	los	oídos,	además	del	hombro.	El	viaje	se	convirtió	en	una
tortura.

En	cierto	lugar,	calculé	mal	la	distancia	que	me	separaba	de	una	rama	y	choqué
contra	ella.	Un	brote	golpeó	uno	de	mis	ojos	ciegos.	Aullé	de	dolor,	pero	Rhia	estaba
demasiado	lejos	para	oírme.	Al	 intentar	recuperar	el	equilibrio,	no	vi	el	cubil	de	un
animal,	y	metí	el	pie	dentro	y	me	torcí	el	tobillo.

Me	 derrumbé	 sobre	 un	 tronco	 caído;	 me	 dolía	 mucho	 el	 ojo	 y	 sentía	 fuertes
punzadas	en	el	tobillo.	Apoyé	la	cabeza	en	las	rodillas,	dispuesto	a	pasar	la	noche	al
raso	si	fuera	necesario.

Para	 mi	 sorpresa,	 el	 esmerejón	 emprendió	 finalmente	 el	 vuelo.	 Un	 segundo
después,	se	abalanzó	sobre	un	ratón,	partió	en	dos	el	cuello	del	animalito	y	se	alejó
con	él.	Se	posó	sobre	un	tronco,	no	muy	lejos	de	mí,	y	procedió	a	devorar	su	cena.	Lo
sentí	 por	 el	 ratón,	 pero	me	 froté	 el	 hombro,	 enormemente	 agradecido.	 Aunque	mi
alivio	duró	poco.	Estaba	seguro	de	que	el	ave,	que	no	dejaba	de	mirarme	fijamente	ni
siquiera	 mientras	 comía,	 pronto	 regresaría	 a	 su	 posición	 favorita.	 ¿Por	 qué,	 entre
todos	los	lugares	de	este	bosque,	tuvo	que	elegir	mi	pobre	hombro?

—¡Emrys!
—Estoy	 aquí	 —respondí	 desconsoladamente.	 Ni	 el	 sonido	 de	 la	 voz	 de	 Rhia

consiguió	 levantarme	 el	 ánimo,	 pues	 no	 tenía	 ganas	 de	 revelarle	 que	 no	 veía	 lo
bastante	bien	para	seguir	el	camino	por	esta	noche.

Oí	un	chasquido	de	ramitas	y	Rhia	surgió	de	la	oscuridad.	Al	momento,	advertí
que	no	venía	sola.	A	su	 lado	había	una	delgada	 figura,	 fina	como	un	plantón,	cuyo
largo	 rostro	 permanecía	 oculto	 entre	 las	 sombras.	 Y	 aunque	 no	 estaba	 seguro,	 me
pareció	que	de	ella	emanaba	una	intensa	fragancia,	dulce	como	las	flores	de	manzano
en	primavera.

Me	puse	en	pie	para	recibirlas.	El	tobillo	ya	no	me	dolía	tanto,	pero	no	me	atreví	a
apoyarlo	del	todo	en	el	suelo.	Estaba	anocheciendo	y	yo	cada	vez	veía	peor.

Rhia	me	presentó	a	su	delgada	acompañante.
—Ésta	es	Cwen,	mi	amiga	más	antigua.	Ella	se	ocupó	de	mí	cuando	era	pequeña.
—Tan	pequeña	que	no	ssssabíassss	ni	hablar,	ni	ssssiquiera	alimentarte	ssssola	—

siseó	Cwen	con	una	voz	que	recordaba	al	viento	azotando	un	campo	de	hierba	seca.
En	tono	nostálgico,	añadió—:	Entoncessss	tú	erassss	tan	joven	como	vieja	ssssoy	yo
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ahora.	—Me	señaló	con	un	estrecho	y	nudoso	brazo—:	¿Y	quién	essss	ésssste?
En	ese	momento,	un	silbido	ensordecedor	y	un	furioso	aleteo	perturbaron	el	aire,

seguidos	por	un	chillido	de	Cwen.	Rhia	lanzó	un	manotazo	a	algo	y	luego	apartó	a	su
amiga.	Por	mi	parte,	solté	un	alarido	cuando	unas	afiladas	garras	se	cerraron	una	vez
más	alrededor	de	mi	hombro	izquierdo.

—¡Ajjjj!	—exclamó	Cwen,	mirando	 furibunda	 al	 esmerejón—.	 ¡Essssa	 cossssa
me	ha	atacado!

Furiosa,	 Rhia	 silbó	 algo	 al	 ave.	 Pero	 ésta	 se	 limitó	 a	 inclinar	 la	 cabeza,	 sin
molestarse	siquiera	en	responder.

Rhia	me	dirigió	una	mirada	colmada	de	reproches.
—¡Ese	pájaro	es	un	problema!	¡No	hace	más	que	dar	problemas!
Miré	de	reojo	hacia	mi	hombro	y	asentí	con	resignación.
—Ojalá	supiera	cómo	perderlo	de	vista.
—Dessssplúmalo	—apremió	Cwen,	pero	guardando	 las	distancias—.	¡Arráncale

lassss	plumassss!
El	esmerejón	erizó	sus	afiladas	plumas	y	Cwen	guardó	silencio.
Rhia	se	rascó	la	barbilla	pensativamente.
—Este	pájaro	me	recuerda	a	una	sombra,	porque	siempre	está	pegado	a	ti.
—A	mí	me	recuerda	a	una	maldición	—mascullé.
—Escúchame	bien	—prosiguió	Rhia—.	¿Existe	alguna	posibilidad,	por	pequeña

que	sea,	de	que	consigas	domesticarlo?
—¿Te	has	vuelto	loca?
—¡Hablo	en	serio!
—¿Y	por	qué	iba	a	querer	domesticarlo?
—Porque	 si	 llegas	 a	 conocerlo,	 por	 poco	 que	 sea,	 quizás	 averigües	 lo	 que

realmente	quiere.	Y	entonces	podrías	encontrar	la	manera	de	librarte	de	él.
—Tonteríassss	—se	burló	Cwen.
Como	la	oscuridad	era	ya	casi	completa,	me	sentía	totalmente	desesperanzado.
—No	saldrá	bien.
—¿Tienes	alguna	idea	mejor?
Negué	con	la	cabeza.
—Bueno,	 si	 voy	 a	 intentar	 domesticarlo,	 y	 creo	 que	 tendría	 más	 suerte

domesticando	a	un	dragón,	supongo	que	primero	debo	de	ponerle	un	nombre.
—Cierto	—coincidió	Rhia—.	Pero	que	sea	un	nombre	apropiado.	Tiene	que	ser

descriptivo.
Solté	un	gemido.
—Ésa	es	 la	parte	 fácil.	Tú	misma	 lo	has	dicho.	El	nombre	adecuado	para	él	 es

Problemas.	No	hace	más	que	dar	problemas.
—Bien.	Ya	puedes	empezar	a	entrenarlo.
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Abatido,	miré	la	oscura	silueta	que	seguía	posada	en	mi	hombro.
—Bueno,	vámonos	—dijo	Rhia,	tomando	a	Cwen	por	uno	de	sus	delgados	brazos

—.	Estamos	a	sólo	unos	centenares	de	pasos	de	mi	casa.
Me	sentí	un	poco	más	animado.
—¿De	veras?
—Sí.	Eres	bienvenido,	siempre	que	ese	pajarraco	no	se	dedique	a…
—Crear	problemassss	—concluyó	Cwen.
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16
La	puerta	de	Arbassa

Cuando,	 guiados	 por	 Rhia,	 salíamos	 de	 la	 espesura	 a	 un	 claro	 cercano,	 advertí	 un
repentino	 resplandor	 en	 el	 cielo	 nocturno.	 Después,	 mientras	 la	 red	 de	 ramas	 se
apartaba,	me	pregunté	si	una	estrella	habría	explotado	por	encima	de	nosotros	y	había
bañado	el	cielo	de	luz.	Enseguida	comprendí	que	la	luz	no	procedía	de	una	estrella,	ni
siquiera	del	cielo.

Venía	de	 la	casa	de	Rhia.	En	el	centro	del	claro	se	alzaba	un	gran	roble,	mayor
que	ninguno	de	los	árboles	que	yo	había	visto	antes.	Sus	gruesas	ramas	se	extendían
como	un	abanico	desde	el	tronco,	tan	frondosas	que	parecían	compuestas	por	varios
troncos	 fusionados.	 Enclavada	 en	 medio	 de	 aquellas	 ramas,	 reluciente	 como	 una
gigantesca	 antorcha,	 había	 una	 casita	 suspendida	 en	 el	 aire	 cuyas	 vigas,	 paredes	 y
ventanas	se	curvaban	con	las	retorcidas	ramificaciones.	Sucesivas	capas	de	hojas	se
superponían	sobre	la	casa-árbol,	de	modo	que	la	luz	que	se	veía	por	las	ventanas	se
filtraba	a	través	de	múltiples	cortinas	de	verdor.

—Arbassa.	—Rhia	alzó	los	brazos	al	cielo	mientras	pronunciaba	el	nombre.
A	modo	de	respuesta,	las	ramas	que	se	extendían	justo	por	encima	de	su	cabeza	se

agitaron	lo	suficiente	para	dejar	caer	una	llovizna	de	rocío	sobre	su	rostro.
Con	 la	 sensación	 de	 un	 nuevo	 calor	 en	mi	 pecho,	 observé	 a	 Rhia	 mientras	 se

aproximaba	al	pie	del	árbol.	Se	desembarazó	de	sus	ceñidos	zapatos,	que	resultaron
estar	hechos	de	un	tipo	de	corteza	parecida	al	cuero,	y	se	subió	a	una	sección	de	las
inmensas	raíces	que	formaban	un	hueco.	Pronunció	una	pausada	frase	susurrante,	y	la
raíz	 envolvió	 lentamente	 sus	 pies,	 de	manera	 que	 ella	 y	 el	 árbol	 se	 erguían	 juntos
como	si	se	tratara	de	un	único	ser	con	las	mismas	raíces.	Rhia	extendió	los	brazos	y
abrazó	 el	 grueso	 tronco,	 aunque	 sólo	 abarcaba	 una	 diminuta	 porción	 de	 su
circunferencia.	Al	mismo	 tiempo,	 una	 de	 las	 enormes	 ramas	 del	 árbol	 se	 desplegó
como	la	fronda	de	un	helecho	y	rodeó	su	espalda,	como	si	le	devolviera	el	abrazo.

Instantes	después,	 la	rama	se	elevó	y	 las	raíces	se	separaron.	Con	un	crujido,	el
tronco	se	replegó	sobre	sí	mismo	y	apareció	una	grieta	en	su	superficie,	que	se	abrió
formando	un	pequeño	portal.	Rhia	agachó	la	cabeza	y	entró.	Cwen	la	siguió	con	paso
firme.

—Pasa	—me	dijo	Rhia,	con	un	gesto	de	invitación.
Sin	embargo,	cuando	me	dirigí	hacia	la	cueva,	el	árbol	se	estremeció.	La	puerta

enmarcada	de	corteza	empezó	a	cerrarse.	Rhia	gritó	una	severa	orden,	pero	el	árbol
hizo	 caso	 omiso	 y	 siguió	 cerrándose.	 La	 llamé	 en	 voz	 alta,	 mientras	 Problemas
aleteaba	nerviosamente	sobre	mi	hombro.	A	pesar	de	las	protestas	de	Rhia,	la	puerta
se	cerró	herméticamente.

Con	 una	 sensación	 de	 impotencia,	 permanecí	 frente	 al	 árbol.	 No	 sabía	 qué
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significaba	todo	aquello	ni	tampoco	qué	podía	hacer	al	respecto.	Pero	una	cosa	estaba
clara:	había	sido	rechazado,	sin	duda	gracias	a	la	fastidiosa	ave	que	seguía	posada	en
mi	hombro.

En	 ese	 momento,	 el	 tronco	 volvió	 a	 replegarse	 y	 la	 puerta	 se	 abrió	 de	 nuevo.
Rhia,	con	el	rostro	colorado	de	tanto	gritar,	me	indicó	por	señas	que	entrara.	Miré	con
desconfianza	al	inquieto	esmerejón	y	penetré	en	la	oscura	cueva.

Rhia	 no	 dijo	 nada.	 Se	 limitó	 a	 volverse	 y	 empezó	 a	 subir	 por	 la	 escalera	 de
caracol	que	se	enroscaba	por	el	interior	del	tronco.	La	seguí,	con	la	esperanza	de	que
Problemas	no	causara	ningún	daño.

Los	 rugosos	 peldaños	 de	 la	 escalera	 nacían	 directamente	 de	 las	 paredes	 del
tronco,	 de	modo	que	 toda	 la	 escalera	 olía	 a	 humedad	 y	 a	mil	 cosas	más,	 como	un
prado	después	de	llover.	A	medida	que	ascendíamos,	los	peldaños	se	espaciaban	cada
vez	más	y	dejaban	al	descubierto	una	complicada	 inscripción	grabada	en	 la	madera
que	recorría	toda	la	pared	interior	del	árbol.	Miles	de	líneas	de	esta	apretada	escritura
tan	hermosa	como	indescifrable	cubrían	el	pozo	de	 la	escalera.	Me	hubiera	gustado
entender	lo	que	decía.

Por	 fin	 llegamos	 a	 un	 rellano.	Rhia	 empujó	 una	 cortina	 de	 hojas	 y	 entró	 en	 su
casa.	La	seguí	de	cerca,	aunque	Problemas	se	revolvió	airadamente	contra	las	hojas
cuando	le	rozaron	las	plumas.

Me	 encontré	 en	 una	 habitación	 cuyo	 suelo,	 compacto	 pero	 irregular,	 estaba
formado	por	ramas	apretadamente	entrelazadas.	En	el	centro	de	la	estancia	había	una
estufa	de	leña	encendida,	y	las	llamas	producían	tal	resplandor	que	me	pregunté	por
la	 clase	 de	 combustible	 que	 se	 estaría	 quemando.	 Las	 ramas	 del	 gran	 árbol	 se
curvaban	a	nuestro	alrededor,	aunque	no	estaban	tan	prietas	como	las	del	suelo,	por	lo
que	había	rendijas	por	todas	partes.

Todo	 el	 mobiliario	 de	 esta	 casa	 de	 una	 sola	 habitación	 surgía	 directamente	 de
alguna	rama,	de	una	forma	tan	natural	como	las	propias	ramas	brotaban	del	 tronco.
Una	mesa	baja	junto	a	la	estufa,	un	par	de	sillas	sencillas,	una	alacena	que	albergaba
utensilios	 de	madera	 tallada	 y	 cera	 de	 abeja,	 todo	 estaba	 formado	 por	 ramas	 vivas
retorcidas.	 Junto	 a	 la	 alacena,	Cwen	 trabajaba	 en	 algo	 que	 no	 alcancé	 a	 ver	 en	 un
primer	momento.

Me	acerqué	a	Rhia.
—¿Qué	ha	ocurrido	ahí	abajo?
Ella	miró	 con	 aprensión,	 primero	 a	mí	 y	 después	 al	 ave	 de	 afiladas	 garras	 que

descansaba	sobre	mi	hombro.
—Mi	amiga	Arbassa	no	quería	que	entraras.
—De	eso	ya	me	he	dado	cuenta.
—Sólo	puede	haberlo	hecho	por	una	razón:	para	impedirle	la	entrada	en	mi	casa	a

alguien	que	podría	hacerme	mucho	daño.
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Sentí	una	nueva	oleada	de	rencor	contra	Problemas.	Si	su	presencia	por	poco	me
impide	 entrar	 en	 casa	 de	 Rhia,	 ¿me	 impediría	 tal	 vez	 encontrar	 mi	 pasado,	 mi
identidad?

—¡Ojalá	no	hubiera	conocido	nunca	a	este	maldito	animal!	—dije.
Rhia	frunció	el	ceño.
—Sí.	 Lo	 sé.	—Señaló	 a	 Cwen,	 que	 seguía	 encorvada	 sobre	 la	 alacena—.	Ven.

Vamos	a	cenar.
La	 delgada	 figura	 vertió	 algo	 que	 parecía	miel	 sobre	 lo	 que	 estaba	 preparando,

una	bandeja	de	hojas	enrolladas	y	rellenas	de	frutos	secos	de	un	color	pardorrojizo.	El
plato	 desprendía	 un	 apetitoso	 olor	 a	 asado.	 Llevó	 la	 bandeja	 hasta	 la	 mesa	 baja
próxima	a	la	estufa	al	tiempo	que	dirigía	una	mirada	de	desconfianza	a	Problemas.

—No	me	ssssobra	comida	para	esssse	bicho.
Por	 primera	 vez,	 caí	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 Cwen	 era	 verdaderamente	 más	 que

humana.	Su	piel,	rugosa	y	llena	de	protuberancias,	se	parecía	mucho	a	la	corteza	de
árbol,	y	su	enredado	cabello	castaño	recordaba	una	maraña	de	sarmientos.	Sus	pies,
semejantes	a	raíces,	estaban	descalzos,	y	los	únicos	adornos	que	lucía	Cwen	eran	los
anillos	plateados	que	rodeaban	el	menor	de	sus	doce	dedos	nudosos.	Bajo	su	toga	de
tela	blanca,	 su	 cuerpo	 se	movía	 como	un	árbol	que	 se	balancea	con	el	viento.	Con
todo,	debía	de	tener	una	edad	considerable:	su	espalda	se	encorvaba	como	un	tronco
doblado	por	 el	 peso	de	 la	 nieve	del	 invierno,	 y	 su	 cuello,	 sus	 brazos	y	 sus	 piernas
estaban	 retorcidos	 y	 parecían	muy	 frágiles.	Aun	 así,	 emanaba	 un	 penetrante	 olor	 a
flor	de	manzano,	y	sus	hundidos	ojos	canela,	en	forma	de	esbeltas	lágrimas,	brillaban
como	el	fuego.

Procurando	no	 acercarse	 a	mí,	 y	 en	 especial	 a	mi	pasajero,	 depositó	 la	 bandeja
sobre	 la	mesa.	Pero	calculó	mal	 las	distancias	y	volcó	un	 jarro	de	madera	 lleno	de
agua.

—¡Malditassss	ssssean	esssstas	viejassss	manossss!	—Cwen	recogió	el	jarro	y	lo
trasladó	a	la	alacena.	Mientras	volvía	a	llenarlo,	la	oí	mascullar—:	¡La	maldición	del
tiempo,	 la	maldición	 del	 tiempo!	—Siguió	 rezongando	hasta	 que	 puso	 de	 nuevo	 el
jarro	en	la	mesa.

Rhia	se	sentó	en	una	de	las	sillas	y	me	indicó	por	señas	que	ocupase	la	otra.	La
observé	mientras	asía	con	dos	dedos	una	de	las	hojas	enrolladas	y	la	introducía	en	el
tarro	de	miel	que	Cwen	había	incluido	en	la	bandeja.

Me	dedicó	una	leve	sonrisa	de	culpabilidad.
—Nunca	se	puede	comer	demasiada	miel.
Sonreí	y,	señalando	con	un	cabeceo	hacia	Cwen,	susurré:
—No	es	una	persona,	como	tú	o	yo,	¿verdad?
Rhia	me	miró	con	extrañeza.
—Una	persona	es,	eso	seguro.	Pero	no	como	nosotros.	Es	la	última	superviviente
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de	los	arbólidos,	una	raza	mitad	humana	y	mitad	vegetal.	Antes	eran	muy	comunes	en
Fincayra,	en	los	tiempos	en	que	los	gigantes	eran	los	amos	de	esta	tierra.	Pero	ahora
se	han	ido	todos,	excepto	Cwen.

Se	introdujo	en	la	boca	la	comida	rezumante	de	miel	y	luego	asió	el	jarro	de	agua.
Tras	beber	varios	sorbos,	me	lo	ofreció.	Para	entonces,	yo	ya	había	probado	las	hojas
enrolladas,	pero	eran	tan	pringosas	que	resultaba	difícil	masticar	y	acepté	el	agua	de
muy	buen	grado.

Al	depositar	el	jarro	sobre	la	mesa,	advertí	que	el	fuego,	por	intenso	que	fuera	su
resplandor,	no	generaba	ni	humo	ni	calor.	Como	en	una	súbita	revelación,	comprendí
que	el	 fuego	no	era	en	absoluto	 fuego.	Miles	de	escarabajos	diminutos	que	emitían
una	luz	propia	intermitente	correteaban	por	unos	guijarros	de	río	que	se	amontonaban
en	 el	 centro	 de	 la	 estufa.	 Los	 guijarros	 parecían	 conformar	 su	 hogar,	 pues	 los
recorrían	continuamente	por	encima	y	por	debajo,	 como	abejas	en	una	colmena.	Si
bien	cada	escarabajo	constituía	un	único	punto	de	luz	sutil,	colectivamente	producían
un	brillante	resplandor	que	iluminaba	toda	la	casa-árbol.

Cuando	finalmente	conseguí	engullir	el	denso	manjar,	Problemas	 se	agitó	sobre
mi	hombro,	y	me	clavó	las	garras	en	la	piel.	Proferí	un	grito	y	me	giré	hacia	él.

—¿Por	qué	me	castigas	así?	¡Fuera	de	mi	hombro,	te	digo!	¡Márchate!
Problemas	se	limitó	a	mirarme	fijamente,	sin	parpadear.
Me	volví	hacia	Rhia.
—¿Cómo	se	supone	que	voy	a	domesticarlo?	¡Ni	siquiera	el	Galator	podría	hacer

una	cosa	así!
Cwen,	que	se	encontraba	junto	a	una	de	las	rendijas	de	la	pared,	se	puso	tensa.
Su	reacción	me	pilló	desprevenido	y	me	toqué	instintivamente	la	túnica	a	la	altura

del	pecho,	para	palpar	el	medallón	que	ocultaba.	Al	darme	cuenta	de	lo	que	acababa
de	 hacer,	 me	 esforcé	 por	 disimular	 el	 gesto	 y	 subí	 más	 la	 mano	 para	 rascarme	 el
hombro	desocupado.

—¿No	 sería	 maravilloso	 encontrar	 algún	 objeto	 mágico?	 —dije	 con
despreocupación—.	Como	el	Galator.	Aunque	si	lo	encontrase,	no	lo	desperdiciaría
con	el	esmerejón.	Lo	utilizaría	para	curar	mi	dolorido	cuerpo.

Rhia	asintió	comprensivamente.
—¿Dónde	te	duele?
—Las	piernas,	sobre	todo.	Pero	también	siento	un	dolor	aquí,	entre	las	paletillas.

Me	acompaña	desde	que	tengo	memoria.
Rhia	 enarcó	 las	 cejas,	 pero	 guardó	 silencio.	 Tuve	 la	 extraña	 sensación	 de	 que

también	ella	sabía	mucho	más	de	lo	que	decía.
Metió	la	mano	debajo	de	la	mesa	y	sacó	dos	pequeñas	mantas	del	lino	más	fino

que	yo	había	visto	jamás.	Desplegó	una	de	ellas	sobre	su	regazo	y	me	tendió	la	otra.
—Un	buen	sueño	reparador	nos	vendrá	muy	bien.
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Sostuve	la	reluciente	manta	y	la	estudié	a	contraluz.
—¿De	qué	es	esta	tela?
—Es	seda,	producida	por	unas	mariposas.
—¿Mariposas?	Debes	de	estar	bromeando.
Sonrió.
—Su	seda	es	tan	cálida	como	ligera.	Puedes	comprobarlo	tú	mismo.
Cwen	se	aproximó,	guardando	una	prudente	distancia	con	el	esmerejón.
—¿Quieressss	que	te	cante	algo?
—Sí,	 por	 favor	—contestó	Rhia—.	Me	 acuerdo	 de	 todas	 las	 canciones	 que	me

cantabas	cuando	era	pequeña.
Cwen	asintió	sin	que	sus	ojos	almendrados	reflejasen	la	menor	expresión.
—Cantaré	una	que	te	ayudaba	a	dormir.
Pasó	una	mano	por	encima	de	los	escarabajos	luminosos	y	su	luz	se	amortiguó.	A

continuación,	 como	 un	 árbol	 viejo	 meciéndose	 con	 el	 viento,	 empezó	 a	 emitir	 un
repetitivo	sonido	vibrante.	Crecía	y	decrecía	en	intensidad,	reproduciendo	una	y	otra
vez	una	 tranquilizadora	cadencia.	Era	casi	una	voz,	pero	no	del	 todo.	El	sonido	sin
palabras	 nos	 envolvió,	 invitándonos	 a	 relajarnos.	 Me	 cubrí	 hasta	 el	 pecho	 con	 la
manta	y	me	recliné	en	mi	silla,	notando	un	gran	peso	en	los	párpados.	Rhia,	estaba
seguro,	ya	se	había	dormido,	e	incluso	Problemas	había	agachado	la	cabeza	y	la	había
enterrado	 entre	 las	 plumas	 de	 su	 pecho.	 Contemplé	 durante	 un	 rato	 los	 rítmicos
movimientos	de	Cwen,	pero	no	tardé	mucho	en	deslizarme	yo	también	hacia	el	país
de	los	sueños.

Soñé	que	estaba	solo,	tendido	en	el	suelo	de	un	tupido	bosque	y	profundamente
dormido.	Me	rodeaban	unos	árboles	altos	que	se	mecían	con	el	viento.	De	algún	lugar
goteaba	miel,	 que	me	 caía	 en	 la	 boca.	 De	 pronto,	 sin	 previo	 aviso,	 se	 presentó	 el
enemigo.	No	podía	verlo,	pero	sí	sentirlo.	Se	ocultaba	entre	los	árboles.	¡O	tal	vez	los
propios	árboles	eran	el	enemigo!	Peor	aún:	por	más	que	 lo	 intentaba,	no	conseguía
despertar,	ni	 siquiera	podía	ponerme	a	cubierto.	Lentamente,	uno	de	 los	delgados	y
retorcidos	 árboles	 cercanos	 se	 inclinó	 sobre	mi	 figura	 durmiente	 e	 introdujo	 en	mi
túnica	 una	 rama	 larga	 como	 un	 dedo.	 «El	 Galator.	 Quiere	 el	 Galator».	 Con	 un
supremo	esfuerzo,	logré	despertarme.

No	me	había	movido	de	la	silla	situada	junto	a	la	resplandeciente	estufa	de	leña.
La	manta	de	 seda	había	 resbalado	hasta	 el	 suelo	a	mi	 lado.	Me	palpé	en	busca	del
Galator	y,	para	mi	alivio,	comprobé	que	aún	colgaba	de	mi	cuello.	Presté	atención	y
oí	el	gorjeo	esporádico	de	los	pájaros,	lo	que	me	indicó	que	todavía	faltaba	una	hora
para	 la	 salida	del	 sol.	Rhia	 dormía	 en	 su	 silla,	 enroscada	 como	un	ovillo,	mientras
Cwen	roncaba	sonoramente,	tendida	en	el	suelo	junto	a	la	alacena.	Problemas	estaba
posado	en	mi	hombro,	con	los	ojos	de	contornos	amarillos	abiertos	de	par	en	par.

Me	 pregunté	 si	 la	 propia	Arbassa	 dormiría	 alguna	 vez.	 Incluso	 ahora,	mientras
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nos	sostenía	en	sus	brazos,	¿seguía	vigilando	al	esmerejón,	preocupada?	Me	hubiera
gustado	preguntarle	al	gran	árbol	si	Fincayra	conocía	las	respuestas	a	mis	preguntas.
¿Había	llegado	la	hora	de	abandonar	el	bosque	de	la	Druma	y	explorar	otras	regiones
de	 esta	 isla?	 ¿O	 debería	 construir	 otra	 embarcación	 para	 buscar	 en	 algún	 lugar
completamente	distinto?

Suspiré.	Pues	una	vez	más	cobré	conciencia,	en	aquella	hora	previa	al	amanecer,
de	lo	poco	que	sabía	realmente.
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17
El	pájaro	alea

Rhia	 gritó	 repentinamente.	 Se	 puso	 rígida	 en	 su	 silla,	 sin	moverse,	 sin	 respirar.	Ni
siquiera	la	dorada	luz	del	alba,	que	entraba	a	raudales	por	las	rendijas	de	las	paredes	y
se	derramaba	sobre	 su	vestido	de	 sarmientos	y	hojas,	podía	ocultar	 la	expresión	de
terror	de	su	rostro.

Me	levanté	de	mi	silla	de	un	salto.
—¿Qué	ocurre?
—Todo.
—¿A	qué	te	refieres?
—Un	 sueño.	 Tan	 real	 como	 si	 estuviera	 ocurriendo	 de	 verdad.	 —Inspiró

profundamente—.	Me	ha	asustado.
La	miré	fijamente,	recordando	mi	propio	sueño,	al	 tiempo	que	la	delgada	forma

de	Cwen	se	aproximaba.
—¿Qué	passssaba	en	tu	ssssueño?
Rhia	se	volvió	hacia	ella.
—Todas	las	noches	sueño	con	la	Druma.	Sin	falta.
—¿Ah,	ssssí?	Yo	también.
—Siempre	 es	 seguro.	 Siempre	 reconfortante.	 Siempre…	 el	 hogar.	 Aunque	 me

duerma	preocupada	por	los	problemas	de	otras	partes	de	Fincayra,	lo	cual	me	ocurre
con	 mucha	 frecuencia	 últimamente,	 sé	 que	 siempre	 encontraré	 paz	 en	 mis	 sueños
sobre	la	Druma.

Cwen	se	retorció	las	nudosas	manos.
—Ahora	no	parecessss	esssstar	en	paz.
—¡No	lo	estoy!	—El	terror	volvió	a	asomar	en	los	ojos	de	Rhia—.	Anoche	soñé

que	toda	la	Druma,	 todos	 los	árboles,	 los	helechos,	 los	animales	y	hasta	 las	piedras
empezaban	 a	 sangrar.	 ¡Se	 desangraban	 hasta	 morir!	 Y	 no	 podía	 hacer	 nada	 por
detener	 la	 hemorragia.	 ¡El	 bosque	 se	 moría!	 Todo	 adquirió	 el	 color	 de	 la	 sangre
coagulada.	Un	color	de…

—Herrumbre	—terminé	por	ella—.	El	mismo	que	en	la	otra	orilla	del	río.
Rhia	 asintió	 lúgubremente;	 después,	 se	 levantó	 de	 la	 silla	 y	 fue	 hasta	 la	 pared

orientada	al	este,	donde	los	rayos	malva	y	rosa	del	alba	se	iban	tiñendo	de	oro.	Apoyó
una	mano	a	cada	lado	de	una	rendija	y	contempló	el	amanecer.

—He	 intentado	 convencerme	 de	 que	 la	 enfermedad	 de	 la	 otra	 orilla	 del	 Río
Incesante	 nunca	 llegaría	 a	 la	 Druma.	 Que	 sólo	 las	 Tierras	 Plagadas	 se	 verían
afectadas,	no	toda	Fincayra.

—Essss	terrible	—intervino	Cwen—.	En	todossss	missss	añossss,	que	ya	sssson
muchossss,	nunca	había	pressssentido	que	la	Druma	corriera	tanto	peligro.	¡Jamássss!
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Ssssi	 queremossss	 ssssobrevivir,	 necessssitamossss	nuevassss	 fuerzassss,	 vengan	de
donde	vengan.

Su	última	frase	sonó	como	un	mal	augurio,	aunque	no	supe	exactamente	por	qué.
La	frente	de	Rhia	se	arrugó.
—Eso	también	formaba	parte	de	mi	sueño.	—Hizo	una	pausa	para	reflexionar—.

Un	extraño	entraba	en	el	bosque.	Un	extraño	que	no	conocía	a	nadie.	Tenía	algún	tipo
de	poder…	—Giró	en	redondo	para	enfrentarse	a	mí—.	Y	él,	y	sólo	él,	podía	salvar	la
Druma.

Palidecí.
—¿Yo?
—No	estoy	segura.	Desperté	antes	de	verle	la	cara.
—Bueno,	yo	no	soy	vuestro	salvador.	Eso	seguro.
Me	estudió	atentamente,	pero	no	dijo	nada.	Las	garras	de	Problemas	oprimieron

mi	hombro	con	más	fuerza.
Mi	mirada	fue	de	Rhia	a	Cwen,	y	de	nuevo	a	Rhia.
—¡Os	equivocáis!	Cometéis	un	gran	error.	En	un	tiempo	tuve…	Pero	no	puedo…

¡No	puedo	hacer	nada	parecido!	Y	aunque	pudiera,	tengo	que	reemprender	mi	propia
búsqueda.	—Sacudí	el	brazo	izquierdo—.	Aun	con	este	animal	a	cuestas.

—¿Tu	propia	bússssqueda?	—inquirió	Cwen—.	Entoncessss,	¿lossss	demássss	no
te	importan	nada?

—Yo	no	he	dicho	eso.
—Sí	 lo	has	dicho.	—Rhia	me	miró	entornando	 los	párpados—.	Tu	búsqueda	 te

importa	más	que	la	Druma.
—Dicho	 de	 ese	 modo,	 sí.	 —Me	 ardían	 las	 mejillas—.	 ¿No	 lo	 comprendes?

¡Tengo	que	descubrir	mi	pasado!	¡Mi	nombre!	Lo	último	que	necesito	es	enredarme
en	lo	que	esté	ocurriendo	aquí.	¡No	puedes	pedirme	que	abandone	la	búsqueda	sólo
porque	has	tenido	una	pesadilla!

Me	dedicó	una	hosca	mirada.
—¿Y	 hasta	 dónde	 habrías	 llegado	 en	 tu	 búsqueda	 si	 la	 Druma	 no	 se	 hubiera

portado	bien	contigo?
—Bastante	lejos.	Llegué	hasta	aquí	por	mis	propios	medios,	¿no?
—Me	recuerdas	a	un	bebé	que	cree	que	él	mismo	se	proporciona	el	alimento.
—¡No	soy	ningún	bebé!
Rhia	se	armó	de	paciencia	ostensiblemente.
—Escúchame.	Soy	el	único	ser	de	mi	especie	que	vive	en	este	bosque.	Aquí	no

encontrarás	hombre,	mujer	o	niño	algunos,	excepto	los	extraños	intrusos	que	logran
colarse,	como	tú.	Pero	¿me	creo	que	vivo	aquí	sola?	¿Que	podría	haber	sobrevivido
sin	 la	 ayuda	 de	 seres	 como	Arbassa,	 o	Cwen,	 o	 el	 pájaro	 alea,	 cuya	 belleza	 es	mi
tesoro	más	preciado,	aun	en	el	caso	de	que	no	vuelva	a	verlo	jamás?	Si	la	Druma	está
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en	peligro,	todos	ellos	lo	están.	Y	yo	también.
Me	tendió	las	manos	en	actitud	suplicante.
—Por	favor.	¿Nos	ayudarás?
Desvié	la	mirada.
—No	nossss	ayudará	—murmuró	Cwen	despectivamente.
Rhia	se	dirigió	a	la	cabecera	de	la	escalera.
—Ven.	Quiero	mostrarte	qué	más	morirá	si	la	Druma	muere.
Empezó	a	bajar	los	escalones	que	crecían	en	el	interior	del	tronco	de	Arbassa	y	yo

la	seguí,	si	bien	a	regañadientes.	Pues	en	mi	interior	iba	aumentando	la	sensación	de
que	mi	búsqueda	debía	conducirme	a	otro	lugar,	a	otros	puntos	de	Fincayra,	y	tal	vez
más	 allá,	 a	 lugares	 muy	 alejados	 de	 la	 Druma.	 Y	 aunque	 permaneciera	 una
temporada,	 ¿cómo	 podía	 ayudar	 a	 Rhia	 sin	 caer	 en	 la	 tentación	 de	 recurrir	 a	 los
poderes	que	yo	mismo	me	había	prohibido?	Meneé	la	cabeza,	seguro	de	que	nuestra
reciente	amistad	ya	estaba	herida	de	muerte.

Miré	 a	Cwen	por	 encima	del	 hombro.	No	demostró	 ninguna	 emoción	 al	 verme
partir,	 con	 una	 excepción:	 los	 ojos	 en	 forma	 de	 lágrimas	 centelleaban	 al	 mirar	 a
Problemas,	y	expresaban	su	alegría	por	perder	de	vista	a	la	irascible	rapaz.	Como	si
le	respondiera,	el	esmerejón	alzó	una	pata	y	arañó	salvajemente	el	aire	en	dirección	a
Cwen.

Al	bajar	por	la	escalera	de	caracol,	percibí	olor	a	humedad.	Durante	el	descenso,
seguiría	dudando	de	si	volvería	a	entrar	alguna	vez	en	este	gran	árbol.	Me	detuve	para
examinar	la	extraña	inscripción	que	cubría	las	paredes	de	Arbassa.

—Vámonos	—me	gritó	Rhia	desde	el	suelo.
—Quiero	echar	un	vistazo	a	esta	escritura.
Pese	a	la	escasa	luz	que	incidía	sobre	la	escalera,	su	perplejidad	fue	evidente.
—¿Escritura?	¿Qué	escritura?
—En	esta	pared.	¿No	la	ves?
Volvió	 a	 subir	 hasta	 donde	me	 encontraba.	 Tras	 examinar	 atentamente	 el	 lugar

que	yo	le	señalaba,	pareció	decepcionada,	como	si	no	viera	nada.
—¿Entiendes	lo	que	dice?
—No.
—¿Pero	la	ves?
—Sí.
Me	taladró	con	la	mirada	durante	unos	momentos.
—Tú	lo	ves	todo	de	una	manera	diferente,	¿verdad?
Asentí.
—Ves	sin	ojos.
Asentí	de	nuevo.
—Y	 ves	 algo	 que	 yo	 no	 puedo	 ver	 con	 ojos.	—Se	mordió	 el	 labio	 inferior—.
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Ahora	me	pareces	todavía	más	extraño	que	cuando	te	conocí.
—Tal	vez	sea	mejor	para	ti	que	siga	siendo	un	extraño.
Problemas	agitó	las	alas	nerviosamente.
—No	le	gusta	estar	aquí	—observó	Rhia,	reanudando	el	descenso	por	la	escalera.
La	seguí.
—Probablemente,	 sabe	 lo	 que	 Arbassa	 opina	 de	 él	—comentó	 Rhia.	 Tras	 una

pausa,	añadió—:	Por	no	hablar	de	lo	que	opino	yo.
La	puerta	del	árbol	se	abrió	con	un	crujido	seco.	Salimos	a	la	luz	de	la	mañana,

filtrada	por	 las	 frondosas	 ramas	que	 tapaban	el	cielo.	La	abertura	se	cerró	de	golpe
justo	detrás	de	nosotros.

Rhia	 levantó	 la	 vista	 hacia	 la	 ancha	 copa	 de	Arbassa	 y	 luego	 se	 dirigió	 a	 paso
rápido	hacia	el	bosque.	Al	seguirla,	mis	pasos	desequilibraron	a	Problemas,	que	me
clavó	las	garras	con	más	fuerza	que	nunca.

Al	poco	 rato,	 llegamos	a	una	gran	haya	de	 corteza	gris	que	presentaba	grandes
pliegues	debidos	a	la	edad.

—Acércate	—me	ordenó	Rhia—.	Quiero	que	veas	una	cosa.
Obedecí.	Rhia	apoyó	la	palma	de	la	mano	en	el	tronco	del	haya.
—Ningún	árbol	está	tan	dispuesto	a	hablar	como	un	haya.	Sobre	todo	si	es	vieja.

Escucha.
Sin	apartar	 la	vista	de	 la	 copa	del	 árbol,	 entonó	un	 lento	cántico	 susurrante.	Al

instante,	 las	 ramas	contestaron	con	un	bamboleo,	que	producía	un	suave	murmullo.
Cuando	Rhia	alteraba	el	 ritmo,	el	 tono	o	el	volumen	de	su	cántico,	el	árbol	parecía
responderle	de	un	modo	similar.	Pronto	la	chica	y	el	árbol	estaban	enfrascados	en	una
animada	conversación.

Al	cabo	de	un	rato,	Rhia	se	volvió	hacia	mí	y	me	habló	en	nuestra	lengua.
—Ahora,	prueba	tú.
—¿Yo?
—Sí,	tú.	Primero	apoya	la	mano	en	el	tronco.
Aún	lleno	de	dudas,	hice	lo	que	me	proponía.
—Ahora,	antes	de	hablar,	escucha.
—Ya	oigo	el	roce	de	las	ramas.
—No	escuches	con	los	oídos.	Escucha	con	la	mano.
La	palma	de	mi	mano	se	amoldó	a	los	pliegues	del	tronco;	mis	dedos	se	unieron	a

la	fría	y	lisa	corteza.	En	aquel	momento,	pude	notar	una	vaga	pulsación	en	las	yemas
de	 los	dedos.	La	pulsación	se	 transmitió	 rápidamente	a	mi	mano	y	 luego	a	 todo	mi
brazo.	Casi	podía	sentir	el	sutil	 ritmo	del	aire	y	de	la	 tierra	que	vibraba	por	 todo	el
cuerpo	del	árbol,	un	ritmo	que	combinaba	el	poder	de	una	ola	marina	al	romper	con	la
ternura	de	un	niño	de	pecho	al	respirar.

Sin	pensarlo,	empecé	a	emitir	un	murmullo	similar	al	de	Rhia.	Para	mi	sorpresa,
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las	ramas	respondieron,	meciéndose	grácilmente	por	encima	de	mí.	Un	suspiro	agitó
el	aire.	Casi	sonreí,	porque	sabía	que,	aunque	no	entendía	 las	palabras,	el	árbol	me
estaba	hablando,	sin	lugar	a	dudas.

—Algún	día	me	gustaría	aprender	su	lengua	—dije,	tanto	a	Rhia	como	a	la	vieja
haya.

—No	 te	 serviría	 de	 nada,	 si	 la	 Druma	 muere.	 Sólo	 aquí	 están	 los	 árboles	 lo
bastante	despiertos	para	hablar.

Me	encogí	de	hombros.
—¿Cómo	podría	ayudaros?	Ya	te	he	dicho	que	no	soy	la	persona	que	aparecía	en

tu	sueño.
—¡Olvídate	de	mi	sueño!	En	ti	hay	algo	extraordinario.	Algo…	especial.
Sus	palabras	me	pusieron	sobre	aviso.	Aunque	en	el	fondo	no	la	creí,	el	hecho	de

que	 ella	 sí	 lo	 creyera	 ya	 significaba	 algo.	 Por	 primera	 vez	 en	 lo	 que	me	 parecían
siglos,	me	acordé	de	mí	mismo,	sentado	en	la	hierba	y	concentrado	en	una	flor	para
que	abriera	sus	pétalos	uno	por	uno.	Entonces,	recordé	adonde	me	había	conducido
aquel	camino	y	me	estremecí.

—En	un	tiempo	hubo	algo	especial.	Pero	esa	parte	de	mí	ha	desaparecido.
Sus	ojos	grisazulados	me	escrutaron	con	más	intensidad.
—Sea	lo	que	sea,	en	este	momento	está	en	ti.
—Sólo	 estamos	 yo	 y	 mi	 búsqueda,	 que	 probablemente	 me	 lleve	 muy	 lejos	 de

aquí.
Me	respondió	con	un	obstinado	gesto	de	negación.
—No	es	lo	único	que	tienes.
De	repente	comprendí	a	qué	se	refería.	¡Al	Galator!	No	me	quería	a	mí,	después

de	 todo.	 Quería	 el	 medallón	 que	 yo	 llevaba,	 cuyo	 poder	 no	 había	 empezado	 a
comprender.	No	importaba	cómo	había	llegado	a	la	conclusión	de	que	lo	tenía	yo.	Lo
importante	era	que,	de	algún	modo,	lo	sabía.	¡Qué	ingenuo	había	sido	al	creer,	aunque
fuera	un	solo	instante,	que	ella	había	visto	algo	especial	en	mí!	En	mi	persona,	aparte
de	mi	medallón.

—En	realidad,	no	me	quieres	—gruñí.
Su	rostro	expresó	perplejidad.
—¿Crees	que	no?
Antes	 de	 que	 pudiera	 responder,	 las	 garras	 de	Problemas	 se	me	 clavaron	 en	 el

hombro	con	una	brusca	sacudida.	Me	encogí	de	dolor.	Era	lo	único	que	podía	hacer
para	 no	 abofetear	 al	 esmerejón,	 pues	 sabía	 que	 podía	 atacarme	 con	 la	 misma
ferocidad	 que	 había	 demostrado	 cuando	 arremetió	 contra	 la	 rata	 asesina	 junto	 al
arroyo.	Sólo	podía	intentar	soportar	el	dolor	y	lamentarme	de	que	me	hubiera	elegido
como	 percha.	 Pero	 ¿por	 qué	me	 había	 escogido	 a	mí?	 ¿Qué	 quería	 realmente?	No
tenía	ni	la	menor	idea.
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—¡Mira!	 —Rhia	 señaló	 un	 intenso	 destello	 tornasolado,	 rojo	 y	 púrpura	 que
desaparecía	entre	los	árboles.

—¡El	pájaro	alea!
Echó	a	correr	en	su	persecución,	pero	se	detuvo	y	volvió	la	cabeza	para	mirarme.
—¡Ven!	Acerquémonos	más.	¡El	pájaro	alea	trae	buena	suerte!	Hacía	años	que	no

lo	veía.
Y	 dicho	 esto,	 se	 precipitó	 en	 pos	 del	 pájaro.	 Advertí	 que,	 en	 ese	momento,	 el

viento	soplaba	entre	los	árboles	y	despertaba	un	animado	parloteo	de	ramas.	Pero	si
decían	algo	con	sentido,	Rhia	no	les	prestó	ninguna	atención.	Eché	a	correr	tras	ella.

Perseguimos	 al	 pájaro	 por	 encima	 de	 las	 ramas	 caídas	 y	 entre	 el	 mantillo	 de
agujas	 de	 pino.	 Cada	 vez	 que	 nos	 acercábamos	 lo	 suficiente	 para	 verlo	 bien,
remontaba	el	vuelo	en	una	explosión	de	vivos	colores	y	nos	mostraba	sólo	parte	de	su
plumosa	cola	para	que	deseáramos	ver	más.

Finalmente,	el	pájaro	alea	se	posó	en	una	rama	baja	de	un	grupo	de	árboles	secos.
Lo	más	probable	era	que	hubiese	elegido	aquel	lugar	porque	las	delgadas	ramas	vivas
de	las	proximidades	se	bamboleaban	furiosamente	por	el	viento.	Por	primera	vez,	no
había	hojas	que	ocultaran	su	vistoso	plumaje.	Rhia	y	yo,	 jadeando	por	efecto	de	 la
carrera,	nos	mantuvimos	muy	quietos,	para	examinar	la	deslumbrante	cresta	púrpura
que	coronaba	la	cabeza	del	ave	y	las	franjas	de	escarlata	que	recorrían	su	cola.

Rhia	apenas	podía	contener	su	excitación.
—A	ver	hasta	dónde	podemos	acercarnos.
Apartando	una	rama	seca	para	pasar,	empezó	a	arrastrarse	hacia	él.
De	repente,	Problemas	soltó	un	agudo	silbido.	Mientras	yo	me	encogía	de	dolor

por	el	ensordecedor	pitido,	el	esmerejón	emprendió	el	vuelo.	Mi	corazón	dejó	de	latir
cuando	comprendí	que	pretendía	atacar	al	hermoso	pájaro.

—¡No!	—grité.
Rhia	agitó	los	brazos	desesperadamente.
—¡Alto!	¡Alto!
El	 esmerejón	 no	 le	 hizo	 el	menor	 caso.	 Tras	 otro	 colérico	 silbido,	 se	 abalanzó

sobre	su	presa	como	una	flecha.	Cogido	por	sorpresa,	el	pájaro	alea	chilló	de	dolor
cuando	Problemas	le	clavó	profundamente	las	garras	en	el	blando	cuello	y	le	picoteó
los	ojos.	Aun	así,	contraatacó	con	sorprendente	ferocidad.	La	rama	se	quebró	bajo	su
peso.	Ambas	aves	cayeron	al	suelo	en	un	torbellino	de	plumas	arrancadas.

Rhia	corrió	hacia	ellos,	y	yo	pegado	a	sus	 talones.	Al	 llegar	allí,	nos	quedamos
petrificados.

Ante	 nuestros	 ojos,	 sobre	 las	 hojas	 secas,	Problemas	 se	 erguía	 sobre	 el	 cuerpo
inmóvil	de	su	presa,	con	las	garras	teñidas	de	sangre.	Me	di	cuenta	de	que	el	pájaro
alea	 sólo	 tenía	 una	 pierna.	 Probablemente,	 el	 esmerejón	 le	 había	 arrancado	 la	 otra
durante	 la	 lucha.	 Sentí	 náuseas	 al	 contemplar	 aquellas	 plumas	 estrujadas,	 aquellas
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alas	resplandecientes	que	ya	no	volarían	nunca	más.
De	 pronto,	 ante	 nuestros	 estupefactos	 ojos,	 el	 pájaro	 alea	 empezó	 a

metamorfosearse.	Al	tiempo	que	cambiaba	de	forma,	su	piel	original	se	desprendió,
del	 mismo	 modo	 que	 la	 muda	 de	 una	 serpiente.	 El	 resultado	 era	 una	 funda
quebradiza,	casi	transparente,	salpicada	de	crestas	en	los	puntos	donde	se	insertaban
las	 plumas.	 Asimismo,	 sus	 alas	 se	 esfumaron,	 mientras	 la	 plumosa	 cola	 se
transformaba	en	un	largo	cuerpo	serpentino	cubierto	de	deslucidas	escamas	rojas.	La
cabeza	aumentó	de	tamaño	y	de	ella	brotaron	unas	enormes	mandíbulas,	repletas	de
dientes	 irregulares,	 capaces	de	 arrancar	 fácilmente	una	mano	de	un	mordisco.	Sólo
los	 ojos,	 rojos	 como	 las	 escamas,	 conservaron	 su	 aspecto.	El	 animal	 con	 forma	 de
serpiente	yacía,	muerto,	con	la	fina	piel	de	su	anterior	cuerpo	colgando	fláccidamente
a	un	lado.

Me	aferré	al	brazo	de	Rhia.
—¿Qué	significa	esto?
Toda	la	sangre	había	abandonado	su	rostro	cuando	se	volvió	hacia	mí.
—Significa	que	tu	amigo	nos	ha	salvado	la	vida.
—¿Qué	es…	eso?
—Es,	 o	 mejor	 dicho,	 era	 un	 espectro	 cambiante.	 Puede	 adoptar	 la	 forma	 que

desee,	por	eso	es	muy	peligroso.
—Esas	mandíbulas	ya	me	parecen	bastante	peligrosas.
Con	expresión	lúgubre,	Rhia	removió	la	piel	seca	con	un	palo.
—Como	te	he	dicho,	un	espectro	cambiante	puede	convertirse	en	cualquier	cosa.

Pero	siempre	presenta	algún	defecto,	algo	que	lo	delata,	si	te	fijas	bien.
—El	pájaro	alea	tenía	una	sola	pierna.
Rhia	avanzó	hacia	las	ramas	que	crecían	más	allá	de	la	arboleda	muerta,	que	no

habían	dejado	de	susurrar.
—Los	 árboles	 intentaron	 prevenirme,	 pero	 yo	 no	 los	 escuché.	 ¡Un	 espectro

cambiante	en	 la	Druma!	Esto	no	había	 sucedido	nunca.	Oh,	Emrys…	¡mi	 sueño	 se
está	haciendo	realidad	ante	mis	ojos!

Me	 incliné	 y	 alargué	 una	mano	 en	 dirección	 al	 esmerejón,	 que	 ahora	 se	 estaba
acicalando	 las	plumas.	Problemas	 inclinó	 la	cabeza	hacia	un	 lado,	después	hacia	el
otro,	y	finalmente	saltó	sobre	mi	muñeca.	Subió	de	costado	por	mi	brazo	con	pasos
rápidos	y	se	detuvo	una	vez	más	sobre	mi	hombro.	Pero	esta	vez	no	me	pareció	tan
problemático.

Me	planté	ante	Rhia,	cuya	frente	se	arrugaba	por	el	mal	presagio.
—Todos	 estábamos	 equivocados	 respecto	 a	 este	 pequeño	 guerrero.	 Incluso

Arbassa	se	equivocó.
Rhia	me	contradijo	con	un	gesto.
—Arbassa	no	se	equivocaba.
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—Pero…
—Cuando	 cerró	 la	 puerta,	 no	 fue	 para	 cerrarle	 el	 paso	 al	 esmerejón.	—Inspiró

larga	y	profundamente—.	Era	para	detenerte	a	ti.
Di	un	paso	atrás.
—¿Ese	árbol	cree	que	soy	un	peligro	para	ti?
—Exacto.
—¿Y	tú	lo	crees?
—Sí.	Pero	decidí	dejarte	entrar	igualmente.
—¿Por	qué?	Eso	fue	antes	de	tu	sueño.
Me	estudió	con	curiosidad.
—Algún	día	te	lo	contaré,	tal	vez.
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18
El	nombre	del	rey

Mi	segunda	visión	se	desplazó	desde	la	piel	del	espectro	cambiante,	frágil	como	una
hoja	reseca,	hasta	las	ramas	vivas	y	susurrantes	de	la	Druma.

—Dime	qué	le	está	ocurriendo	a	Fincayra.
Rhia	frunció	el	ceño,	en	un	gesto	poco	natural	en	ella.
—Sólo	sé	algo,	lo	que	me	han	contado	los	árboles.
—Dime	todo	lo	que	sepas.
Tomó	mi	mano	y	rodeó	mi	dedo	índice	con	el	suyo.
—Me	recuerda	a	una	cesta	de	moras	dulces	que	se	vuelven	amargas.	—Suspiró

con	resignación—.	Hace	algunos	años	empezaron	a	ocurrir	cosas	extrañas,	malignas.
Las	tierras	situadas	al	este	del	río,	en	un	tiempo	casi	tan	verdes	y	llenas	de	vida	como
este	bosque,	sucumbieron	a	la	Plaga.	La	tierra	se	ennegreció	y	lo	mismo	le	ocurrió	al
cielo.	Pero	hasta	hoy,	la	Druma	siempre	había	estado	a	salvo.	Su	poder	era	tan	grande
que	ningún	enemigo	osaba	entrar.	Hasta	ahora.

—¿Cuántos	espectros	de	esos	hay?
Problemas	aleteó	unos	segundos	y	se	quedó	quieto.
—No	 lo	 sé.	—Las	 arrugas	 de	 su	 ceño	 se	 hicieron	 más	 profundas—.	 Pero	 los

espectros	cambiantes	no	son	nuestros	peores	enemigos.	Lo	son	los	trasgos	guerreros.
Antes	 permanecían	bajo	 tierra,	 en	 sus	 cavernas.	Pero	 ahora	 andan	 sueltos,	 y	matan
por	 simple	 placer.	 Son	 los	 necrontes,	 los	 guerreros	 inmortales	 que	 custodian	 el
Castillo	Velado.	Y	también	Stangmar,	el	rey	que	los	gobierna	a	todos.

Cuando	mencionó	ese	nombre,	las	ramas	vivas	que	rodeaban	el	grupo	de	árboles
muertos	 empezaron	 a	 agitarse	 y	 a	 crujir	 secamente.	 Cuando	 por	 fin	 se	 calmaron,
pregunté:

—¿Quién	es	ese	rey?
Rhia	se	mordisqueó	el	labio.
—Stangmar	 es	 terrible,	 demasiado	 terrible	 para	 ser	 descrito	 con	 palabras.	 Es

difícil	creerlo,	pero	he	oído	contar	a	los	árboles	que	cuando	accedió	al	poder,	no	era
tan	malvado.	En	aquellos	tiempos,	a	veces	recorría	toda	la	Druma	a	lomos	de	su	gran
corcel	negro,	en	ocasiones	incluso	se	detenía	a	escuchar	las	voces	del	bosque.	Pero	un
día	le	ocurrió	algo,	nadie	sabe	qué,	que	lo	hizo	cambiar.	Arrasó	su	propio	castillo,	un
lugar	para	la	música	y	la	amistad.	Y	en	su	lugar	construyó	el	Castillo	Velado,	un	sitio
lleno	de	crueldad	y	terror.

Se	irguió	solemnemente	unos	instantes.
—Está	muy	lejos,	hacia	el	este,	en	la	más	oscura	de	las	Colinas	Oscuras,	donde	la

noche	nunca	termina.	He	oído	decir	que	nadie	que	haya	entrado	en	él,	aparte	de	los
sirvientes	del	propio	rey,	ha	salido	con	vida.	Por	eso	no	se	sabe	nada	con	certeza.	Y…
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se	rumorea	que	siempre	está	en	tinieblas	y	siempre	gira,	tan	deprisa	que	nadie	podrá
asaltarlo	jamás.

Me	envaré,	recordando	mi	sueño	en	el	mar.	Incluso	ahora,	aquel	terrible	castillo
me	parecía	demasiado	real.

—Desde	 entonces,	 Stangmar	 ha	 envenenado	 gran	 parte	 de	 Fincayra.	 Todas	 las
tierras	 que	 se	 extienden	 al	 este	 de	 la	 Druma,	 y	 algunas	 de	 las	 del	 sur,	 han	 sido
limpiadas,	como	dirían	los	que	le	son	leales.	Lo	que	quieren	decir	es	que	el	miedo,	un
miedo	frío	e	inerte,	se	ha	apoderado	de	todo.	Se	parece	a	la	nieve,	excepto	en	que	la
nieve	 es	 bonita.	 Las	 aldeas	 fueron	 incendiadas.	 Los	 árboles	 y	 los	 ríos	 guardan
silencio.	Todos	los	animales	han	muerto.	Y	los	gigantes	se	han	ido.

—¿Gigantes?
Sus	ojos	llamearon	de	indignación.
—El	 primero	 de	 nuestros	 pueblos	 y	 el	 más	 antiguo.	 Los	 gigantes	 de	 todas	 las

tierras	 afirman	 que	 Fincayra	 es	 su	 hogar	 ancestral.	 Incluso	 antes	 de	 que	 los	 ríos
empezaran	 a	 bajar	 de	 las	 montañas,	 las	 pisadas	 de	 los	 gigantes	 ya	 habían	 dejado
huellas	en	Fincayra.	Mucho	antes	de	que	Arbassa	brotara	de	su	semilla,	 sus	graves
cánticos	 retumbaban	 entre	 los	 montes	 y	 los	 bosques.	 Incluso	 ahora,	 el	 Lledra,	 su
canto	más	antiguo,	es	la	primera	canción	que	oyen	muchos	niños	al	nacer.

Lledra.	Aquel	nombre	me	sonaba	extrañamente	familiar.	¿Por	qué?	Quizás	fuera
una	de	las	canciones	de	Branwen.

—Nuestros	gigantes	pueden	llegar	a	ser	más	altos	que	un	árbol.	Incluso	más	que
una	colina.	Pero	siempre	han	sido	pacíficos.	Excepto	durante	las	Guerras	del	Terror,
hace	mucho	 tiempo,	 cuando	 los	 trasgos	 intentaron	 conquistar	 la	 antigua	 ciudad	 de
Varigal,	 la	 capital	 de	 los	 gigantes.	 Normalmente,	 si	 nadie	 provoca	 su	 cólera,	 son
amables	como	mariposas.

Dio	un	fuerte	pisotón	en	el	suelo.
—Pero	hace	algunos	años,	Stangmar	dictó	la	orden,	por	alguna	razón	que	sólo	él

conoce,	 de	 matar	 a	 los	 gigantes	 dondequiera	 que	 estuviesen.	 Desde	 entonces,	 sus
soldados	 les	 dan	 caza	 despiadadamente.	 Hacen	 falta	 más	 de	 veinte	 soldados	 para
matar	a	un	gigante,	pero	casi	siempre	lo	consiguen.	Me	han	contado	que	la	ciudad	de
Varigal	 está	 hoy	 en	 ruinas.	 Es	 posible	 que	 aún	 sobrevivan	 algunos	 gigantes,
disfrazados	 de	 riscos	 o	 de	 despeñaderos,	 pero	 deben	 permanecer	 siempre	 ocultos,
siempre	temiendo	por	sus	vidas.	En	todos	mis	viajes	por	la	Druma,	nunca	he	visto	ni
uno.

Miré	de	reojo	el	cadáver	del	espectro	cambiante.
—¿Existe	alguna	forma	de	detener	a	ese	rey?
—Si	 existe,	 nadie	 la	 ha	 encontrado.	 Sus	 poderes	 son	 grandes.	 Además	 de	 su

ejército,	ha	acumulado	prácticamente	todos	los	Tesoros	de	Fincayra.
—¿Qué	son?
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—Objetos	 mágicos.	 Muy	 poderosos.	 Los	 Tesoros	 servían	 antes	 a	 la	 tierra	 y	 a
todos	sus	habitantes,	no	a	una	sola	persona.	Pero	ya	no.	Ahora	son	suyos:	el	Orbe	de
Fuego,	el	Invocador	de	Sueños,	las	Siete	Herramientas	Mágicas.	La	espada	llamada
Cortafondo,	una	espada	de	dos	filos;	uno	hiende	la	carne	y	se	clava	directamente	en
el	alma	y	el	otro	puede	sanar	cualquier	herida.	El	más	bello	de	todos	es	el	Arpa	en
Flor,	 cuya	 música	 hace	 llegar	 la	 primavera	 a	 cualquier	 prado	 o	 colina.	 Y	 el	 más
detestable,	el	Caldero	de	la	Muerte.

Bajó	la	voz	hasta	que	sólo	fue	un	susurro.
—Únicamente	uno	de	los	legendarios	Tesoros	no	ha	caído	en	sus	manos	todavía.

Se	 dice	 que	 sus	 poderes	 son	mayores	 que	 los	 de	 todos	 los	 demás	 juntos.	 Se	 llama
Galator.

Bajo	mi	túnica,	mi	corazón	latió	contra	el	medallón.
El	dedo	de	Rhia	envolvió	el	mío	con	más	fuerza.
—He	 oído	 contar	 a	 los	 árboles	 que	 Stangmar	 ha	 abandonado	 la	 búsqueda	 del

Galator,	el	cual	desapareció	de	Fincayra	hace	varios	años.	Pero	también	he	oído	que
sigue	 buscando	 algo	 que	 completará	 su	 poder,	 algo	 que	 él	 llama	 el	 último	 Tesoro.
Sólo	puede	referirse	a	una	cosa.

—¿Al	Galator?
Rhia	asintió	lentamente.
—Quien	conozca	su	escondite,	corre	el	más	grave	de	los	peligros.
No	pude	pasar	por	alto	la	insinuación.
—Sabes	que	lo	tengo	yo.
—Sí	—respondió	con	calma—.	Lo	sé.
—Y	crees	que	podría	ayudaros	a	salvar	la	Druma.
Frunció	los	labios	mientras	reflexionaba.
—Tal	vez	sí	o	tal	vez	no.	Sólo	el	propio	Galator	lo	sabe.	Pero	aun	así,	creo	que	tú

podrías	ayudarnos.
Di	un	paso	atrás	y	me	clavé	en	la	nuca	el	muñón	de	una	rama	rota.	Problemas	me

expresó	 su	 desaprobación	 con	 un	 graznido.	 Pero	 ni	 el	 dolor	 del	 cuello	 ni	 el	 de	 los
oídos	desviaron	mi	atención,	pues	había	detectado	algo	en	la	voz	de	Rhia	que	hasta
entonces	me	había	negado	a	oír.	¡Realmente	veía	algo	de	valor	en	mí!	Estaba	seguro
de	que	se	equivocaba,	pero	su	fe	era	una	especie	de	tesoro,	tan	preciado	a	su	manera
como	el	que	pendía	de	mi	cuello.

Las	 palabras	 resonaron	 en	 mi	 mente.	 «De	 pronto,	 lo	 comprendí».	 ¡Había
encontrado	la	pista	que	buscaba!

Hasta	ahora	había	dado	por	hecho	que	el	Galator	 simplemente	era	conocido	en
Fincayra,	no	que	en	realidad	procediera	de	la	isla.	Ahora	sabía	la	verdad.	Era	el	más
poderoso	de	los	antiguos	Tesoros	de	Fincayra.	Y	debió	de	desaparecer	hacia	la	época
en	que	Branwen	y	yo	fuimos	arrojados	por	la	marea	a	las	costas	de	Gwynedd.	Si	al
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menos	 averiguaba	 cómo	 había	 llegado	 el	 Galator	 a	 manos	 de	 Branwen,	 quizá
descubriría	también	algunos	de	mis	secretos.

—El	Galator	—dije—.	¿Qué	más	sabes	sobre	él?
Rhia	soltó	mi	mano.
—Nada.	Y	ahora	debo	irme.	Contigo	o	sin	ti.
—¿Adónde?
Empezó	 a	 hablar,	 pero	 se	 detuvo	 para	 escuchar.	 Problemas	 también	 se	 quedó

inmóvil	sobre	mi	hombro	izquierdo.
El	 cabello	 castaño	 suelto	 de	 Rhia	 se	 agitó	 como	 las	 ramas	 al	 compás	 de	 otra

ráfaga	de	aire	que	recorría	el	bosque.	Sus	facciones	se	tensaron	por	la	concentración
y,	al	verlo,	me	pregunté	si	su	risa	volvería	a	repicar	como	un	cascabel	entre	aquellos
árboles.	El	sonido	era	cada	vez	más	potente,	un	coro	de	roces	y	susurros,	de	gemidos
y	chasquidos.

Cuando	el	viento	remitió,	se	inclinó	hacia	mí.
—¡Han	 visto	 trasgos	 en	 el	 bosque!	 No	 tengo	 tiempo	 que	 perder.	 —Asió	 un

pliegue	 de	mi	 túnica—.	 ¿Me	 acompañarás?	 ¿Me	 ayudarás	 a	 encontrar	 el	modo	 de
salvar	la	Druma?

Vacilé.
—Rhia…	Lo	siento.	El	Galator.	Lo	necesito	para	descubrir	más	sobre	él.	¿No	lo

entiendes?
Su	mirada	se	endureció.	Sin	pronunciar	ni	una	palabra	de	despedida,	dio	media

vuelta	y	echó	a	andar.
Corrí	tras	ella	y	la	retuve	por	un	sarmiento	de	su	manga.
—Te	deseo	lo	mejor.
—Y	yo	te	lo	deseo	a	ti	—dijo	fríamente.
Un	 súbito	 crujido	 restalló	 entre	 el	 sotobosque,	 justo	 detrás	 de	 nosotros.	 Nos

giramos	en	redondo	y	nos	encontramos	frente	a	un	ciervo	joven,	con	unas	incipientes
astas	que	despuntaban	sobre	su	cabeza	broncínea.	El	ciervo	saltó	por	encima	de	un
tronco	derribado,	ansioso	por	alejarse	de	algo	que	no	veíamos.	Durante	una	fracción
de	 segundo	 pude	 ver,	 en	 uno	 de	 sus	 ojos	 pardos,	 oscuros	 y	 profundos,	 el
inconfundible	reflejo	del	miedo.

Me	envaré,	recordando	la	única	vez	que	había	visto	un	ciervo.	Pero	entonces	eran
mis	ojos	los	que	reflejaban	miedo,	y	el	ciervo	hizo	cuanto	pudo	por	ayudarme.

Rhia	se	zafó	con	una	sacudida	y	reanudó	la	marcha.
—¡Espera!	Te	acompañaré.
Su	rostro	se	iluminó.
—¿Lo	harás?
—Sí…	pero	sólo	hasta	que	nuestros	caminos	se	separen.
La	joven	asintió,	muy	seria.
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—Por	un	tiempo,	entonces.
—¿Y	adónde	vamos?
—A	encontrar	al	único	ser	de	la	Druma	que	tal	vez	sepa	qué	hacer.	Le	llaman	la

Gran	Elusa.
Por	alguna	razón,	no	me	gustó	cómo	sonaba	aquel	nombre.
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19
La	Miel

Con	la	misma	agilidad	que	el	ciervo,	Rhia	saltó	por	encima	del	tronco	caído.	Aunque
todavía	notaba	las	piernas	rígidas,	me	esforcé	por	mantener	su	paso,	corriendo	entre
tupidos	matorrales	 y	 saltando	 arroyos	de	orillas	 cubiertas	 de	musgo.	Aun	 así,	Rhia
había	de	detenerse	para	esperarme.

El	sol	estaba	muy	alto	y	proyectaba	sus	rayos	hasta	el	suelo	del	bosque,	lo	que	me
permitía	 ver	 los	 obstáculos	 con	 más	 facilidad	 que	 la	 noche	 anterior.	 Pese	 a	 ello,
tropezaba	con	tanta	frecuencia	que	Problemas	acabó	abandonando	mi	hombro.	Pero
no	se	alejó	demasiado,	me	seguía	volando	de	una	rama	a	otra.	Y	aunque	mi	hombro
lo	agradeció,	su	mirada	vigilante	no	me	sentó	tan	mal	como	hacía	tan	sólo	un	rato.

Había	 animales	 de	 todas	 las	 especies	 en	 movimiento.	 Unos	 pájaros	 de	 cuerpo
pequeño	 y	 gris,	 otros	 de	 alas	 de	 color	 verde	 esmeralda	 y	 algunos	 de	 enorme	 pico
amarillo	volaban	por	encima	de	nosotros;	unas	veces	en	bandadas,	otras	en	solitario.
Ardillas	de	grandes	ojos,	castores,	una	corza	con	sus	cervatos	y	una	serpiente	dorada
también	 pasaron	 por	 mi	 lado.	 A	 lo	 lejos	 aullaban	 los	 lobos.	 En	 cierto	 momento,
distinguí	una	sombra	enorme,	negra	como	la	noche,	moviéndose	entre	los	árboles.	Me
quedé	petrificado,	muerto	de	miedo,	hasta	que	dos	figuras	más	pequeñas	aparecieron
justo	detrás…	y	comprendí	que	había	tropezado	con	una	familia	de	osos.	Todos	estos
animales	presentaban	la	misma	expresión	de	terror	que	habíamos	visto	en	el	ciervo.	Y
todos	ellos	 corrían	en	dirección	opuesta	 a	 la	que	 seguíamos	Rhia	y	yo.	La	mañana
estaba	 ya	 bien	 entrada	 y	 el	 sudor	 goteaba	 de	 mi	 rostro	 cuando	 llegué	 a	 un	 claro
umbrío.	Unos	cedros	muy	viejos,	por	su	aspecto,	se	erguían	en	forma	de	un	círculo
perfecto.	 Su	 corteza	 era	 tan	 rugosa	 que	 podrían	 confundirse	 con	 una	 reunión	 de
hombres	primitivos,	cuyos	cuerpos	encorvados	estaban	totalmente	cubiertos	por	sus
largas	barbas.	Incluso	el	sonido	de	sus	ramas,	que	se	mecían	suavemente	con	la	brisa,
sonaba	distinto	a	los	murmullos	de	los	demás	árboles.	Eran	como	los	asistentes	a	un
funeral,	que	corean	en	voz	baja	una	solemne	letanía	de	aflicción.

De	pronto	advertí,	en	el	centro	del	claro,	un	estrecho	montículo	de	tierra.	No	era
más	ancho	que	mi	cuerpo,	pero	su	 longitud	doblaba	por	 lo	menos	mi	altura.	Estaba
rodeado	de	piedras	redondas	y	pulidas,	que	relucían	como	hielo	azul.	Me	acerqué	con
precaución.

Problemas	 regresó	 volando	 a	 mi	 hombro.	 Pero,	 en	 lugar	 de	 posarse,	 como	 de
costumbre,	se	puso	a	dar	nerviosos	y	secos	pasos	adelante	y	atrás.

Contuve	el	aliento.	He	estado	aquí	antes.	Tuve	esa	sensación	—esa	convicción—
en	 una	 fracción	 de	 segundo.	 Como	 el	 perfume	 de	 una	 flor	 que	 se	 presenta	 y	 se
desvanece	 sin	 dar	 tiempo	 a	 descubrir	 su	 origen,	 un	 débil	 recuerdo	 me	 rozó	 y
enseguida	se	esfumó.	Tal	vez	fuera	sólo	un	sueño,	o	el	recuerdo	de	un	sueño.	Pero	no
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pude	 librarme	de	 la	sensación	de	que,	de	alguna	manera	que	no	 lograba	 identificar,
este	montículo	rodeado	por	un	círculo	de	cedros	me	resultaba	familiar.

—¡Emrys!	¡Vamos!
La	 llamada	 de	 Rhia	 me	 devolvió	 de	 golpe	 a	 la	 realidad.	 Dediqué	 una	 última

mirada	al	montículo	y	a	los	apesadumbrados	cedros,	abandoné	el	claro.	Pronto	dejé
de	oír	el	extraño	canturreo.	Pero	continuó	reverberando	en	los	rincones	más	oscuros
de	mi	mente.

El	 terreno	era	 cada	vez	más	húmedo.	Las	 ranas	 croaban	con	 tanta	 fuerza	que	a
veces	 no	 me	 dejaban	 oír	 ni	 mi	 propia	 respiración.	 Garzas,	 grullas	 y	 otras	 aves
acuáticas	se	llamaban	unas	a	otras	con	lúgubres	gritos	que	resonaban	en	el	bosque.	El
aire	empezó	a	heder	a	descomposición.	Por	fin	vi	a	Rhia,	en	pie	junto	a	la	alta	hierba
que	delimitaba	una	oscura	franja	de	tierra.	Una	ciénaga.

Impaciente,	me	indicó	por	señas	que	me	acercara.
—Vamos.
Miré	la	charca	con	escepticismo.
—¿Tenemos	que	pasar	por	ahí?
—Es	el	camino	más	rápido.
—¿Estás	segura?
—No.	Pero	se	nos	acaba	el	tiempo	¿no	viste	cómo	huían	todos	esos	animales?,	y

si	sale	bien,	nos	ahorrará	una	hora	de	camino	o	más.	Justo	al	otro	lado	de	la	ciénaga
están	las	colinas	de	la	Gran	Elusa.

Se	volvió	para	cruzar	la	ciénaga,	pero	la	cogí	del	brazo.
—¿Qué	diablos	es	la	Gran	Elusa?
Se	zafó	de	una	sacudida.
—¡En	 realidad	 no	 lo	 sé!	 Su	 verdadera	 identidad	 es	 un	 secreto,	 incluso	 para

Arbassa.	Lo	único	que	 sé	es	 lo	que	cuenta	 la	 leyenda.	Que	habita	entre	 las	piedras
vivientes	 de	 las	Colinas	Brumosas.	Que	 sabe	 cosas	 que	 nadie	más	 conoce,	 incluso
algunas	que	 todavía	no	han	ocurrido.	Y	que	es	vieja,	muy	vieja.	He	oído	decir	que
estaba	presente	cuando	Dagda	talló	el	primer	gigante	de	la	ladera	de	una	montaña.

—¿Has	dicho…	piedras	vivientes?
—Así	es	como	las	llaman.	No	estoy	segura	de	por	qué.
Miré	hacia	la	lóbrega	marisma,	tachonada	de	árboles	muertos	y	aguas	estancadas.

Una	grulla	graznó	a	lo	lejos.
—¿Estás	segura	de	que	ese	ser	nos	ayudará?
—No…	pero	quizá	sí.	Es	decir,	si	antes	no	se	nos	come.
Sentí	que	la	tierra	temblaba	bajo	mis	pies.
—¿Si	no	se	nos	come?
—Según	 la	 leyenda,	 siempre	 está	 hambrienta.	 Y	 es	 más	 feroz	 que	 un	 gigante

acorralado.
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Problemas	 inclinó	 la	 cabeza	 para	mirar	 a	Rhia	 y	 emitió	 un	 largo	 silbido	 en	 un
tono	muy	grave.

Ella	enarcó	las	cejas.
—¿Qué	ocurre?
—Problemas	 ha	 prometido	 velar	 por	 nuestra	 seguridad.	 Pero	 es	 la	 primera	 vez

que	oigo	ese	tono	en	su	voz.
Resoplé.
—Si	la	Gran	Elusa	intenta	comerse	a	Problemas,	lo	sentiré	por	ella.	Este	bicho	no

conoce	la	palabra	miedo.
—Por	eso	no	me	alegra	verlo	tan	preocupado.
Dicho	esto,	se	volvió	de	nuevo	en	dirección	a	la	ciénaga.
Pisó	una	costra	de	barro	endurecido	por	el	 sol,	desde	donde	 saltó	a	una	piedra.

Cuando	me	disponía	a	seguirla,	me	fijé	en	que	nuestras	pisadas	quedaban	impresas	en
el	barro,	 pero	descarté	 toda	precaución	de	no	dejar	 rastro.	Nos	habíamos	 internado
tanto	en	el	bosque	que	ya	no	tenía	importancia.

Saltamos	de	piedras	a	troncos	y	de	nuevo	a	piedras,	y	atravesamos	lentamente	la
ciénaga.	Del	agua	sobresalían	troncos	sumergidos,	que	nos	señalaban	con	sus	largos
miembros	agostados.	Extrañas	voces,	vagamente	distintas	a	 las	de	 los	pájaros	o	 las
ranas,	resonaban	sobre	las	turbias	aguas,	haciendo	eco	de	los	ocasionales	silbidos	de
Problemas.	A	menudo,	mientras	 nos	 esforzábamos	 por	mantenernos	 en	 los	 lugares
menos	 profundos,	 algo	 turbaba	 la	 superficie	 del	 agua	 o	 se	 agitaba	 en	 sus	 oscuras
profundidades.	No	supe	qué	podía	provocar	aquellas	perturbaciones.	Y	tampoco	quise
saberlo.

Por	 fin,	 la	 ciénaga	 fue	 quedando	 atrás,	 mientras	 una	 neblina	 gris	 empezaba	 a
espesar	el	aire.	Llegamos	a	un	campo	cubierto	de	alta	hierba	húmeda,	que	se	elevaba
progresivamente	 hasta	 convertirse	 en	 tierra	 firme.	 Ante	 nosotros	 se	 alzaba	 una
empinada	colina	salpicada	de	rocas,	donde	unos	vaporosos	brazos	se	desplegaban	en
nuestra	dirección.

Rhia	se	detuvo.
—Las	 Colinas	 Brumosas.	 ¡Ojalá	 encontrase	 un	 puñado	 de	 moras	 dulces!	 Nos

vendría	 bien	 una	 dosis	 de	 energía	 adicional	 para	 la	 escalada.	 —Me	 miró	 con
inseguridad—.	Y	para	lo	que	sea	que	nos	aguarde	después.

Cuando	 iniciamos	 la	 ascensión,	Problemas	 despegó	 de	mi	 hombro	 y	 empezó	 a
volar	 silenciosamente	 en	 círculos	 lentos	 y	 majestuosos	 por	 encima	 de	 nuestras
cabezas.	Aunque	supuse	que	estaba	inspeccionando	el	bosque	en	busca	de	señales	de
peligro,	también	parecía	estar	disfrutando,	saboreando	la	libertad	de	surcar	las	alturas.

Aquí	y	allá,	entre	los	árboles,	brotaban	grandes	peñascos,	algunos	del	tamaño	de
la	casa	de	Rhia.	Los	propios	árboles	crecían	cada	vez	más	alejados	unos	de	otros	y	se
aferraban	a	la	ladera	con	sus	retorcidas	raíces.	Pero,	a	pesar	de	que	la	distancia	entre

www.lectulandia.com	-	Página	117



los	 troncos	 era	mayor,	 el	 bosque	 no	 parecía	 en	 absoluto	menos	 espeso.	 Tal	 vez	 se
debiera	a	la	sombra	de	los	peñascos,	o	a	la	niebla	que	se	arremolinaba	en	torno	a	él,	o
a	otra	razón,	pero	el	bosque	me	parecía	cada	vez	más	oscuro.

Mientras	ascendíamos	penosamente	por	la	empinada	colina,	las	dudas	calaron	en
mí	como	 la	niebla.	Fuera	de	 la	especie	que	 fuese	 la	Gran	Elusa,	 sin	duda	no	había
elegido	un	lugar	como	éste	para	vivir	porque	le	gustara	recibir	visitas.	Además,	¿y	si
los	 trasgos	 del	 bosque	 nos	 encontraban	 primero?	 Introduje	 la	mano	 bajo	mi	 túnica
para	tocar	el	Galator,	pero	no	me	sentí	mejor.

De	 improviso,	 una	 gran	 piedra	 gris	 apareció	 justo	 delante	 de	 mí.	 Me	 quedé
helado.	Quizá	 sólo	 fuera	 un	 efecto	 óptico	 debido	 a	 la	 niebla	 que	 distorsionaba	mi
segunda	visión,	pero	parecía	menos	un	peñasco	que	una	cara,	escarpada	y	misteriosa.
Una	cara	que	me	miraba	 fijamente.	Entonces	oí,	o	creí	oír,	un	 sonido	 rasposo,	casi
como	si	alguien	se	aclarara	la	garganta.	El	peñasco	pareció	moverse	muy	ligeramente.

No	esperé	para	saber	qué	ocurriría	a	continuación.	Corrí	ladera	arriba,	tropezando
con	raíces,	piedras	e	incluso	con	mis	propios	pies.	Finalmente,	alcancé	la	cima.	Por
encima	de	mi	respiración,	oí	un	iracundo	zumbido.	Abejas.	Miles	de	abejas	formaban
un	inmenso	enjambre	alrededor	del	tronco	quebrado	de	un	árbol	muerto.	Aunque	era
difícil	 estar	 seguro	 con	 aquella	 niebla,	 parecía	 que	 el	 árbol	 se	 hubiese	 partido,
probablemente	durante	una	tormenta,	poco	tiempo	atrás.	Lo	que	no	era	tan	difícil	de
advertir	era	que	a	las	abejas	no	les	había	gustado	nada.

Rhia,	con	los	brazos	en	jarras,	observaba	con	interés	el	furioso	enjambre.	Sacudí
la	cabeza,	en	un	intento	de	adivinar	sus	pensamientos.

—No	 estarás	 pensando…	 en	 robarles…	 la	 miel…	 —conseguí	 articular	 entre
jadeos—,	¿verdad?

Me	sonrió	tímidamente.
—¡Nunca	se	puede	comer	demasiada	miel!	Sólo	tardaré	un	minuto	en	conseguir

un	poco.	No	nos	retrasará	mucho.
—¡No	puedes!	¡Mira	cuántas	abejas	hay!
En	ese	momento,	Problemas	se	dejó	caer	desde	las	alturas,	no	si	antes	disfrutar	de

una	 última	 pasada	 antes	 de	 posarse	 en	mi	 hombro.	 Era	 evidente	 que	 le	 encantaba
volar.	Cuando	se	posó	en	mí,	soltó	un	satisfecho	gorjeo.	Me	sorprendió	 lo	 familiar,
casi	 natural,	 que	 me	 resultaba	 tenerlo	 allí.	 ¡Qué	 distinto	 a	 cómo	 me	 sentía	 ayer!
Dobló	las	alas	veteadas	a	la	espalda	y	ladeó	la	cabeza	sin	dejar	de	mirarme.

Siguiendo	un	repentino	impulso,	le	guiñé	un	ojo.
Problemas	me	devolvió	el	guiño.
Rhia	seguía	examinando	el	tronco	quebrado.
—Si	 hubiera	 un	 modo	 de	 distraer	 a	 las	 abejas,	 me	 bastaría	 con	 unos	 cuantos

segundos.
Con	un	súbito	graznido,	Problemas	remontó	el	vuelo	otra	vez.	Voló	directamente
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hacia	el	enjambre,	ganó	altura	y	se	lanzó	en	picado	contra	las	abejas,	golpeando	con
sus	alas	a	cuantas	se	cruzaron	en	su	trayectoria,	y	luego	se	elevó	rápidamente	entre	la
niebla.	El	enjambre	se	precipitó	sobre	él.

—A	ese	bicho	le	gusta	tanto	pelear	como	a	ti…
No	me	 molesté	 en	 terminar	 la	 frase,	 porque	 Rhia	 ya	 estaba	 encaramándose	 al

tronco	partido	en	busca	de	 las	 reservas	de	miel	de	 las	abejas.	Agucé	el	oído	por	 si
sonaba	 algún	 zumbido,	 pero	 no	 capté	 ninguno.	 Corrí	 para	 unirme	 a	 ella.	Mientras
trepaba	a	una	rama	baja,	el	tronco	crujió	y	se	bamboleó	sobre	su	inestable	base.

—¡Cuidado,	Rhia!	—grité—.	Esto	puede	venirse	abajo	en	cualquier	momento.
Pero	no	me	escuchaba.	Absorta	ya	se	había	apoyado	en	la	astillada	madera	de	la

parte	superior	del	tronco.
Me	 puse	 de	 pie	 sobre	 la	 rama	 y	 llegué	 a	 su	 altura.	 Ante	 nosotros	 vimos	 un

estanque	de	miel	dorada,	rodeada	por	las	paredes	de	un	panal	grueso	como	mi	pecho.
Fragmentos	de	 ramas,	corteza	y	cera	del	panal	 flotaban	en	el	denso	 jarabe.	Metí	 la
mano,	formé	un	cuenco	y	la	saqué	rebosante	del	dulce	y	viscoso	líquido,	que	procedí
a	 beber.	 En	 toda	 mi	 vida	 no	 había	 probado	 una	 miel	 tan	 sabrosa.	 Rhia	 estaba	 de
acuerdo,	 evidentemente,	 puesto	 que	 se	 atracaba	 a	 manos	 llenas	 de	 miel,	 que	 ya
goteaba	por	sus	mejillas	y	su	barbilla.

—Deberíamos	irnos	—dijo	por	fin—.	Bebe	el	último	sorbo.
Vi	un	gran	pedazo	de	panal	delante	de	mí	y	 cogí.	Sin	 embargo,	 cuando	 intenté

extraerlo	de	un	tirón,	se	negó	a	ceder.	Apoyé	firmemente	los	pies	en	el	tronco	y	tiré
con	todas	mis	fuerzas.

En	 un	 instante,	 el	 objeto	 salió	 con	 un	 aullido	 ensordecedor.	Comprendí	 que	 no
estaba	sujetando	un	 trozo	de	panal,	sino	una	enorme	y	bulbosa	nariz.	Rhia	soltó	un
chillido	mientras	yo	me	apartaba	bruscamente	de	la	nariz	cubierta	de	miel	que	subía
hacia	nosotros.	De	pronto,	 la	base	del	grueso	 tronco	crujió,	 se	 inclinó	y	 se	 rajó.	El
tronco	se	desplomó	y	rodó	por	la	ladera	de	la	colina,	arrastrándonos	con	él.
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20
Shim

Rhia	 y	 yo	 caímos	 dando	 tumbos	 ladera	 abajo.	 Por	 delante	 de	 nosotros,	 el	 pesado
madero,	repleto	de	miel	y	con	lo	que	hubiera	brotado	de	sus	profundidades,	rodaba	y
rebotaba	por	el	risco,	cada	vez	a	mayor	velocidad.	Finalmente,	se	estrelló	contra	un
gigantesco	peñasco	y	se	hizo	añicos.

Cuando	conseguí	detenerme,	el	mundo	siguió	dando	vueltas	a	mi	alrededor	unos
segundos	más.	Medio	atontado,	me	obligué	a	sentarme.

—Rhia	—grité.
—Aquí.	Su	cabeza	se	irguió	por	encima	de	la	hierba,	justo	delante	de	mí,	con	sus

rizos	castaños	pringosos	de	miel	y	hojarasca.
Nos	 volvimos	 simultáneamente	 al	 oír	 un	 gemido	 procedente	 de	 los	 restos	 del

tronco.	Rhia	asió	mi	mano,	rodeando	mi	dedo	índice	con	el	suyo.	Nos	pusimos	en	pie
y	nos	acercamos	con	cautela.

Lo	que	vimos	era	un	pequeño	montículo,	 totalmente	cubierto	de	miel,	palitos	y
hojas,	 al	pie	del	peñasco.	De	pronto,	el	montículo	 rodó	sobre	 sí	mismo,	 se	 sacudió
enérgicamente	y	se	incorporó	hasta	quedarse	sentado.

—Es	 un	 hombre.	 —Mi	 voz	 reflejaba	 mi	 asombro	 y	 mi	 admiración—.	 Un
hombrecito	minúsculo.

—Es	un	enano	—me	corrigió	Rhia—.	No	sabía	que	quedaran	enanos	en	Fincayra.
Unos	ojos	rosados	se	abrieron	de	repente	en	la	máscara	de	miel.
—Los	dos	están	equivocados.	Es	un	terrible,	lamentable	y	grande	error.	Yo	no	es

un	enano.
Rhia	lo	miró	con	escepticismo.
—¿No?	¿Qué	eres,	entonces?
El	hombrecito	expulsó	un	goterón	de	miel	por	la	protuberante	nariz.	Como	la	miel

seguía	resbalando	por	su	barbilla,	se	lamió	los	dedos,	las	palmas	y	las	muñecas.	Tras
lavarse	así	las	manos,	miró	nerviosamente	a	uno	y	otro	lado.

—Tú	no	es	amiga	del	rey,	¿o	tú	es?
Rhia	soltó	una	risotada.
—Por	supuesto	que	no.
—¿Y	tu	amigo,	el	del	pelo	negro,	ese	que	estira	narices	ajenas?
—Él	tampoco.
—¿Decidida,	absoluta	y	definitivamente	no?
Rhia	no	pudo	reprimir	una	amplia	sonrisa.
—Decidida,	absoluta	y	definitivamente	no.
—Entonces,	vale.	—El	hombrecito	forcejeó	para	despegarse	del	suelo	y	ponerse

en	pie.	Dio	un	paso	hacia	Rhia.	Aunque	 solamente	 le	 llegaba	a	 la	 rodilla,	 irguió	 la
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cabeza	con	orgullo.
—Yo	no	es	un	enano.	Yo	es	un	gigante.
—¿Un	qué?	—exclamé,	riéndome.
El	hombrecillo	me	fulminó	con	una	mirada	de	sus	ojos	centelleantes.
—Yo	es	un	gigante.	—De	pronto,	su	expresión	de	orgullo	se	evaporó.	Su	rostro	se

ensombreció	y	hundió	la	cabeza	contra	el	pecho—.	Pasa	que	yo	es	un	gigante	muy,
pero	que	muy	pequeño.	Yo	desea,	y	lo	desea	de	verdad,	ser	grande.	Como	un	gigante,
siendo	posible.

—No	me	lo	creo.	—Me	agaché	para	verlo	mejor—.	No	me	pareces	un	gigante.	Ni
siquiera	uno	pequeño.

—¡Pues	yo	lo	es!
—Sí,	y	yo	soy	una	seta.
—¿Y	por	qué	una	seta	va	por	ahí	tirando	de	las	narices	ajenas?
Rhia	estalló	en	carcajadas,	al	tiempo	que	se	agitaba	hasta	la	última	de	las	hojas	de

su	vestido	de	sarmientos.
—Déjalo	en	paz,	Emrys.	Si	dice	que	es	un	gigante,	pues	vale,	yo	lo	creo.
Con	 la	 afrenta	 aparentemente	 subsanada,	 el	 diminuto	 personaje	 se	 palmeó	 la

voluminosa	barriga.
—Yo	disfruta	de	un	bueno	almuerzo,	hasta	que	interrumpen	a	yo.
—Yo	me	llamo	Rhia.	¿Y	tú?
Volvió	la	cabeza	nerviosamente	para	mirar	hacia	atrás	y	masculló:
—Hay	que	tener	grande	cuidado,	en	tiempos	estos.	—Se	acercó	aún	más	a	Rhia

con	un	minúsculo	paso—.	Yo	se	llama	Shim.
Lo	observé	con	suspicacia.
—Y	dinos,	Shim,	¿siempre	te	bañas	en	la	miel	que	te	vas	a	comer?
—¡Decidida,	absoluta	y	definitivamente	sí!	Si	tú	no	quiere	que	las	abejas	piquen	a

tú,	es	la	forma	mejor.
Rhia	sonrió,	divertida.
—No	te	falta	razón.	Pero	debe	de	ser	muy	difícil	salir.
El	pequeño	gigante	montó	en	cólera.
—¡Ya	está!	¡Tú	se	ríe	de	yo!
—En	absoluto	—lo	chinché	yo—.	No	eres	en	absoluto	divertido.
Intenté	contener	la	risa	mientras	pude,	pero	se	me	escapó	de	golpe.	Las	carcajadas

me	obligaron	a	doblar	todo	el	cuerpo.
El	diminuto	personaje	corrió	hacia	mí	y	me	dio	una	patada	en	el	pie	con	todas	sus

fuerzas.	Mi	regocijo	se	esfumó.	Con	un	gruñido,	me	lancé	en	su	persecución.
—¡No,	alto!	¡Por	favor,	alto!	—gritó	Shim,	protegiéndose	tras	las	piernas	de	Rhia

—.	Yo	no	quiere	hacer	daño	a	tú.	En	serio,	de	verdad,	palabra.
—¡Pues	me	 lo	 has	 hecho!	—Intenté	 agarrar	 la	 pegajosa	masa	 que	 se	 escondía
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detrás	de	Rhia—.	Cuando	te	pille,	te	pellizcaré	algo	más	que	la	nariz.
—Espera	—dijo	Rhia	en	 tono	 imperioso,	apoyando	una	mano	sobre	mi	hombro

para	detenerme—.	No	tenemos	tiempo	para	esto.	¡Ya	nos	hemos	entretenido	bastante!
A	regañadientes,	retrocedí.
—Supongo	que	tienes	razón.	De	todos	modos,	esas	abejas	volverán	en	cualquier

momento,	 con	 sus	 aguijones	 preparados	 para	 el	 combate.	—Lancé	 una	 mirada	 de
odio	a	Shim—.	Yo	en	tu	lugar	me	daría	un	buen	baño,	antes	de	que	caigan	sobre	ti.

Los	ojos	rosados	se	abrieron	desmesuradamente.
—¿Sobre	yo?
—Decidida,	absoluta	y	definitivamente	sí.
El	pequeño	gigante	resolló	con	agitación.
—¡Si	yo	odia	algo,	es	que	piquen	a	yo!
Tras	lo	cual	se	perdió	entre	la	turbulenta	niebla	que	empezaba	detrás	del	peñasco.

Pero	apenas	había	dado	unos	pasos	cuando	chilló	de	terror.	Rhia	y	yo	corrimos	para
averiguar	qué	le	había	sucedido.

Un	segundo	más	tarde,	ambos	gritamos	también.	Dando	volteretas,	caímos	en	una
profunda	zanja	que	se	abría	en	la	tierra.	Al	llegar	al	fondo,	nos	detuvimos.	El	mundo
se	había	vuelto	completamente	oscuro.

—Oh,	mi	cabeza	—mascullé.
Algo	se	agitó	debajo	de	mí.
—¡Fuera	de	encima	de	yo,	idiota!
Un	brazo	o	una	pierna,	pegajoso	y	rebozado	en	hojas	y	tierra,	me	golpeó	en	plena

cara.
—¡Ay!	¡Cuidado,	bola	de	miel	con	patas!
—¡Basta!	—gritó	Rhia—.	Tenemos	que	encontrar	el	modo	de	salir	de	aquí.
—¿Y	dónde	estamos,	por	cierto?	—pregunté—.	Esto	debe	de	ser	un	agujero.	Uno

muy	 profundo.	 Tanto	 que	 no	 se	 ve	 luz	 arriba.	 ¡Y	 tocad	 el	 suelo!	 Es	 de	 tierra
compactada,	no	de	roca	normal.

—Yo	 pueeedo	 respondeeer	 a	 vueeestras	 preguuuntas	 —profirió	 una	 voz
atronadora	desde	las	oscuras	profundidades—.	Habéeeis	encontraaado	mi	guariiida.

—¿La	guarida	de	quién?	—preguntamos	los	tres	al	unísono.
Siguió	una	larga	pausa.
—La	guariiida	de	la	Graaan	Eluuusa.
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21
La	Gran	Elusa

Las	paredes	de	la	estancia	se	estremecían	por	la	potencia	de	la	voz.
Rhia	 se	 apretó	 contra	 mí.	 Forcé	 mi	 segunda	 visión	 al	 máximo,	 pero	 resultaba

inútil	en	aquella	oscuridad.	Durante	unos	instantes	me	planteé	romper	la	promesa	que
había	 hecho	 en	Caer	Myrddin	 y	 recurrir	 a	 los	 poderes	 que	 aún	 pudieran	 quedarme
para	protegernos	 a	 todos.	Pero	 sólo	de	pensarlo	 se	 reavivaron	 todos	mis	 temores	y
permanecí	sentado,	incapaz	de	moverme.

—¿Es	tú	—susurró	Shim	a	la	oscuridad—	el	ser	que…	que…	que	come	todo?
—Cooomo	lo	que	me	apeteeece.	—La	profunda	voz	retumbó	como	un	eco,	y	sus

vibraciones	siguieron	aporreándonos—.	Ahooora	deciiidme	quiéeenes	sooois,	aaantes
de	que	os	coooma.

Carraspeé	para	infundirme	valor.
—Yo	me	llamo…	Emrys.
—¿Emrys	de	dónde?
Esta	vez,	mi	voz	sonó	más	débil.
—No	lo	sé.
—Y	yo	soy	Rhia,	del	Bosque	de	la	Druma.
Tras	un	silencio,	la	Gran	Elusa	prosiguió:
—¿Quiéeen	máaas	estáaa	ahíii?	—Su	voz	era	tan	ensordecedora	que	del	techo	se

desprendieron	unos	terrones	que	nos	cayeron	en	la	cabeza.
No	hubo	respuesta.	Sólo	un	jadeo	que	supuse	procedente	de	la	agitada	respiración

del	aterrorizado	pequeño	gigante.
—Se	 llama	 Shim	—contestó	Rhia	 en	 su	 lugar—.	 También	 es	 de	 la	Druma.	—

Inspiró	profundamente—.	Por	favor,	no	nos	comas.	Necesitamos	tu	ayuda.
—¿Paaara	quéee?
—¡Para	salvar	la	Druma!	¡Mi	hogar!
—Y	el	tuyo	—añadí.
Durante	unos	segundos,	nadie	habló.
Después,	 sin	 previo	 aviso,	 la	 estancia	 se	 iluminó.	 Nos	 miramos	 unos	 a	 otros,

verdaderamente	asombrados,	pues	nos	hallábamos	en	una	enorme	caverna	excavada
en	la	roca.	Aunque	las	paredes	que	nos	rodeaban	desprendían	un	tenue	resplandor,	no
había	ningún	foco	de	luz	claramente	definido.	Y	algo	aun	más	misterioso:	no	se	veía
ni	rastro	de	la	Gran	Elusa.	La	resplandeciente	caverna	estaba	vacía.

—¿Dónde	está?	—Recorrí	con	la	mirada	las	paredes	de	la	gruta.
La	frente	de	Rhia	estaba	surcada	de	arrugas.
—No	tengo	ni	idea.
Mientras	tanto,	Shim	se	había	sentado	con	el	rostro	entre	las	manos,	temblando.
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—Y	 esta	 luz…	—Extendí	 la	 mano	 para	 tocar	 la	 pared—.	 ¡Mira!	 ¡Sale	 de	 las
mismas	rocas!

—Cristales	—exclamó	Rhia	con	admiración—.	Una	cueva	de	cristales	luminosos.
En	efecto,	las	paredes,	el	techo	y	el	suelo	de	esta	cueva	emanaban	una	clara	luz

titilante.	A	nuestro	alrededor	centelleaban	y	refulgían	miríadas	de	cristales,	como	si	la
luz	del	sol	que	brilla	sobre	las	onduladas	aguas	de	un	río	se	hubiera	derramado	en	las
mismísimas	entrañas	de	la	Tierra.	Y	creo	que	también	mi	rostro	resplandecía,	pues	ni
siquiera	en	la	época	en	que	veía	con	mis	propios	ojos,	cuando	los	colores	eran	más
vivos	 y	 la	 luz	más	 intensa,	 nunca	 había	 visto	 nada	 tan	 bonito	 como	 esta	 cueva	 de
cristal.

De	 pronto	 sentí	 un	 calor	 fluctuante	 sobre	mi	 pecho.	 Palpé	 en	 el	 interior	 de	mi
túnica	y	di	un	respingo.	¡El	Galator	brillaba	como	las	paredes!	Una	intensa	luz	verde
irradiaba	 desde	 el	 centro	 del	 precioso	medallón.	 Al	 levantar	 la	 vista,	 descubrí	 que
Rhia	me	observaba	y	sonreía.

—¿Os	gusta	mi	cueva?	—Una	nueva	voz,	fina	y	débil,	llegó	hasta	nosotros	desde
una	de	las	paredes.

Mientras	Shim	seguía	temblando	de	miedo,	Rhia	y	yo	nos	acercamos	al	origen	de
la	 voz.	 Allí,	 en	 el	 interior	 de	 una	 enorme	 drusa	 de	 cristales,	 colgaba	 una	 delicada
telaraña.	Sus	hilos	brotaban	del	centro	como	la	luz	de	una	estrella.	Por	encima	de	la
tela	 se	 balanceaba	 una	 araña	 del	 tamaño	 de	 una	 uña	 del	 dedo	 pulgar.	 Su	 diminuta
cabeza	 y	 su	 dorso	 estaban	 cubiertos	 de	 minúsculos	 pelos	 que	 relucían	 como	 las
blancas	paredes.

—Me	gusta	mucho	—respondí.
—Me	recuerda	a	todas	las	estrellas	que	he	contemplado	—añadió	Rhia.
Examiné	con	curiosidad	la	araña,	cuyo	prominente	dorso	se	bamboleaba	mientras

trepaba	a	un	hilo	más	alto.
—¿Tú	eres…?
—Yo	soy	—anunció	la	araña—	la	Gran	Elusa.
—Pero	tu	voz	sonaba	mucho	más…	fuerte	hace	un	momento.
Sin	hacerme	el	menor	caso,	la	araña	blanca	pegó	una	hebra	de	seda	al	hilo	de	la

telaraña	sobre	el	que	se	hallaba.	Lanzó	la	hebra	por	encima	de	un	sector	desgarrado
de	la	tela	y	saltó	a	un	nivel	inferior.	Con	un	rápido	movimiento,	dos	de	sus	ocho	patas
tiraron	 del	 lazo	 hasta	 cerrar	 el	 desgarrón.	 Tras	 completar	 la	 reparación,	 la	 araña
regresó	al	centro	de	su	tela.

—¿Cómo	podía	sonar	tan	fuerte?	—volví	a	preguntarle.
—Bah,	 puedo	 crecer	 mucho,	 cuando	 quiero.	 —La	 araña	 agitó	 una	 pata	 en

dirección	a	Shim—.	Lo	suficiente	para	comerme	ese	apetitoso	flan	de	un	solo	bocado.
El	pequeño	gigante	gimoteó,	sin	apartar	las	manos	de	la	cara.
—Si	 no	me	 apetece	 comerme	 a	mis	 invitados	—prosiguió	 la	 araña	 con	 su	 fina
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vocecita—,	me	encojo	durante	un	 rato.	Mi	 estómago	disminuye,	 aunque	mi	 apetito
no.	 En	 cualquier	 caso,	 la	 imagen	 y	 la	 realidad	 casi	 nunca	 coinciden.	 Como
seguramente	ya	debes	saber,	Emrys,	ésa	es	la	primera	regla	de	la	magia.

Me	quedé	sin	aliento.
—¡No	sé	nada	sobre	magia!	Excepto	que	es	peligrosa,	muy	peligrosa.
—Entonces	ya	sabes	algo	sobre	la	magia.
—Es	lo	único	que	quiero	saber.
—Lástima.	Te	habría	resultado	útil	en	el	futuro.
—No	a	mí.	En	mi	futuro	no	hay	magia.	Por	lo	menos	no	seré	yo	quien	la	utilice.
La	araña	se	quedó	inmóvil	unos	instantes.
—Si	tú	lo	dices…
Un	 escarabajo	 volador	 dos	 veces	mayor	 que	 ella	 se	 enredó	 en	 la	 telaraña	 y	 su

dueña	se	abalanzó	sobre	él,	lo	mordió	en	el	cuello	y	esperó	a	que	el	animal	dejara	de
convulsionarse.	En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	lo	envolvió	de	arriba	abajo	con	un	hilo
de	seda.	Finalmente,	le	arrancó	una	pata	y	empezó	a	masticarla.

—Pero	me	encanta	comer.	Cómo	veis,	esa	parte	de	la	leyenda	es	verdad.
—¿Puedes	ayudarnos?	—imploró	Rhia—.	La	Druma…	está	en	peligro.
La	Gran	Elusa	arrancó	otra	pata	del	escarabajo.
—¡Por	 supuesto,	 que	 está	 en	 peligro!	 ¡Como	 el	 resto	 de	 Fincayra!	 El	 mismo

peligro	que	corre	este	pobre	escarabajo,	el	de	ser	devorado	poco	a	poco.	¿Acabas	de
darte	cuenta	de	eso?

Rhia	agachó	la	cabeza.
—Yo…	no	quería	creerlo.
—¡Hasta	ahora,	cuando	 la	Plaga	está	prácticamente	a	 tus	puertas!	Has	esperado

demasiado.
—¡Ya	lo	sé!	Pero	quizá	todavía	haya	tiempo.	¿Nos	ayudarás?
La	araña	arrancó	otro	bocado	y	lo	masticó	ávidamente.
—¿Qué	esperáis	que	haga,	exactamente?
—Podrías	explicarnos	qué	está	ocurriendo.
—¿Por	qué?	—Siguió	masticando—.	Tardaría	demasiado	en	explicároslo	todo.	Se

me	acabaría	toda	la	comida	y	tendría	que	devoraros	a	vosotros.
—Dime	 al	menos	 si	 es	 posible	 detenerlo.	 Si	 algo	 puede…	—Mirándome,	Rhia

añadió—:	O	alguien.
La	araña	extendió	una	pata	y	se	rascó	la	prominencia	de	su	peludo	dorso.
—Os	diré	una	cosa.	Fincayra,	y	eso	incluye	la	Druma,	está	condenada,	a	menos

que	el	rey	al	que	llamáis	Stangmar	sea	derrocado.
—¡Derrocado!	¿Eso	es	posible?
—Todo	depende	—declaró	la	araña—	de	lo	que	Stangmar	llama	el	último	Tesoro.

Algo	que	poseyó	en	otro	tiempo,	pero	que	perdió	hace	mucho.
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Miré	el	interior	de	mi	túnica,	donde	relucía	el	Galator.
—¿Puedes	decirnos	qué	poderes	tiene?
La	araña	meditó	largamente	su	respuesta.
—El	 último	 Tesoro	 posee	 grandes	 poderes,	 mayores	 de	 lo	 que	 imaginas.	 —

Arrancó	 otra	 pata	 del	 escarabajo	 y	 mordió	 la	 mitad	 inferior—.	 Stangmar	 está
convencido	de	que,	cuando	lo	encuentre,	su	poder	será	absoluto.

Rhia	suspiró.
—Tiene	razón.
—¡No!	 Está	 equivocado.	 No	 es	 su	 poder	 lo	 que	 será	 absoluto,	 sino	 su

servidumbre.
—¿Servidumbre?
—Al	espíritu	más	terrible	que	ha	existido,	el	que	se	conoce	como	Rhita	Gawr.
Me	puse	tenso.
—Para	Rhita	Gawr,	vuestro	 rey	no	es	más	que	un	 instrumento	para	 su	objetivo

superior.	—Mordisqueó	la	rodilla	del	escarabajo	y	se	relamió	con	satisfacción—.	Su
meta	es	dominar	 todo	este	mundo,	 la	Tierra,	y	el	Otro	Mundo.	Ese	es	su	verdadero
designio.

Volvió	a	relamerse,	antes	de	atacar	de	nuevo	la	rodilla.
—Su	 eterno	 adversario,	 Dagda,	 combate	 contra	 él	 en	 numerosos	 frentes,

demasiados	 para	 nombrarlos.	 Mas	 Rhita	 Gawr	 ya	 ha	 sometido	 a	 Stangmar,	 y	 ha
utilizado	al	rey	para	controlar	gran	parte	de	Fincayra.	Poco	se	interpone	en	su	camino
ahora,	y	lo	más	importante	es…

Nueva	relamida,	nuevo	bocado.
—El	último	Tesoro.	Si	también	se	apodera	de	él,	sin	duda	conquistará	Fincayra.

Entonces	Rhita	Gawr	controlará	el	puente	que	une	la	Tierra	y	el	Otro	Mundo.	Estará	a
las	puertas	de	conquistar	la	propia	Tierra.	Está	dura,	pero	sabrosa;	me	refiero	a	esta
pata.	Y	si	eso	llega	a	ocurrir,	todo	estará	perdido.

Fruncí	el	ceño	en	un	esfuerzo	de	comprensión.
—¿No	sabe	el	rey	que	está	siendo	utilizado	de	ese	modo?
—Lo	 sabe.	 Pero	 Rhita	 Gawr	 lo	 corrompió	 hace	 mucho	 tiempo.	 —Engulló	 el

último	segmento	de	la	pata	que	quedaba.	Después,	se	limpió	cuidadosamente	la	boca
con	 las	 dos	 extremidades	 contiguas	 a	 las	 antenas—.	 Stangmar	 ha	 perdido	 la
capacidad	de	elegir	por	sí	mismo.

—Pero	si	fuera	posible	derrocarlo	de	algún	modo,	aún	se	podría	detener	a	Rhita
Gawr.

—Tal	vez.
Claramente	 desanimada,	 Rhia	 se	 apoyó	 contra	 una	 pared	 de	 cristales

centelleantes.
—Pero	¿cómo?
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La	Gran	Elusa	hincó	los	colmillos	en	el	abdomen	del	escarabajo.
—¡Mmm!,	más	tierno,	imposible.
—¿Cómo?	—repitió	Rhia.
La	araña	se	tragó	su	bocado.
—Sólo	queda	una	opción.	No,	no.	En	realidad,	no	es	ni	siquiera	una	opción.
—¿Cuál	es?
—Hay	que	destruir	el	castillo	del	rey.
Rhia	parpadeó.
—¿El	Castillo	Velado?
—Sí.	Es	obra	de	Rhita	Gawr,	y	a	través	de	sus	muros	penetra	el	poder	del	espíritu

maligno	en	Stangmar	y	en	su	ejército.	Se	sabe	que	los	propios	necrontes	forman	parte
del	 castillo	 que	 custodian.	 —Se	 tragó	 otro	 bocado	 de	 abdomen—.	 ¡Mmmm!
Buenísimo.	¿Qué	estaba	diciendo?	Ah,	sí,	los	necrontes.	Por	eso	nunca	se	aventuran	a
salir	del	castillo.	Si	consigues	destruirlo,	también	los	destruyes	a	ellos.

—¡Es	 imposible!	—exclamó	 Rhia—.	 El	 Castillo	 Velado	 siempre	 está	 girando,
siempre	 está	 en	 tinieblas.	 Sería	 imposible	 tomarlo	 al	 asalto,	 y	 mucho	 menos
destruirlo.

—Hay	una	posibilidad.	—Sin	dejar	de	masticar,	la	araña	se	dirigió	a	mí—.	Como
hay	una	posibilidad	de	que	un	ciego	vuelva	a	ver.

Me	sobresalté.
—¿Cómo	sabes	eso?
—Del	mismo	modo	que	ves	con	tu	segunda	visión	cosas	que	otros	no	ven	con	sus

ojos.
Al	oírlo,	me	volví	hacia	Rhia.
—¡La	escritura	del	interior	de	Arbassa!	Por	eso	era	invisible	para	ti.
—Y	si	sobrevives	—continuó	la	Gran	Elusa—,	tu	segunda	visión	aumentará	con

el	tiempo.	Un	día	tal	vez	no	sólo	veas,	sino	que	además	comprendas.
—¿Quieres	decir	que	me	permitiría	leer	la	inscripción?
—Si	sobrevives.
—¿De	verdad?
—¡No	subestimes	tu	segunda	visión!	Algún	día	confiarás	plenamente	en	ella.	La

amarás.	 Quizá	 más	 incluso	 de	 lo	 que	 antes	 amabas	 tus	 ojos.	 —Hizo	 una	 pausa
bastante	prolongada	para	mordisquear	 la	 cabeza	del	 escarabajo—.	Casualmente,	 yo
también	adoro	los	ojos.

Rhia	interpeló	a	la	araña.
—Has	dicho	que	había	un	modo	de	vencer.
Con	tres	de	sus	patas,	el	blanco	animalito	sujetó	el	resto	del	escarabajo	y	se	comió

un	pedazo	más	del	abdomen.	Lo	masticó	lentamente,	saboreándolo.
—Quizá	 no	 tenga	 tiempo	 de	 explicároslo.	 De	 hecho,	 deberíais	 marcharos
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mientras	podéis.	Pronto	me	habré	acabado	este	 tentempié	y,	conociendo	mi	apetito,
me	temo	que	vosotros	seréis	los	siguientes.

Shim	gimoteó	nuevamente	desde	detrás	de	sus	manos.
—¿Cuál	es	el	modo?
—¿Conocéis	el	Caldero	de	la	Muerte?	—preguntó	la	araña,	mientras	se	limpiaba

una	de	las	patas.
Rhia	asintió	sombríamente.
—Sólo	sé	que	cualquiera	que	es	arrojado	a	él	muere	en	el	acto.
—Y	es	verdad.	Pero	 también	 es	 cierto	 que	 tiene	un	defecto	 fatal.	 Si	 alguien	 se

introdujera	en	él	voluntariamente,	no	por	la	fuerza,	el	propio	caldero	sería	destruido.
—¿Introducirse	en	él	voluntariamente?	¿Quién	haría	algo	semejante?
—Nadie	que	desee	vivir	un	día	más.	—La	araña	acabó	de	masticar	y	se	relamió

otra	 vez—.	 Sin	 embargo,	 del	 mismo	 modo,	 el	 castillo	 también	 tiene	 un	 defecto.
Minúsculo,	tal	vez,	pero	aun	así	es	un	defecto.

—¿Cuál?
—Existe	una	antigua	profecía,	tan	antigua	como	los	propios	gigantes.
Al	oírlo,	Shim	separó	los	dedos	apenas	lo	suficiente	para	atisbar	por	la	rendija.
La	araña	se	columpió	hasta	otro	hilo,	liberó	una	vieja	antena	olvidada	por	alguna

víctima	y	 la	 engulló	de	un	 solo	bocado.	Volviendo	al	 escarabajo	devorado	casi	por
completo,	canturreó:

Donde,	entre	vastas	tinieblas,	gira	un	siniestro	castillo,
grande	será	lo	pequeño	y	el	final	será	principio.
Sólo	cuando	los	gigantes	bailen	en	la	gran	estancia
caerán	todas	las	barreras	y	renacerá	Fincayra.

—¿Qué	significa	eso?	—inquirió	Rhia—.	Sólo	cuando	los	gigantes	bailen	en	la
gran	estancia…

—Caerán	todas	las	barreras.	—Me	aparté	de	la	cara	un	mechón	de	cabello	negro
—.	¿Así	que	el	castillo	se	derrumbaría	si	los	gigantes	bailasen	allí	un	día?

Tras	devorar	el	abdomen	del	escarabajo,	la	araña	continuó	por	un	ala.
—Eso	dice	la	profecía.
La	expresión	de	Rhia	se	ensombreció.
—¡Por	eso	Stangmar	ha	estado	persiguiendo	a	 todos	 los	gigantes!	Debió	de	oír

esta	profecía.	Está	haciendo	todo	lo	posible	por	asegurarse	de	que	no	se	convierte	en
realidad.

La	araña	trituró	el	resto	del	ala.
—Incluyendo	la	destrucción	de	Varigal,	la	ciudad	más	antigua	del	mundo.
—¡Oh!	—gimoteó	Shim—.	Yo	dice	de	broma,	que	quiere	ser	grande.	Lo	dice	de

broma.	En	serio,	de	verdad,	palabra.
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La	Gran	Elusa	miró	de	reojo	el	tembloroso	montón	de	tierra,	ramas	y	miel.
—Siento	lástima	por	ti,	contrahecho.	Porque	aunque	tus	padres	eran	de	la	raza	de

los	gigantes,	 tú	no	has	aprendido	que	 la	grandeza	se	mide	por	algo	más	que	por	el
tamaño	de	tus	huesos.

—¡Pero	 yo	 está	 contento	 de	 siendo	 pequeño!	 Sólo	 un	 idiota	 quiere	 ser	 grande.
¡Grande	y	muerto!	Yo	está	contento	de	siendo	pequeño	y	estando	vivo.

—Que	 así	 sea	 —dijo	 la	 araña—.	 Ahora,	 debo	 advertíroslo	 a	 todos.	 A	 este
bocadito	sólo	le	queda	un	ala	y	parte	de	la	cabeza.	—Arrancó	el	ala,	se	la	embutió	en
la	 boca	 y	 la	 masticó	 durante	 unos	 segundos—.	 ¡Hmmm!	 Ahora	 ya	 sólo	 queda	 la
cabeza.	 Todavía	 estoy	 muy	 hambrienta,	 y	 harta	 de	 mi	 tamaño	 actual.	 Si	 no
abandonáis	 pronto	 mi	 cueva	 de	 cristal,	 me	 veré	 obligada	 a	 seleccionar	 varias	 de
vuestras	extremidades.

Rhia	aferró	mi	brazo.
—Tiene	razón.	Salgamos	de	aquí.
—Pero	¿cómo?
—No	estoy	segura	—respondió	la	araña—,	pero	creo	que	podréis	escalar	por	los

cristales.
—¡Naturalmente!	—exclamó	Rhia—.	Vámonos.
Empezó	 a	 trepar	 por	 la	 pared	 luminosa,	 apoyando	 las	manos	 y	 los	 pies	 en	 los

cristales	 mayores.	 Shim	 la	 adelantó;	 escalaba	 por	 la	 pared	 vertical	 a	 la	 máxima
velocidad	que	le	permitían	sus	cortos	miembros	e	iba	dejando	tras	de	sí	un	pringoso
rastro	de	jarabe	sobre	los	cristales.

Cuando	Rhia	me	vio	todavía	en	el	suelo,	me	gritó:
—¡Deprisa!	O	harás	compañía	a	ese	escarabajo.
Titubeé,	deseoso	de	formularle	a	la	Gran	Elusa	una	última	pregunta.
—¡Vamos!
—Adelantaos	—respondí—.	Os	alcanzaré	enseguida.
—Será	mejor	que	lo	hagas.	—La	araña	se	tragó	la	cabeza	del	escarabajo,	dejando

únicamente	un	capullo	de	seda	vacío—.	Por	otra	parte,	estás	flacucho,	pero	apetitoso.
—Por	 favor,	 dime	 una	 cosa	 más	—supliqué—.	 Sobre	 mi	 hogar.	 Mi	 verdadero

hogar.	¿Sabes	dónde	está?	El	Galator,	esto	que	brilla,	es	mi	única	pista.
—¡Ah,	el	Galator!	Acércate	y	muéstramelo.
—No	me	atrevo,	podrías…
—Vaya,	pero	si	estás	mas	suculento	de	lo	que	creía.
—¡Por	favor!	—grité—.	¿Puedes	decirme	cómo	encontrar	a	mi	madre?	¿Y	a	mi

padre?	¿Y	mi	verdadero	nombre?
La	araña	engulló	el	último	bocado	del	escarabajo,	y	me	respondió:
—No	lo	sé.	Eso	deberías…	Yo	diría	que	tu	aroma	es	inesperadamente	interesante.

Acércate	más,	muchacho,	acércate	más.	¡Sí!	¡Deeeja	que	te	veeea	de	ceeerca!
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A	medida	que	 la	voz	de	 la	 araña	 aumentaba	de	volumen,	 su	 cuerpo	 también	 lo
hacía.	Pero	no	me	quedé	a	contemplar	el	cambio.	Me	escabullí	de	 la	cueva	 todo	 lo
deprisa	que	pude.
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22
Encuentro	en	la	niebla

Salí	de	la	caverna	envuelto	por	la	niebla.	Apenas	conseguía	distinguir	a	Rhia,	aunque
sólo	 estaba	 a	 unos	 pasos	 de	 distancia.	 A	 su	 lado,	 se	 erguía	 Shim,	 tan	 cubierto	 de
ramas,	 hojas	 y	 tierra	 que	 parecía	 más	 una	montaña	 en	 miniatura	 que	 una	 persona
minúscula.	Bajé	la	vista	hacia	el	Galator	y	comprobé	que	ya	no	brillaba.

Rhia	estaba	sentada	junto	a	una	arboleda	compuesta	por	cinco	ejemplares	jóvenes
que	crecían	alrededor	de	uno	mucho	más	viejo.	Me	vio	salir	de	 la	cueva	con	claras
muestras	de	alivio.	Después,	se	inclinó	hacia	el	viejo	olmo	del	centro	de	la	arboleda.
Empezó	a	hablar	con	él,	susurrando	en	tonos	bajos.	A	modo	de	respuesta,	el	árbol	se
balanceó	 suavemente	 sobre	 sus	 raíces,	 crujiendo	 con	 una	 voz	 que	 me	 pareció
terriblemente	triste.

Al	cabo	de	un	rato,	Rhia	volvió	a	mi	lado	con	los	ojos	empañados.
—Este	árbol	ha	vivido	más	de	doscientas	primaveras	en	el	Bosque	de	la	Druma.

Pero	ahora	está	seguro	de	que	ha	llegado	su	fin.	Llora	todos	los	días	por	el	futuro	de
sus	hijos.	Le	he	dicho	que	no	pierda	la	esperanza,	pero	dice	que	sólo	le	queda	una:
vivir	 el	 tiempo	suficiente	para	 realizar	 al	menos	una	pequeña	obra	para	proteger	 la
Druma	de	los	trasgos	guerreros.	Pero	cree	que,	en	vez	de	eso,	morirá	de	pena.

Detrás	de	ella,	Shim	se	frotó	la	nariz	cubierta	de	barro	y	bajó	la	vista.
Yo	 sólo	 pude	 asentir	 con	 tristeza	 y	 contemplar	 la	 niebla	 en	 movimiento.	 De

repente,	capté	el	dulce	aroma	de	las	flores	del	manzano.
—Parecessss	muy	trisssste	—dijo	una	voz	familiar.
—¡Cwen!	—Rhia	se	puso	en	pie	de	un	brinco—.	¿Qué	te	trae	por	aquí?	Ya	casi

nunca	sales	a	pasear.
Con	una	mano	de	sarmientos	extendida	ante	su	rostro,	Cwen	surgió	de	la	niebla.
—No	debería	haberossss	sssseguido	—dijo	con	voz	vacilante	y	una	expresión	de

miedo	 en	 sus	 ojos	 en	 forma	 de	 lágrima—.	 ¿Essss	 possssible	 que	 podáissss
perdonarme?

Rhia	entrecerró	los	párpados.
—Has	hecho	algo	terrible.
En	 ese	 instante,	 seis	 enormes	 trasgos	 guerreros	 salieron	 de	 la	 niebla	 y	 nos

rodearon	rápidamente.	Sus	estrechos	ojos	centellaban	bajo	un	casco	puntiagudo,	sus
musculosos	 brazos	 sobresalían	 directamente	 de	 sus	 paletillas	 y	 sus	 manos	 de	 tres
dedos	 empuñaban	 con	 firmeza	 espadas	 de	 hoja	 ancha.	 Las	 gotas	 de	 sudor	 se
condensaban	sobre	su	piel	grisverdosa.

Uno	 de	 ellos,	 que	 lucía	 brazaletes	 rojos	 por	 encima	 de	 los	 codos,	 blandió	 su
espada	en	dirección	a	Cwen.

—¿Cuál	de	ellos	lo	tiene?	—preguntó	con	voz	imperiosa,	jadeante	y	ronca.
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Cwen	miró	furtivamente	a	Rhia,	que	la	contemplaba	estupefacta.
—Prometieron	dejarme	ussssar	el	Galator	para	volver	a	sssser	joven.	—Agitó	sus

retorcidos	dedos—.	¿No	lo	vessss?	¡Missss	manossss	ya	no	se	marchitarán	mássss!
Rhia	se	crispó	de	dolor.
—No	puedo	creer	que	hayas	hecho	esto,	después	de	tantos	años…
—¿Cuál	es?	—resopló	el	trasgo.
Cwen	me	señaló	con	un	nudoso	dedo.
El	 trasgo	guerrero	penetró	en	 la	arboleda	de	olmos	y	apuntó	a	mi	pecho	con	su

espada.
—Dámelo	ahora.	¿O	prefieres	que	resulte	muy	doloroso	para	ti?
—Recuerda	lo	que	dijisssste	—le	apremió	Cwen—.	Prometisssste	no	hacerlessss

daño.
El	 trasgo	 giró	 en	 redondo	 para	 mirar	 a	 la	 vieja	 arbólida.	 Una	 delgada	 sonrisa

curvó	su	ya	torcida	boca.
—Lo	olvidaba.	Pero	¿he	prometido	algo	sobre	ti?
Los	 ojos	 de	 Cwen	 se	 abrieron	 desmesuradamente	 por	 el	 miedo.	 Empezó	 a

retroceder.
—¡No!	—gritó	Rhia.
Era	demasiado	 tarde.	La	espada	del	 trasgo	hendió	el	aire	y	seccionó	uno	de	 los

miembros	de	Cwen.
La	 anciana	 soltó	 un	 alarido,	 aferrándose	 el	 muñón	 por	 el	 que	 manaba	 a

borbotones	una	sangre	oscura.
—Ya	está.	—Las	carcajadas	del	trasgo	tronaron	en	el	aire—.	¡Ya	no	tendrás	que

preocuparte	 por	 esa	 vieja	mano!	—Avanzó	 hacia	 Cwen—.	Ahora	 voy	 a	 hacerte	 la
manicura	en	la	otra.

Con	 un	 aullido	 de	 terror,	 y	 con	 la	 sangre	 brotando	 del	 brazo	 amputado,	 Cwen
desapareció	tambaleándose	entre	la	niebla.

—Dejad	 que	 se	 vaya	—dijo	 el	 trasgo—.	 Tenemos	 cosas	 más	 importantes	 que
hacer.	—Apoyó	el	filo	de	su	espada,	empapada	de	sangre,	en	mi	garganta—.	Bueno,
¿por	dónde	íbamos?

Tragué	saliva.
—Si	me	matas,	nunca	sabrás	cómo	funciona.
Una	expresión	siniestra	cruzó	el	rostro	del	trasgo.
—Ahora	 que	 me	 lo	 recuerdas,	 mi	 amo	me	 ha	 dicho	 que	 respete	 la	 vida	 de	 la

persona	que	lo	lleva.	Pero	no	ha	dicho	nada	de	la	vida	de	sus	amigos.
Abrí	la	boca,	atónito.
—Quizá	si	accedo	a	perdonar	la	vida	a	tus	amigos,	me	dirás	cómo	funciona.	—

Guiñó	un	ojo	a	otro	trasgo—.	Así	mi	querido	amo	y	yo	podremos	hacer	un	trato.
Giró	sobre	sí	mismo	para	enfrentarse	a	Shim,	que	temblaba	de	miedo,	y	le	asestó
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una	patada	tan	violenta	que	lo	proyectó	al	otro	lado	de	la	arboleda.
—¿Empiezo	 la	 diversión	 con	 este	 sucio	 enanito?	No,	 creo	que	no.	—Se	volvió

hacia	Rhia	con	sus	estrechos	ojos	llameantes—.	¡Una	niña	de	los	bosques!	Qué	placer
tan	inesperado.

Rhia	dio	un	paso	atrás.
A	una	seña	del	trasgo,	dos	miembros	de	su	banda	se	abalanzaron	sobre	la	chica	y

cada	uno	la	sujetó	por	uno	de	sus	brazos	envueltos	en	hojas.
—Dámelo	—ordenó	el	trasgo.
Miré	a	Rhia	y	luego	a	él.	¿Cómo	iba	a	entregarle	el	Galator?
—¡Ahora	mismo!
No	me	moví.
—Está	bien,	tú	lo	has	querido.	Mientras	te	decides,	nos	divertiremos	un	poco.	—

Hizo	un	vago	gesto	de	muñeca	en	dirección	a	Rhia—.	Para	empezar,	 rompedle	 los
dos	brazos.

Al	instante,	los	trasgos	le	doblaron	los	brazos	hacia	la	espalda.	Al	mismo	tiempo,
ella	gritó:

—¡No	lo	hagas,	Emrys!	¡No	se	lo…!
Aulló	de	dolor.
—¡No!	 —supliqué.	 Extraje	 el	 Galator	 de	 mi	 túnica.	 Las	 joyas	 de	 su	 centro

refulgieron	siniestramente	en	la	niebla—.	Perdonadle	la	vida.
El	trasgo	sonrió	brutalmente.
—Primero	dámelo.
Los	 guardianes	 de	 Rhia	 le	 retorcieron	 los	 brazos	 con	 más	 fuerza,	 casi	 hasta

levantarla	del	suelo.	Ella	volvió	a	gritar.
Me	descolgué	el	cordón	del	cuello.	La	arboleda	estaba	en	silencio,	excepto	por	el

triste	crepitar	del	viejo	olmo.	Sopesé	el	precioso	medallón	unos	instantes	y	luego	se
lo	tendí.

El	 trasgo	 me	 lo	 arrebató	 de	 un	 manotazo.	 Contempló	 la	 joya	 jadeando	 por	 la
emoción.	Mientras	tanto,	su	lengua	verdosa	bailaba	sobre	sus	labios.	Me	dedicó	una
mueca	burlona.

—He	cambiado	de	idea.	Primero	mataré	a	tus	amigos	y	luego	te	preguntaré	cómo
funciona.

—¡No!
Todos	 los	 trasgos	 rompieron	a	 reír.	Sus	descomunales	pechos	se	agitaron	por	el

chiste	de	su	superior,	mientras	Rhia	se	retorcía	de	dolor.
—De	 acuerdo	 —dijo	 el	 trasgo	 con	 voz	 ronca—.	 Quizá	 tenga	 compasión	 de

vosotros.	Enséñame	cómo	funciona.	¡Ya!
Titubeé,	sin	saber	lo	que	hacer.	Si	en	algún	momento	tenía	que	faltar	a	mi	palabra

y	utilizar	mis	poderes,	 era	 ahora.	 ¿Me	atrevería?	Pero	mientras	me	 formulaba	a	mí
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mismo	 esta	 pregunta,	 mi	 mente	 se	 llenó	 de	 abrasadoras	 llamas.	 Los	 gritos	 de
Dinatius.	El	olor	de	mi	propia	carne	achicharrada.

«¡Inténtalo,	 cobarde!»,	 gritó	 una	 voz	 en	 mi	 interior.	 «¡Tienes	 que	 intentarlo!».
Pero	 al	 mismo	 tiempo,	 otra	 voz	 no	 menos	 apremiante	 replicó:	 «¡Nunca	 más!	 La
última	vez	destruiste	tus	ojos.	Esta	vez	destruirás	tu	propia	alma.	¡Nunca	más!».

—¡Enséñamelo!	—ordenó	el	 trasgo.	A	pesar	de	 la	densa	niebla,	 vi	 tensarse	 sus
músculos.	Alzó	la	espada	y	orientó	la	hoja	hacia	el	cuello	de	Rhia.

Yo	seguía	titubeando.
En	ese	momento,	un	extraño	viento,	más	violento	a	cada	segundo	que	transcurría,

agitó	 las	 ramas	 del	 viejo	 roble	 que	 ocupaba	 el	 centro	 de	 la	 arboleda.	 Sus	 crujidos
aumentaron	 hasta	 convertirse	 en	 un	 aullido.	El	 trasgo	miró	 hacia	 arriba	 justo	 en	 el
momento	en	que	el	árbol	se	partía	por	la	base	y	caía	sobre	él.	Sólo	pudo	proferir	un
alarido	agónico	cuando	el	árbol	lo	aplastó.

Me	apresuré	a	 recuperar	el	Galator,	 que	había	 salido	despedido	de	 la	mano	del
trasgo,	y	me	pasé	el	cordel	alrededor	del	cuello.	Con	la	otra	mano,	empuñé	la	espada
del	muerto	y	ataqué	a	otro	miembro	de	la	banda.	El	trasgo,	mucho	más	fuerte	que	yo,
me	obligó	a	retroceder	hasta	que	tropecé	con	el	tronco	del	árbol	caído	y	me	derrumbé
de	espaldas.

El	trasgo	se	echó	hacia	atrás	para	rematarme.	De	pronto,	se	quedó	inmóvil.	Una
expresión	de	puro	terror	deformó	su	rostro,	un	horror	que	yo	había	visto	antes	en	una
sola	ocasión,	en	la	cara	de	Dinatius	cuando	las	llamas	lo	engulleron.

Giré	sobre	mis	talones	y	yo	también	me	quedé	petrificado.	Solté	la	espada,	pues
no	 me	 quedaban	 fuerzas	 para	 sostenerla	 cuando,	 de	 entre	 la	 niebla,	 surgió	 una
descomunal	 araña	 blanca	 que	 esgrimía	 sus	 colmillos	 como	 si	 fueran	 inmensos
puñales.

—Haaambre	—bramó	la	gigantesca	araña	con	una	voz	capaz	de	helar	la	sangre	en
las	venas—.	Teeengo	haaambre.

Sin	darme	tiempo	a	comprender	lo	que	sucedía,	Rhia	me	asió	por	la	muñeca	y	me
apartó	de	un	tirón	del	camino	de	la	Gran	Elusa.	Dejamos	atrás	los	alaridos	del	trasgo
acorralado	y	corrimos	ladera	abajo,	seguidos	de	cerca	por	Shim.	El	pequeño	gigante
corría	casi	tanto	como	nosotros	y,	a	su	paso,	levantaba	con	sus	pies	una	nube	de	tierra
y	hojas.

Dos	 de	 los	 trasgos	 guerreros	 sortearon	 al	 monstruo	 y	 se	 lanzaron	 en	 nuestra
persecución.	 Blandiendo	 sus	 espadas	 con	 furia,	 nos	 persiguieron,	 jadeantes	 y
profiriendo	 maldiciones	 entre	 los	 peñascos	 envueltos	 por	 la	 niebla.	 Aunque	 nos
precipitábamos	 ladera	 abajo	 a	 toda	 velocidad,	 nos	 iban	 ganando	 terreno
inexorablemente.	Pronto	estaban	casi	encima	de	Shim.

De	repente,	un	río	apareció	entre	la	niebla.
—¡Al	agua!	—gritó	Rhia—.	¡Tiraos	al	agua!
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Sin	 tiempo	 para	 preguntas,	 Shim	 y	 yo	 obedecimos.	 Nos	 precipitamos	 a	 las
turbulentas	aguas.	Los	trasgos	saltaron	detrás	de	nosotros,	aporreando	las	aguas	con
sus	espadas.

—¡Ayúdanos!	—gritó	Rhia,	aunque	yo	no	tenía	ni	idea	de	a	quién	se	lo	decía.	A
continuación,	golpeó	el	agua	violentamente	con	las	manos.

En	 ese	 momento,	 empezó	 a	 formarse	 una	 ola	 en	 medio	 del	 río.	 Un	 enorme	 y
centelleante	brazo	de	agua	se	elevó	de	la	superficie,	y	nos	mantuvo	a	flote	a	Rhia,	a
Shim	y	a	mí	en	la	palma	de	su	mano.	Los	dedos	líquidos	se	arquearon	sobre	nosotros
como	 una	 cascada,	 mientras	 la	 mano	 nos	 levantaba	 muy	 por	 encima	 de	 las
embravecidas	aguas	del	río.	La	espuma	nos	rodeó,	 irisada	con	todos	los	colores	del
espectro.	El	brazo	de	agua	nos	trasladó	rápidamente	río	abajo,	y	dejamos	muy	atrás	a
nuestros	perseguidores.

Al	cabo	de	unos	minutos,	el	brazo	volvió	a	fusionarse	con	el	río	y	nos	depositó
sobre	un	banco	de	arena.	Salimos	del	agua,	extenuados	pero	vivos.	Y,	en	el	caso	de
Shim,	además,	considerablemente	más	limpio.
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23
Grandes	pérdidas

Rhia	 se	 dejó	 caer	 en	 la	 orilla;	 su	 atuendo	 de	 hojas	 húmedas	 refulgía	 bajo	 el	 sol.
Cuando	 la	 superficie	 del	 río	 volvió	 a	 la	 normalidad,	 un	 minúsculo	 dedo	 de	 agua
salpicó	 la	 palma	 de	 su	 mano.	 Permaneció	 allí	 inmóvil	 unos	 instantes,	 antes	 de
disolverse	en	la	arena.

Pero	 ella	 no	pareció	 advertirlo.	De	mal	 humor,	 pateó	 los	 juncos	 de	 color	 verde
esmeralda	que	crecían	en	la	orilla.

Me	senté	junto	a	ella.
—Gracias	por	salvarnos.
—Agradéceselo	 al	 río,	 no	 a	 mí.	 El	 Río	 Incesante	 es	 uno	 de	 mis	 amigos	 más

antiguos	en	el	bosque.	Me	bañaba	cuando	era	niña	y	me	daba	de	beber	cuando	crecí.
Ahora	nos	ha	salvado	a	todos.

Miré	pensativamente	el	río	y	luego	a	Shim,	que	se	había	desplomado	y	yacía	de
espaldas	a	pleno	sol.	Por	primera	vez,	su	ropa	no	estaba	recubierta	de	tierra	y	miel,	y
advertí	que	su	holgada	camisa	estaba	tejida	con	algún	tipo	de	corteza	amarillenta.

De	 pronto,	 recordé	 los	 ojos	 bordeados	 de	 amarillo	 de	 Problemas.	 ¿Habría
conseguido	la	valiente	rapaz	dar	esquinazo	al	enjambre	de	abejas?	En	caso	contrario,
¿habría	 sobrevivido	 a	 su	 furia?	Y	 si	 era	 así,	 ¿lograría	 encontrarme	de	 nuevo	 algún
día?	Sentía	el	hombro	extrañamente	desnudo,	sin	el	esmerejón	posado	en	él.

Me	volví	hacia	Rhia,	que	parecía	más	apesadumbrada	que	yo.
—No	pareces	muy	feliz.
—¿Cómo	 voy	 a	 ser	 feliz?	 Hoy	 he	 perdido	 a	 dos	 amigos,	 uno	 antiguo	 y	 otro

nuevo.	—Sus	ojos	recorrieron	mi	rostro—.	Conocía	a	Cwen	desde	que	me	encontró
abandonada,	hace	mucho	 tiempo.	Al	viejo	olmo,	apenas	hacía	unos	minutos	que	 lo
conocía	cuando	se	taló	a	sí	mismo	para	evitar	que	nos	lastimaran.	No	podían	ser	más
distintos:	una	retorcida	y	deformada,	el	otro	alto	y	recto.	Una	me	robó	la	lealtad,	el
otro	me	entregó	su	vida.	Pero	lo	lamento	por	ambos.

Suspiré	entrecortadamente.
—Ese	olmo	no	volverá	a	ver	a	sus	hijos.
Rhia	alzó	un	poco	la	barbilla.
—Arbassa	no	 estaría	de	 acuerdo.	Según	ella,	 volverán	 a	 encontrarse	 en	 el	Otro

Mundo.	Dice	que	todos	nos	encontraremos	allí,	algún	día.
—¿Y	tú	te	lo	crees,	realmente?
Inspiró	profundamente.
—Yo…	 no	 estoy	 segura.	 Sé	 que	 quiero	 creerlo.	 Pero	 si	 realmente	 nos

encontraremos	después	del	Largo	Viaje,	eso	no	lo	sé.
—¿Qué	Largo	Viaje?
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—Es	el	viaje	al	Otro	Mundo,	el	que	emprenden	los	habitantes	de	Fincayra	cuando
mueren.	Según	Arbassa,	cuanto	más	necesitaba	aprender	una	persona	al	morir,	más
largo	debe	ser	el	Largo	Viaje	para	ella.

—Entonces,	aún	en	el	caso	de	que	el	Otro	Mundo	sea	real,	yo	no	llegaría	jamás	al
final.

—Tal	vez	no.	—Contempló	el	caudaloso	río	y	luego	me	miró—.	Arbassa	también
me	contó	que,	 a	veces,	 las	 almas	más	valientes	y	 sinceras	 se	 ahorran	 totalmente	 el
Largo	Viaje.	Su	sacrificio	es	 tan	grande	que	son	 transportados	directamente	al	Otro
Mundo,	en	el	mismo	instante	de	su	muerte.

No	pude	reprimir	las	ganas	de	mofarme	de	ella.
—Así,	 en	 lugar	 de	morir,	 ¿se	 limitan	 a…	desaparecer?	 ¿En	 un	momento	 están

aquí,	retorciéndose	de	dolor,	y	al	instante	siguiente	están	en	el	Otro	Mundo,	bailando
alegremente?	No	me	lo	creo.

Rhia	inclinó	la	cabeza.
—Es	difícil	de	creer.
—¡Es	imposible!	Sobre	todo	si	son	incapaces	de	realizar	semejante	sacrificio.
—¿Qué	quieres	decir	con	eso?
—¡Si	son	demasiado	cobardes!	—Me	mordí	el	 labio—.	Rhia,	yo…	podía	haber

hecho	mucho,	muchísimo	más	por	ayudarte.
Me	miró	con	simpatía.
—¿Qué	más	podías	haber	hecho?
—Tengo	 algunos…	 bueno,	 poderes.	 No	 tienen	 nada	 que	 ver	 con	 el	 Galator.

Todavía	no	he	empezado	a	entenderlos.	Sólo	sé	que	son	grandes,	demasiado	grandes.
—¿Poderes	como	tu	segunda	visión?
—Sí,	pero	mayores.	Más	salvajes.	Más	incontrolables.	—Escuché	unos	segundos

el	rumor	del	Río	Incesante—.	¡Yo	no	pedí	esos	poderes!	Simplemente,	aparecieron.
Un	día,	en	un	ataque	de	furia,	los	utilicé	de	mala	manera	y	eso	me	costó	los	ojos.	A
otro	 chico	 le	 costó	mucho	más.	 ¡Un	mortal	 no	 debería	 poseer	 semejantes	 poderes!
Prometí	no	volver	a	utilizarlos.

—¿A	quién	se	lo	prometiste?
—A	 Dios.	 Al	 Gran	 Sanador	 de	 las	 oraciones	 de	 Branwen.	 Prometí	 que,	 si

recuperaba	 la	 visión,	 renunciaría	 a	mis	 poderes	 para	 siempre.	 ¡Y	Dios	 escuchó	mi
súplica!	 Pero	 aun	 así…	 tenía	 que	 haberlos	 empleado	 antes.	 ¡Para	 salvarte!	 Con
promesa	o	sin	ella.

Me	miró	fijamente	a	través	de	su	maraña	de	rizos.
—Algo	 me	 dice	 que	 esa	 promesa	 no	 es	 la	 única	 razón	 por	 la	 que	 no	 quisiste

utilizar	tus	poderes.
Me	noté	la	boca	seca.
—La	verdad	es	que	me	dan	miedo.	Me	aterrorizan	hasta	el	fondo	del	corazón.	—
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Arranqué	un	junco	que	sobresalía	del	agua	y	lo	retorcí	furiosamente	entre	mis	dedos
—.	Branwen	me	dijo	en	una	ocasión	que	Dios	me	había	concedido	estos	poderes	para
utilizarlos,	 sólo	 debía	 aprender	 a	 dominarlos.	A	 emplearlos	 para	 hacer	 el	 bien,	 con
prudencia	 y	 amor.	 Pero	 ¿cómo	 se	 puede	 utilizar	 con	 prudencia	 algo	 que	 se	 teme
tocar?	¿Cómo	se	puede	usar	con	amor	algo	que	puede	destruir	 tus	ojos,	 tu	vida,	 tu
mismísima	alma?	¡Es	imposible!

Rhia	 aguardó	 un	 buen	 rato	 antes	 de	 responder.	 Señaló	 las	 aguas	 salpicadas	 de
crestas	blancas.

—El	Río	Incesante	parece	una	simple	corriente	de	agua	que	va	de	un	punto	a	otro.
Pero	es	más,	mucho	más.	Es	todo	lo	que	existe,	incluyendo	lo	que	se	oculta	bajo	la
superficie.

—¿Qué	tiene	que	ver	eso	conmigo?
—Todo.	Creo	que	Branwen	tenía	razón.	Si	alguien	(Dios,	Dagda	o	quien	sea)	te

ha	concedido	poderes	especiales,	es	para	que	los	utilices.	Igual	que	el	Río	Incesante
tiene	sus	propios	poderes	para	usarlos.	Uno	es	todo	lo	que	es.

Meneé	la	cabeza.
—Entonces,	¿debería	olvidar	mi	promesa?
—No	la	olvides,	pero	pregúntate	si	eso	es	realmente	lo	que	Dios	espera	de	ti.
—Me	devolvió	la	vista.
—Te	devolvió	tus	poderes.
—¡Eso	es	una	locura!	—exclamé—.	No	tienes	ni	idea…
Un	sonoro	ronquido	procedente	de	algún	lugar	muy	cercano	me	cortó	en	seco.	Di

un	 brinco,	 pues	 creía	 que	 lo	 profería	 un	 jabalí	 salvaje.	 Enseguida	 volví	 a	 oírlo	 y
comprendí	 que	no	 era	 de	 jabalí,	 sino	de	Shim.	Se	había	 quedado	dormido	 sobre	 el
banco	de	arena.

Rhia	contempló	la	minúscula	figura.
—Ronca	lo	bastante	fuerte	para	ser	un	verdadero	gigante.
Se	volvió	hacia	mí.
—Te	preocupas	por	si	eres	demasiado	para	ti	mismo.	Sé	simplemente	tú	mismo,	y

tarde	o	temprano	lo	averiguarás.
—¡Tarde	o	 temprano!	—Me	puse	en	pie	 con	desagrado—.	No	 intentes	decirme

cómo	debo	vivir.	Limítate	a	tu	propia	vida,	si	no	te	importa.
Ella	se	irguió	para	enfrentarse	a	mí.
—¡Quizá	te	ayude	pensar	en	alguien	más	que	en	ti	mismo!	Nunca	he	conocido	a

nadie	 tan	 apegado	 a	 su	 propia	 persona.	 ¡Eres	 el	 individuo	 más	 egoísta	 que	 he
conocido!	Aunque	seas…	—Se	contuvo—.	Olvídalo.	Vete	a	preocuparte	por	ti	mismo
un	poco	más.

—Creo	que	es	lo	que	voy	a	hacer.
Me	 interné	 a	 paso	 vivo	 en	 el	 frondoso	 bosque	 que	 bordeaba	 el	 Río	 Incesante.
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Demasiado	 enojado	 para	 fijarme	 por	 dónde	 iba,	 tropecé	 varias	 veces	 entre	 el
sotobosque,	golpeándome	las	canillas	y	arañándome	los	muslos.	Eso	me	puso	de	peor
humor	todavía	y	maldije	en	voz	alta.	Finalmente,	me	senté	sobre	un	tronco	podrido
que	ya	casi	era	un	montículo	de	tierra.

De	pronto,	oí	un	grito	ronco:
—¡Sujétalo!
Dos	 trasgos	 guerreros,	 los	 mismos	 que	 habíamos	 despistado	 corriente	 arriba,

saltaron	de	la	espesura	y	me	arrojaron	al	suelo.	Uno	de	ellos	me	apuntó	al	pecho	con
su	espada.	El	otro	sacó	un	gran	saco	de	una	tela	parda	burdamente	tejida.

—Nada	de	trucos	esta	vez	—gruñó	el	trasgo	que	empuñaba	la	espada.	Hizo	una
seña	al	otro	con	una	voluminosa	mano	grisverdosa—.	Mételo	en	el	saco.

En	ese	instante,	un	penetrante	silbido	perforó	el	cielo.	El	trasgo	de	la	espada	gritó
y	 cayó	 hacia	 atrás,	 con	 el	 brazo	 sangrando	 por	 las	 heridas	 infligidas	 por	 unas
poderosas	garras.

—¡Problemas!	—Rodé	sobre	mí	mismo	para	alejarme	de	la	refriega	y	me	puse	en
pie	de	un	brinco.

El	esmerejón	propinaba	golpes	con	las	garras	y	aleteaba	furiosamente	ante	la	cara
del	 trasgo,	 que	 se	 vio	 obligado	 a	 retroceder	 varios	 pasos.	 Cada	 vez	 que	 el	 trasgo
descargaba	un	mandoble	con	la	espada,	Problemas	se	abalanzaba	sobre	su	rostro	y	lo
desgarraba	 bajo	 el	 casco	 puntiagudo,	 buscando	 los	 ojos.	 A	 pesar	 de	 la	 enorme
diferencia	 de	 tamaño,	 la	 ferocidad	 de	 la	 pequeña	 rapaz	 estaba	 resultando	 excesiva
para	el	trasgo.

Pero	Problemas	no	contaba	con	que	el	otro	trasgo	intervendría	en	el	combate.	Sin
darme	 tiempo	 a	 lanzarle	 un	 grito	 de	 advertencia,	 el	 segundo	 guerrero	 descargó	 un
formidable	puñetazo	que	alcanzó	al	esmerejón	en	pleno	vuelo.	Problemas	se	estrelló
contra	 el	 tronco	 de	 un	 árbol	 y	 cayó	 al	 suelo,	 aturdido.	 Permaneció	 tendido,
completamente	inmóvil,	con	las	alas	extendidas	en	cruz.

Lo	último	que	vi	fue	cómo	el	primer	trasgo	alzaba	la	espada	para	despedazar	a	la
rapaz.	Algo	me	golpeó	en	la	cabeza	y	el	día	se	hizo	noche.
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24
El	cambio

Cuando	 recobré	 la	 conciencia,	 me	 incorporé	 de	 golpe.	 Aunque	 todavía	 notaba	 un
zumbido	 en	mi	 cabeza,	 comprobé	 que	me	 rodeaban	 unas	 ramas	 de	 árbol	 enormes.
Inspiré	el	fragante	y	húmedo	aire.	Escuché	el	pausado	murmullo	de	las	ramas,	que	me
pareció	extrañamente	lúgubre.	Y	supe	que	aún	debía	de	hallarme	en	el	Bosque	de	la
Druma.

No	 había	 ni	 rastro	 de	 los	 trasgos.	 Ni	 de	 Problemas.	 ¿Había	 sido	 todo	 una
pesadilla?	Entonces,	¿por	qué	me	dolía	tanto	la	cabeza?

—Tú	está	despierto,	sí.
Sobresaltado,	me	giré.
—¡Shim!	¿Qué	ha	sucedido?
El	pequeño	gigante	me	estudió	con	aprensión.
—Tú	no	es	bueno	con	yo	nunca.	¿Tú	me	hace	daño	si	yo	lo	dice?
—No,	no.	Puedes	estar	seguro.	No	te	haré	daño.	Sólo	dime	qué	ha	ocurrido.
Todavía	reticente,	Shim	se	frotó	pensativamente	la	nariz	en	forma	de	pera.
—No	te	haré	daño.	En	serio,	de	verdad,	palabra.
—Está	bueno.	—Guardando	 las	distancias,	 se	paseó	nerviosamente	por	el	 suelo

cubierto	de	musgo—.	La	chica,	esa	tan	buena,	oye	pelear	a	tú.	Se	preocupa	que	los
trasgos	 capturan	 a	 tú.	 Quiere	 encontrarte,	 pero	 yo	 dice	 que	 es	 una	 locura.	 ¡Yo	 lo
intenta,	lo	intenta	mucho!

Llegado	a	este	punto,	hizo	un	puchero.	Sus	ojos,	más	rosados	que	de	costumbre,
bizquearon	al	mirarme.	Una	lágrima	que	resbaló	por	su	mejilla	describió	una	amplia
curva	alrededor	de	su	nariz.

—Pero	ella	no	hace	caso	a	Shim.	Yo	la	sigue,	pero	está	muy	asustado.	Muy,	pero
que	muy	asustado.	Los	dos	van	por	el	bosque	y	encuentra	el	lugar	donde	tú	lucha	con
los	trasgos	guerreros.

Lo	cogí	por	un	brazo.	Aunque	era	pequeño,	advertí	que	era	musculoso	como	un
marinero.

—¿Viste	un	pájaro?	¿Uno	pequeño?
El	gigante	se	zafó	suavemente	de	mí.
—Ella	encuentra	plumas	con	sangre	debajo	un	árbol.	Pero	no	hay	pájaro	allí.	Ella

muy	triste,	Shim	lo	ve.	Ese	pájaro,	¿es	amigo	de	tú?
Amigo.	Aquella	palabra	me	sorprendió	tanto	como	me	entristeció.	Sí,	un	día	antes

habría	 dado	 cualquier	 cosa	 por	 perder	 de	 vista	 a	 aquel	 animal,	 y	 ahora	 se	 había
convertido	efectivamente	 en	mi	 amigo.	 Justo	 a	 tiempo	para	 abandonarme.	Una	vez
más,	conocí	el	dolor	de	perder	lo	que	se	acaba	de	encontrar.

—Tú	está	triste	también.
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—Sí	—dije	con	voz	queda.
—Entonces	tú	no	gusta	el	resto,	seguro.	No	es	bonito,	nada.
—Cuéntamelo.
Shim	se	sentó	en	una	gran	raíz	de	pinabete	con	expresión	abatida.
—Ella	 sigue	 tu	 pista.	 Shim	 también	 va,	 pero	 cada	 vez	muy	 asustado.	 Los	 dos

encuentra	 el	 lugar	donde	 acampan	 los	 trasgos.	Ellos	 se	pelean.	Empujan	y	gritan	 a
otros.	Después…	ella	hace	el	cambio.

Me	sobresalté.
—¿El	cambio?
Otra	lágrima	rodó	por	su	mejilla,	sorteando	el	contorno	de	su	nariz.
—¡Yo	dice	que	ella	no	lo	hace!	¡Se	lo	dice!	Pero	hace	callar	y	se	escabulle	hasta

el	 saco	donde	dentro	está	 tú.	Lo	desata,	 saca	a	 tú	y	 arrastra	hasta	 estos	matorrales.
Quiere	despertar	a	tú,	los	dos	queremos.	Pero	tú	está	como	muerto.	¡Y	entonces	ella
entra	en	el	saco!	Yo	quiere	impedirlo,	pero	ella	dice…

—¿Qué?	¡Habla!
—Dice	que	tiene	que	hacerlo,	porque	tú	es	la	única	esperanza	de	la	Druma.
Mi	corazón	se	había	convertido	en	plomo.
—Entonces,	 los	 trasgos	 dejan	 de	 pelear.	Y	 se	 llevan	 el	 saco	 sin	mirar	 qué	 hay

dentro.
—¡No!	¡No!	¡No	debió	hacerlo!
Shim	se	encogió.
—Yo	sabe	que	tú	no	gusta.
—En	cuanto	la	descubran,	la…	¡Oh,	esto	es	demasiado	horrible!
—Horrible,	sí.
En	mi	mente	 se	 agolparon	 las	 imágenes	 de	 Rhia.	 Cuando	 se	 atracaba	 bajo	 las

ramas	 del	 shomorra,	 cargadas	 de	 fruta.	 Mostrándome	 las	 constelaciones	 de	 las
regiones	 oscuras	 del	 cielo	 nocturno.	Cuando	 saludaba	 a	Arbassa	 con	 una	 lluvia	 de
rocío	en	la	cara.	Al	rodear	mi	dedo	índice	con	el	suyo.	Observándome,	y	observando
el	brillo	del	Galator,	en	la	caverna	de	cristal.

—Mis	 dos	 únicos	 amigos	 desaparecen	 el	mismo	 día.	—Descargué	 un	 puñetazo
sobre	 la	 turba	 cubierta	 de	 musgo—.	 ¡Siempre	 me	 ocurre	 lo	 mismo!	 Todo	 lo	 que
encuentro,	lo	pierdo.

Shim	inclinó	la	cabeza,	desalentado.
—Y	nosotros	no	puede	hacer	nada	por	impedir.
Me	volví	rápidamente	para	mirarlo.
—Oh,	 sí,	 podemos	 hacer	 algo.	 —Aunque	 me	 sentía	 mareado,	 me	 obligué	 a

ponerme	en	pie—.	Voy	a	buscarla.
Shim	dio	un	paso	atrás	y	casi	se	cae	de	espaldas.
—¡Tú	está	completamente	loco!
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—Tal	vez	sí,	pero	no	pienso	perder	a	la	única	amiga	que	me	queda	sin	luchar.	Voy
tras	ella,	dondequiera	que	la	hayan	conducido.	Aunque	eso	signifique	llegar	hasta	el
mismísimo	Castillo	Velado.

—Loco	—repitió	Shim—,	tú	está	completamente	loco.
—¿Por	dónde	se	fueron?
—Río	abajo.	Y	con	mucho	prisa.
—Pues	yo	haré	lo	mismo.	Adiós.
—Espera.	—Shim	se	aferró	a	mi	rodilla—.	Yo	también	está	completamente	loco.
Aunque	me	conmovió	la	intención	del	pequeño	gigante,	le	respondí	con	un	gesto

negativo.
—No.	No	puedes	venir	conmigo,	Shim.	Sólo	serías	un	estorbo.
—Yo	 no	 es	 luchador.	 Es	 verdad.	 Yo	 se	 asusta	 de	 casi	 todo.	 Pero	 yo	 está

completamente	loco.
Suspiré,	sabiendo	que	yo	tampoco	era	gran	cosa	como	luchador.
—No.
—Yo	pide	por	favor.
—No.
—Esa	chica	es	antes	buena	con	yo.	¡Dulce	como	la	miel!	Yo	sólo	quiere	ayudarla.
Durante	 unos	 segundos,	 escruté	 el	 rostro	 que	me	miraba	 desde	 la	 altura	 de	mi

rodilla.
—Está	bien	—dije	al	cabo—.	Puedes	venir.
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TERCERA	PARTE
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25
Un	cayado	y	una	pala

Durante	 horas	 seguimos	 el	Río	 Incesante,	 encaramándonos	 a	 las	 piedras	 lisas	 y	 las
ramas	bajas.	Finalmente,	el	río	se	desvió	hacia	el	sur	y	llegamos	al	lindero	occidental
del	 Bosque	 de	 la	 Druma.	 A	 través	 de	 los	 árboles,	 cada	 vez	 más	 dispersos,	 vi	 la
brillante	línea	del	río	y,	más	allá,	las	umbrías	llanuras	de	las	Tierras	Plagadas.	Desde
nuestra	atalaya,	no	había	duda	alguna	de	que	el	Río	Incesante	era	la	corriente	de	agua
refulgente	que	había	divisado	desde	la	duna	el	día	de	mi	llegada	a	Fincayra.

A	cierta	distancia	río	abajo,	distinguí	un	grupo	de	peñascos	en	forma	de	huevo.	Se
sentaban	a	horcajadas	entre	ambas	orillas,	y	por	lo	menos	uno	se	erguía	en	medio	de
la	corriente.	El	cauce	parecía	más	ancho	y	menos	profundo	en	ese	punto.	De	ser	así,
representaba	un	buen	lugar	para	vadearlo.	En	la	orilla	opuesta,	alguien	había	plantado
varias	hileras	paralelas	de	árboles,	como	en	un	huerto.	Pero	si	en	efecto	era	un	huerto,
nunca	me	había	tropezado	con	uno	tan	raquítico.

Unas	 ramitas	 se	 quebraron	 a	mis	 espaldas.	Giré	 sobre	mis	 talones	 y	 vi	 a	 Shim
atravesando	con	gran	esfuerzo	un	helechal.	Varios	brazos	verdes	rodeaban	sus	cortas
piernas.	Mientras	 se	 contorsionaba	 y	 saltaba	 entre	 los	 helechos,	 su	 holgada	 camisa
amarilla,	 sus	 peludos	 pies	 y	 su	 prominente	 nariz	 confabulaban	 para	 conferirle	 el
aspecto	 de	 una	marioneta	mal	 vestida,	más	 que	 el	 de	 una	 persona.	 Pero	 su	 áspero
cabello	castaño	—aún	embadurnado	de	miel,	tierra	y	palitos—,	por	no	mencionar	sus
chispeantes	ojos	rosados,	dejaban	claro	que	estaba	vivo.	Y	enojado.

—Locura	—masculló,	cuando	finalmente	logró	dejar	atrás	los	helechos—.	¡Esto
es	locura!

—Vuelve	atrás,	si	quieres	—le	sugerí.
Shim	frunció	su	bulbosa	nariz.
—¡Yo	sabe	qué	tú	piensa!	¡Tú	no	quiere	que	yo	marcha!	—Se	irguió	en	toda	su

estatura,	con	lo	cual	sólo	me	llegaba	un	poco	más	arriba	de	la	rodilla—.	Bueno,	pues
yo	va.	Va	a	rescatar	la	chica.

—No	será	fácil,	ya	lo	sabes.
El	pequeño	gigante	se	cruzó	de	brazos	y	me	miró	con	terquedad.
Dirigí	mi	segunda	visión	una	vez	más	hacia	las	tierras	de	la	otra	orilla	del	río.	Me

sorprendió	que	 todo,	 incluso	 los	 árboles	del	 huerto,	 fuera	de	 colores	más	 apagados
que	los	que	había	visto	en	la	Druma.	La	vivacidad	de	tonos	que	el	resto	de	Fincayra
había	 aportado	 a	 mi	 vista	 se	 desvanecería	 en	 cuanto	 cruzáramos	 el	 río.	 Me	 había
acostumbrado	a	ver	los	colores	más	intensos	del	bosque,	y	aun	me	atreví	a	creer	que
mi	 segunda	visión	había	mejorado.	Pero	 ahora	 sabía	 la	verdad.	Era	 tan	débil	 como
antes,	tan	apagada	como	el	paisaje	que	ahora	se	extendía	ante	mí.

Y,	 como	 antes,	 el	 extraño	 color	 pardorrojizo	 teñía	 la	 llanura	 hasta	 donde
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alcanzaba	 la	 vista.	 Todas	 las	 tierras	 orientales,	 excepto	 los	 contornos	 negros	 más
lejanos,	presentaban	el	color	que	Rhia	había	descrito	como	de	sangre	coagulada.

Aspiré	 una	 gran	 bocanada	 del	 aromático	 aire	 del	 bosque.	 Escuché,	 acaso	 por
última	vez,	el	constante	murmullo	de	 las	ramas.	Apenas	había	empezado	a	 intuir	 la
diversidad	 y	 la	 complejidad	 de	 este	 lenguaje	 de	 los	 árboles,	 unas	 veces	 sutil,	 otras
agobiante.	 Me	 pregunté	 qué	 me	 estarían	 diciendo	 en	 este	 momento,	 si	 pudiese
entender	sus	voces.	Me	prometí	a	mí	mismo	en	silencio	que,	si	algún	día	regresaba	a
este	bosque,	aprendería	sus	costumbres	y	valoraría	sus	secretos.

Justo	por	encima	de	mi	cabeza,	la	rama	de	un	pinabete	se	estremeció	e	impregnó
el	 aire	 de	 un	 penetrante	 olor.	Alargué	 una	mano	 y	 froté	 sus	 agujas	 planas	 entre	 el
índice	y	el	pulgar,	con	la	confianza,	a	medias,	de	que	así	lograría	retener	el	olor	del
bosque	 en	 mi	 mano	 para	 siempre.	 Siguiendo	 un	 impulso,	 rodeé	 con	 los	 dedos	 la
sección	central	de	la	rama	y	apreté	con	fuerza,	como	si	estuviera	estrechando	la	mano
de	una	persona.	Di	un	tirón	con	la	fuerza	suficiente	para	notar	que	la	rama	cedía	un
poco.

De	pronto,	la	rama	se	quebró.	Sin	soltarla,	caí	de	espaldas	entre	los	helechos…	y
encima	de	Shim.

—¡Tú,	 maldito	 idiota!	 —El	 minúsculo	 personaje	 recuperó	 la	 verticalidad	 y	 le
propinó	un	manotazo	a	mi	brazo,	pero	 falló	y	cayó	de	nuevo	sobre	 los	helechos—.
¿Qué	tú	pretende?	—gritó	desde	la	maraña	de	verdes	frondas—.	Por	poco	aplasta	a
yo.

—Lo	siento	—repliqué,	esforzándome	por	mantener	la	compostura—.	La	rama	se
ha	roto.

Desde	 detrás	 de	 la	montañosa	 nariz,	 dos	 ojos	 rosados	me	 lanzaron	 una	 furiosa
mirada.

—¡Shim	casi	rompe	todo!
—He	dicho	que	lo	siento.
Gruñendo	furiosamente,	se	puso	nuevamente	en	pie.
—Yo	 hace	 que	 tú	 siente	 más	 aún.	 —Con	 los	 puños	 cerrados,	 se	 dispuso	 a

asestarme	otro	golpe.
En	 ese	 preciso	 instante,	 algo	me	 hizo	 fijarme	 en	 la	 rama	 que	 conservaba	 en	 la

mano.	Para	mi	 estupefacción,	 su	 corteza	 empezó	 a	 desprenderse	 en	 largas	 tiras.	Al
mismo	tiempo,	las	ramas	más	pequeñas	que	sobresalían	del	tronco	principal	se	fueron
partiendo	una	por	una	y	dejaron	caer	sus	agujas	en	mi	regazo.	La	corteza	desprendida
se	 enroscó,	 formó	 largos	 bucles	 y	 finalmente	 resbaló	 hasta	 el	 suelo,	 como	 si	 la
hubieran	mondado	con	una	navaja	invisible.

Al	verlo,	Shim	bajó	los	puños.	Una	expresión	de	infinito	asombro	se	adueñó	de	su
rostro.

Para	entonces,	la	rama	que	descansaba	sobre	mi	regazo	ya	no	era	una	rama.	Era
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un	sólido	bastón,	recto	y	grueso,	curvado	por	un	extremo	y	puntiagudo	por	el	otro.	Lo
apoyé	en	el	suelo	y	comprobé	que	me	sobrepasaba	toda	la	cabeza.	Lo	hice	rodar	entre
mis	manos	y	sentí	la	lisa	piel	de	la	madera.	Lo	comprendí	en	una	súbita	inspiración
que	fue	como	una	llamarada.

Apoyándome	en	el	bastón,	me	erguí	por	encima	de	los	helechos.	Ante	el	oloroso
pinabete	 recordé	mi	 infructuoso	 intento	de	encontrar	un	cayado	 la	primera	vez	que
entré	 en	 este	 bosque.	 Dediqué	 una	 reverencia	 al	 pinabete	 como	 muestra	 de
agradecimiento.	Ya	 tenía	mi	 cayado.	Y	 algo	muchísimo	más	 preciado:	 sostenía	 un
pedacito	de	la	Druma	que	viajaría	conmigo	más	allá	de	sus	confines.

—Tú	no	pegará	a	yo	con	ese	palo,	¿verdad?	—preguntó	Shim,	con	voz	sumisa.
Lo	miré	con	severidad.
—Si	tú	no	me	pegas,	yo	no	te	pegaré	a	ti.
El	pequeño	gigante	se	quedó	de	una	pieza.
—Yo	no	quiere	hacer	daño	a	ti	nunca.
Enarqué	una	ceja,	pero	no	dije	nada.	Empuñando	mi	nuevo	cayado,	emprendí	la

marcha	 en	 dirección	 a	 los	 peñascos	 en	 forma	 de	 huevo	 que	 había	 visto	 río	 abajo.
Shim	me	 seguía	de	 cerca,	 se	peleaba	 con	 la	maleza	y	 rezongaba	 tanto	 como	antes,
aunque	en	voz	más	baja.

No	 tardamos	 mucho	 en	 llegar	 al	 lugar.	 Aquí	 el	 río	 se	 ensanchaba
considerablemente	 y	 su	 lecho	 estaba	 pavimentado	 de	 piedras	 blancas.	 Como	 me
esperaba,	 el	 cauce	 parecía	 poco	 profundo,	 aunque	 la	 corriente	 seguía	 siendo	 muy
rápida.	En	el	fondo,	bajo	los	peñascos,	el	lodo	de	ambas	orillas	presentaba	huellas	de
grandes	y	pesadas	botas.

—Trasgos	—dijo	Shim,	tras	observar	las	pisadas.
—Seguro	que	el	Río	Incesante	no	se	lo	puso	fácil	para	cruzarlo.
Shim	me	miró	de	reojo.
—Yo	odia	cruzar	ríos.	En	serio,	de	verdad,	palabra.
Me	apoyé	en	el	cayado,	aferrándome	a	su	nudoso	extremo	superior.
—No	tienes	ninguna	obligación	de	hacerlo.	La	decisión	es	tuya.
—¿Hasta	dónde	piensa	llegar	tú?
—¡Hasta	donde	se	halle	Rhia!	Como	los	trasgos	creen	que	tienen	el	Galator	en	el

saco,	 probablemente	 se	 dirijan	 al	 castillo	 de	 Stangmar.	 No	 sé	 si	 los	 alcanzaremos
antes	de	que	lleguen	allí,	pero	debemos	intentarlo.	Es	nuestra	única	esperanza,	y	la	de
Rhia.

Mi	 segunda	visión	 inspeccionó	 a	 distancia	 las	 umbrías	 colinas.	Una	muralla	 de
nubes,	más	oscuras	que	cualquier	nube	de	tormenta	que	hubiera	visto	antes,	se	cernía
sobre	ellas	y	sumía	 las	que	estaban	situadas	más	al	este	en	una	oscuridad	 total.	Me
acordé	de	la	descripción	que	había	hecho	Rhia	del	Castillo	Velado:	«en	la	más	oscura
de	las	Colinas	Oscuras,	donde	la	noche	nunca	termina».	¡Tenía	que	encontrarla	antes
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de	 que	 llegara	 a	 aquellas	 colinas!	 «Donde	 la	 noche	 nunca	 termina».	 Pues	 en	 esa
oscuridad,	mi	visión	sería	nula.	Y	casi	también	mi	esperanza.

Shim	tragó	saliva.
—Está	bueno.	Yo	va.	Quizá	no	todo	el	camino	hasta	el	castillo,	pero	va.
—¿Estás	seguro?	Por	allí	no	encontraremos	mucha	miel.
Como	respuesta	empezó	a	vadear	el	río.	Recorrió	unos	cuantos	pasos	resistiendo

el	 empuje	 de	 la	 corriente,	 pero	 cuando	 se	 acercaba	 al	 peñasco	 parcialmente
sumergido,	trastabilló.	De	pronto,	se	encontró	en	aguas	mucho	más	profundas.	Gritó
y	agitó	frenéticamente	sus	cortos	brazos.	Corrí	a	ayudarlo,	antes	de	que	se	hundiera.
Hice	que	subiera	hasta	mis	hombros	y	empecé	a	cruzar	el	río.

—Gracias	 —logró	 articular	 Shim,	 mientras	 intentaba	 recuperar	 el	 aliento.	 Se
sacudió	enérgicamente	y	me	dejó	el	rostro	empapado—.	Esta	agua	es	mucho	mojada.

Apoyado	en	el	bastón,	fui	avanzando	con	precaución	por	las	turbulentas	aguas.
—Te	agradecería	que	no	utilizaras	mi	nariz	como	asidero.
—Yo	tiene	que	agarrar	a	algo,	¿no?
—¡Pues	 agárrate	 a	 tu	 propia	 nariz!	—exclamé,	 convencido	 ahora	 de	 que	 había

cometido	un	error	al	permitir	que	me	acompañara.
—Está	 bueno	 —replicó	 en	 un	 tono	 nasal,	 lo	 cual	 me	 indicó	 que	 me	 había

obedecido	al	pie	de	la	letra.
A	cada	paso	que	daba	para	cruzar	el	río	de	rápidas	aguas,	notaba	que	algo	tiraba

de	mis	botas	de	piel	hacia	atrás,	en	dirección	al	bosque.	No	era	la	corriente.	Más	bien
era	como	si	cientos	de	manos	invisibles	intentasen	impedir	que	abandonase	la	Druma.
No	supe	discernir	si	esas	manos	estaban	en	el	agua	o	si	formaban	parte	de	mí,	pero
notaba	 los	 pies	 cada	 vez	 más	 pesados	 a	 medida	 que	 me	 aproximaba	 a	 la	 orilla
opuesta.

Una	 sensación	ominosa	 fue	 creciendo	en	mi	 interior.	Al	mismo	 tiempo,	detecté
que	se	estaba	formando	una	imagen	en	mi	mente,	una	imagen	con	un	origen	distinto
de	 mi	 segunda	 visión.	 Veía	 extrañas	 luces,	 por	 docenas,	 avanzando	 hacia	 mí.	 De
pronto,	comprendí	que	mis	poderes	ocultos	estaban	actuando.	¡Iba	a	ser	una	imagen
del	futuro!

—¡No!	 —grité,	 sacudiendo	 la	 cabeza	 tan	 violentamente	 que	 Shim	 tuvo	 que
aferrarse	a	mi	cabello	para	no	salir	despedido.

La	imagen	desapareció.	Los	poderes	remitieron.	Pero	la	ominosa	sensación	no	se
desvaneció,	y	era	más	intensa	que	antes.

Cuando	 llegué	 a	 la	 orilla	 oriental,	 Shim	 se	 deslizó	 por	mi	 espalda,	 pero	 no	 sin
darme	un	puñetazo	en	la	oreja	por	el	camino.

—¡Ay!	¿Por	qué	has	hecho	eso?
—Porque	obliga	a	yo	a	ir	todo	el	camino	tocando	las	narices	mías.
La	idea	de	arrojarlo	otra	vez	al	río	cruzó	mi	mente,	pero	conseguí	reprimirme.	Y
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olvidé	 rápidamente	mi	 enfado	 ante	 la	 visión	más	 cercana	 del	 huerto.	 Los	 árboles,
delgados	y	muy	castigados,	parecían	considerablemente	más	frágiles	incluso	que	los
árboles	 más	 viejos	 de	 la	 Druma.	 De	 hecho,	 los	 más	 alejados	 del	 río	 estaban
claramente	enfermos	y	parecían	meros	espectros	de	seres	vivos.	Habíamos	llegado	a
las	Tierras	Plagadas.

Me	aproximé	a	uno	de	los	árboles	más	corpulentos,	cuyas	ramas	se	prolongaban
por	encima	del	río,	y	arranqué	un	pequeño	fruto	marchito.	Lo	sostuve	en	la	palma	de
la	 mano;	 me	 sorprendió	 la	 correosa	 textura	 de	 su	 piel	 arrugada,	 del	 color	 de	 la
herrumbre.	Lo	olfateé	y	confirmé	mis	sospechas:	era	una	manzana.	La	manzana	más
escuchimizada	que	jamás	había	visto.

Se	la	arrojé	a	Shim.
—Tu	cena.
El	pequeño	gigante	la	atrapó	al	vuelo.	Me	miró,	indeciso,	mientras	se	llevaba	el

fruto	a	 los	 labios.	Finalmente,	 le	dio	un	mordisco.	La	expresión	de	amargura	de	su
rostro	fue	todo	un	poema.

—¡Puaj!	¡Tú	quiere	envenenar	a	yo!
Le	sonreí	burlonamente.
—No.	No	creí	que	fueras	a	probarla.
—Entonces,	tú	quiere	engañar	a	yo.
—Eso	no	puedo	negarlo.
Shim	se	plantó	ante	mí	con	los	brazos	en	jarras.
—¡Yo	quiere	que	la	chica	está	aquí!
Asentí	lúgubremente.
—Yo	también.
En	ese	momento,	vi	a	lo	lejos,	por	detrás	de	la	última	hilera	de	árboles,	un	grupo

de	 seis	 figuras	 que	 avanzaban	 al	 descubierto	 por	 la	 llanura	 oriental.	 Parecían
encaminarse	 hacia	 el	 huerto.	 ¡Trasgos	 guerreros!	 Sus	 espadas,	 corazas	 y	 cascos
puntiagudos	 refulgían	 bajo	 el	 sol	 del	 atardecer.	 Los	 vi	 desaparecer	 detrás	 de	 un
promontorio.	Aunque	 la	 ladera	 los	ocultaba,	 sus	 estridentes	voces	 se	oían	cada	vez
con	mayor	claridad.

Shim,	que	también	los	había	visto,	estaba	paralizado.
—¿Qué	hace	ahora	nosotros?
—Escondernos	donde	podamos.
Pero	 ¿dónde?	Desde	donde	nos	 encontrábamos	no	 se	veía	ni	 siquiera	una	 triste

roca	tras	la	cual	acurrucamos.	La	agostada	vegetación	no	ofrecía	ninguna	protección.
La	suave	pendiente	que	describía	la	orilla	no	presentaba	ninguna	elevación,	y	mucho
menos	una	hondonada.

Los	trasgos	se	acercaban	a	la	cima	del	promontorio.	Sus	voces	eran	cada	vez	más
fuertes,	al	igual	que	las	sonoras	pisadas	de	sus	botas.	Mi	pulso	se	aceleró.	Recorrí	el
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terreno	con	la	mirada	en	busca	de	cualquier	escondite.
—¡Vosotros!	—susurró	una	voz—.	¡Por	aquí!
Me	volví	y	vi	una	cabeza	que	asomaba	entre	las	raíces	de	los	árboles	que	crecían

en	 el	 extremo	 opuesto	 del	 huerto.	 Shim	 y	 yo	 corrimos	 apresuradamente	 hacia	 allí.
Descubrimos	una	profunda	zanja	recién	excavada	que	aún	no	se	comunicaba	con	el
río.	En	su	interior	vimos	a	un	hombre	de	anchas	espaldas,	curtido	por	el	sol,	de	firme
mentón	y	cabello	castaño,	más	aún	porque	estaba	salpicado	de	barro.	Por	debajo	de
su	pecho	desnudo	vestía	unos	pantalones	anchos	de	tela	marrón.	Empuñaba	una	pala
con	la	despreocupación	y	la	seguridad	con	que	un	soldado	empuña	su	espada.

Nos	hizo	una	seña	con	la	pala.
—Meteos	aquí,	muchachos.	Deprisa.
No	 dudamos	 en	 obedecer	 su	 orden.	Tiré	mi	 cayado	 y	me	 arrojé	 al	 fondo	 de	 la

zanja.	 En	 el	momento	 en	 que	 Shim	 saltaba	 detrás	 de	mí,	 los	 trasgos	 coronaban	 el
promontorio	y	penetraban	en	el	huerto.	Rápidamente,	el	hombre	nos	cubrió	de	tierra	y
hojas.	Sólo	dejó	un	pequeño	orificio	para	que	pudiéramos	respirar.

—¡Eh,	tú!	—gritó	uno	de	los	trasgos.	Bajo	la	alfombra	de	tierra,	su	voz	sonaba	un
poco	más	aguda,	pero	no	menos	ronca,	que	la	del	trasgo	que	mandaba	el	grupo	con	el
que	nos	tropezamos	en	la	Druma.

—¿Sí?	—respondió	el	hombre	que	cavaba	la	zanja.	Su	voz	reflejaba	su	irritación
al	ser	molestado	cuando	trabajaba.

—Buscamos	a	una	prisionera	muy	peligrosa.	Ha	escapado	esta	mañana.
—¿De	quién?
—¡De	 la	 guardia,	 payaso!	 Es	 decir,	 de	 la	 antigua	 guardia.	 Por	 perder	 a	 la

prisionera,	han	perdido	la	cabeza.	—Soltó	una	aguda	risotada—.	¿Has	visto	a	alguien
cruzar	el	río?	¡Habla	de	una	vez,	hombre!

El	 jornalero	 se	 concedió	 una	 prolongada	 pausa	 antes	 de	 responder.	 Empecé	 a
preguntarme	si	iba	a	delatarnos.

—Bueno	—dijo	finalmente—,	sí,	he	visto	a	alguien.
Bajo	tierra,	mi	estómago	se	contrajo.
—¿A	quién?
—Era…	un	joven.
El	sudor,	mezclado	con	la	tierra,	hacía	que	me	escocieran	los	labios.	Mi	corazón

latía	con	violencia.
—¿Dónde	y	cuándo?	—espetó	el	trasgo.
El	 hombre	 hizo	 una	 nueva	 pausa.	 Me	 planteé	 si	 debía	 intentar	 huir

precipitadamente,	con	la	esperanza	de	correr	más	que	los	trasgos.
—Hace	 varias	 horas	 —respondió	 el	 jornalero—.	 Iban	 en	 la	 dirección	 de	 la

corriente.	Hacia	el	mar.
—Será	mejor	que	tengas	razón	—gruñó	el	trasgo.
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—Tengo	 razón,	 pero	 también	 tengo	 prisa.	Debo	 terminar	 esta	 acequia	 antes	 de
que	anochezca.

—¡Ja!	Este	viejo	huerto	necesita	mucho	más	que	una	acequia	para	salvarse.
Otra	 voz	 de	 trasgo,	 más	 lenta	 y	 grave	 que	 la	 anterior,	 intervino	 en	 la

conversación.
—¿Por	 qué	 no	 talamos	 algunos	 de	 esos	 árboles	 para	 aligerar	 la	 carga	 de	 este

pobre	hombre?
Toda	la	banda	se	echó	a	reír	estruendosamente.
—No	—declaró	el	primer	trasgo—.	Si	queremos	dar	alcance	a	la	prisionera	antes

de	la	noche,	no	hay	tiempo	que	perder.
—¿Qué	le	hicieron	a	esa	niña	tonta?	—preguntó	roncamente	otro	trasgo	cuando	el

grupo	se	alejaba,	haciendo	retumbar	el	suelo	con	sus	pesadas	botas.
Asomé	 la	 cabeza	 demasiado	 tarde	 para	 oír	 la	 respuesta	 completa.	 Sólo	 atiné	 a

distinguir	 las	 palabras	 del	 rey	 y,	 un	 segundo	 más	 tarde	 escuché:	 «mucho	 mejor
muerta».

Me	 sacudí	 la	 tierra	 de	 la	 túnica.	 Cuando	 las	 roncas	 voces	 de	 los	 trasgos	 se
desvanecieron,	ahogadas	finalmente	por	el	murmullo	de	la	impetuosa	corriente,	salí	a
rastras	de	la	zanja	y	me	acerqué	al	hombre.

—Te	estoy	agradecido.	Muy	agradecido.
Clavó	su	pala	en	la	tierra	suelta	y	me	tendió	una	recia	mano.
—Me	llamo	Honn,	muchacho.	Quizá	yo	no	sea	más	que	un	simple	jornalero	del

campo,	pero	sé	quién	me	cae	bien	y	quién	no.	Cualquiera	que	sea	enemigo	de	esos
sapos	grasientos	es	sin	duda	amigo	mío.

Estreché	su	mano,	que	ocultó	la	mía	casi	por	completo.
—Yo	me	llamo	Emrys.	—Señalé	el	montón	de	tierra	que	sobresalía	junto	a	mi	pie

—.	Y	mi	valiente	compañero	se	llama	Shim.
Shim	 asomó	 la	 cabeza,	 escupió	 una	 bocanada	 de	 tierra	 y	 me	 fulminó	 con	 la

mirada.
—Debemos	irnos	—dije—.	Nos	espera	un	largo	camino.
—¿Y	hacia	dónde	os	dirigís?
Inspiré	profundamente.
—Al	castillo	del	rey.
—No	iréis	al	Castillo	Velado,	¿verdad,	muchacho?
—Sí.
Honn	meneó	la	cabeza	con	incredulidad.	El	gesto	dejó	al	descubierto	sus	orejas,

de	 formas	vagamente	 triangulares	y	puntiagudas	por	arriba,	bajo	 la	maraña	de	pelo
castaño.

—El	 Castillo	 Velado	—masculló—.	 Donde	 se	 guardan	 las	 Siete	 Herramientas
Mágicas,	 forjadas	 hace	 una	 eternidad.	 Recuerdo	 cuando	 pertenecían	 al	 pueblo.
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¡Ahora	 sólo	 pertenecen	 al	 rey!	 El	 arado	 que	 labra	 solo…	 la	 azada	 que	 abona	 las
semillas…	la	sierra	que	corta	sólo	la	cantidad	de	madera	necesaria…

Se	contuvo.
—¿Por	qué	quieres	ir	allí?
—Para	encontrar	a	alguien.	A	una	amiga.
Me	miró	como	si	hubiera	perdido	el	juicio.
—¿Sabes	dónde	se	encuentra	el	castillo?
El	jornalero	blandió	la	pala	en	dirección	a	las	Colinas	Oscuras.
—Por	ahí.	No	puedo	decirte	nada	más,	muchacho,	excepto	que	sería	más	prudente

que	cambiaras	tus	planes.
—Eso	no	puedo	hacerlo.
Hizo	una	mueca	y	me	estudió	atentamente.
—Eres	un	desconocido	para	mí,	Emrys.	Pero	te	deseo	toda	la	suerte	que	quede	en

Fincayra.
Honn	 recogió	 su	 camisa,	 que	 estaba	 en	 el	 suelo,	 junto	 a	 la	 zanja,	 y	 extrajo	 del

bolsillo	un	puñal	de	hoja	estrecha.	Lo	hizo	rodar	una	vez	en	su	mano	y	me	lo	tendió.
—Toma.	Lo	necesitarás	más	que	yo.
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26
La	Villa	de	los	Bardos

Avancé	 con	 paso	 firme	 por	 la	 tundra,	 en	 dirección	 a	 las	 onduladas	 cuestas	 de	 las
Colinas	 Oscuras.	 Mi	 talega	 de	 hierbas	 pesaba	 más	 ahora	 que	 contenía	 también	 el
puñal	 de	 Honn.	 El	 reseco	 suelo	 aterronado	 crujía	 bajo	 mis	 botas,	 y	 mi	 cayado
golpeaba	 rítmicamente	 en	 el	 suelo.	 Con	 frecuencia,	 mi	 hombro	 rozaba	 el	 extremo
superior	curvado	y	me	llegaba	un	tenue	olor	de	pinabete.

Shim,	 refunfuñando	 acerca	 de	 su	 propia	 locura,	 se	 esforzaba	 por	 mantener	 mi
paso.	Pero	yo	no	pensaba	reducir	la	marcha	por	él.	No	había	tiempo	que	perder.	Las
palabras	del	trasgo	resonaban	una	y	otra	vez	en	mi	mente:	«mucho	mejor	muerta».

Aparte	de	 los	 tallos	de	hierba,	 los	montículos	de	hojarasca	y	 las	escasas	y	 ralas
arboledas	que	se	las	componían	para	sobrevivir	en	esta	tundra,	los	colores	dominantes
de	 la	 llanura	 que	 se	 extendía	 hasta	 el	 oscuro	 horizonte	 eran	 apagados	 grises	 y
marrones,	 teñidos	 de	 herrumbre.	 Volví	 la	 vista	 atrás	 en	 varias	 ocasiones,	 hacia	 las
verdes	colinas	del	Bosque	de	la	Druma,	intentando	recordar	la	exuberancia	de	aquella
tierra.	A	medida	que	el	sol	descendía	a	nuestras	espaldas,	nuestras	sombras	eran	cada
vez	más	largas	y	más	oscuras.

Distinguí	 a	 lo	 lejos	 un	 grupo	 de	 árboles	 oscuros	 y	 sin	 hojas.	 Al	 acercarnos,
descubrí	la	verdad.	Lo	que	parecían	troncos	y	ramas	eran	en	realidad	los	esqueletos
de	casas	y	establos,	todo	lo	que	quedaba	de	un	pueblo	del	tamaño	de	Caer	Vedwyd.
No	se	veía	ni	un	alma,	ni	un	animal.	Los	edificios	habían	sido	incendiados	hasta	sus
cimientos.	 Los	 muros	 de	 piedra	 habían	 sido	 demolidos.	 A	 un	 lado	 del	 camino
flanqueado	por	fresnos	que	atravesaba	el	pueblo,	una	cuna	de	madera	que	un	tiempo
fue	el	 lecho	de	un	niño,	yacía	convertida	en	astillas.	No	quedaba	nadie	para	contar
por	qué	había	sido	arrasado	este	pueblo.

Proseguimos	 nuestro	 camino	 hacia	 las	 Colinas	 Oscuras.	 Aunque	 aguzaba	 los
oídos	 y	 mi	 segunda	 visión	 en	 busca	 de	 cualquier	 rastro	 de	 trasgos,	 no	 descubrí
ninguno.	Pero	eso	no	era	motivo	para	relajarse.	En	el	cielo	ya	se	adivinaba	el	primer
indicio	de	la	puesta	del	sol.	Dentro	de	una	hora,	caería	la	noche.	Sólo	podía	imaginar
qué	criaturas	deambularían	por	este	terreno	después	de	oscurecer.

Mientras	tanto,	Shim	me	seguía	a	cierta	distancia.	Se	detenía	continuamente	para
descansar	y	yo	insistía	a	cada	momento	en	que	debía	seguir	adelante.	Sus	fuerzas	se
estaban	agotando,	al	igual	que	mi	visión.	Muy	a	mi	pesar,	llegué	a	la	conclusión	de
que	 necesitaríamos	 algún	 tipo	 de	 refugio	 antes	 de	 que	 anocheciera.	 Pero	 ¿dónde?
Aquella	desolada	planicie	no	ofrecía	muchas	alternativas.

Continuamos	recorriendo	las	largas	y	suaves	cuestas	y	depresiones	de	la	región.
Mis	 temores	 crecían	 al	 mismo	 tiempo	 que	 nuestras	 sombras	 se	 alargaban.	 Unos
extraños	aullidos,	mitad	lobunos,	mitad	viento,	llegaron	a	nuestros	oídos.	A	pesar	de
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mis	súplicas,	Shim	empezó	a	retrasarse	más	y	más.
Al	 cabo,	 cuando	 llegué	 a	 la	 cima	 de	 un	 promontorio,	 divisé	 un	 pueblo	 al	 otro

lado.	En	las	calles	ardían	cálidas	antorchas	amarillas,	y	las	estufas	de	leña	de	las	casas
de	adobe	estaban	encendidas.	Se	me	hizo	la	boca	agua	al	detectar	el	olor	de	las	brasas
mezclado	con	el	de	cereales	tostados.

Shim	llegó	a	mi	altura	y	ambos	intercambiamos	miradas	de	alivio.	Con	un	grito
de	 alegría,	 empezó	 a	 correr	 ladera	 abajo	 hacia	 las	 puertas	 del	 pueblo.	Torpemente,
pero	con	renovadas	esperanzas,	corrí	tras	él.

Junto	a	las	puertas	había	un	hombre	sentado	en	el	suelo	que	se	puso	en	pie	de	un
brinco	al	vernos	llegar.	Era	alto	y	enjuto,	y	empuñaba	una	lanza.	Vestía	una	sencilla
túnica.	Una	poblada	barba	negra	 cubría	 la	mayor	parte	de	 su	 rostro.	Pero	 sus	ojos,
oscuros	y	excesivamente	grandes,	eran	su	rasgo	más	notorio.	Bajo	la	menguante	luz
del	atardecer,	sus	ojos	tenían	un	brillo	fantasmagórico.	Sin	embargo,	no	pude	evitar
tener	la	sensación	de	que	esa	luz	no	se	debía	tanto	a	la	inteligencia	como	al	miedo.
De	hecho,	sus	ojos	parecían	casi	enloquecidos,	como	los	de	un	animal	aterrorizado	al
borde	de	la	muerte.

En	 actitud	 de	 alerta,	 el	 hombre	 me	 apuntó	 al	 pecho	 con	 su	 lanza.	 Aunque	 no
pronunció	palabra,	su	expresión	era	siniestra.

—Venimos	 en	 son	 de	 paz	—declaré—.	Somos	 extranjeros	 en	 esta	 tierra	 y	 sólo
buscamos	un	refugio	donde	pasar	la	noche.

Los	desorbitados	ojos	del	hombre	se	abrieron	todavía	más,	pero	no	dijo	nada.	En
su	 lugar,	 esgrimió	 en	mi	 dirección	 la	 punta	 de	 la	 lanza,	 que	 rayó	 la	madera	 de	mi
cayado	y	casi	me	araña	la	mano.

—Nosotros	tiene	hambre	—exclamó	Shim	con	voz	lastimera—.	Hambre	y	sueño.
De	nuevo,	el	silencioso	hombre	nos	intimidó	con	su	espada.	Sólo	entonces	me	fijé

en	el	cartel	que	había	detrás	de	él,	colgado	en	ángulo	recto	de	uno	de	los	postes	de	la
valla.	 Tallada	 en	 la	 desgastada	 plancha	 de	 madera,	 podía	 leerse	 una	 inscripción:
«Bienvenido	a	Caer	Neithan,	la	Villa	de	los	Bardos».	Más	abajo,	había	grabadas	las
palabras:	«Donde	las	canciones	loan…»,	pero	las	frases	que	seguían	estaban	borradas
y	 resultaban	 ilegibles.	 No	 estaba	 seguro,	 pero	 me	 pareció	 que	 alguien	 las	 había
raspado.

Al	 otro	 lado	 de	 las	 puertas	 vi	 a	 una	mujer,	 alta	 y	 oscura	 como	 el	 hombre,	 que
cruzaba	 furtivamente	 la	 plaza	 del	 pueblo.	 Antes	 de	 entrar	 en	 una	 de	 las	 casas,	 se
detuvo	para	hacer	una	seña	a	dos	niños	de	unos	cuatro	o	cinco	años	y	de	largo	cabello
negro	que	descendía	hasta	sus	hombros.	Corrieron	hacia	allí	como	rayos,	y	la	puerta
se	cerró	de	golpe.	Me	resultó	muy	extraño	oír	el	roce	de	sus	pies	descalzos,	pero	no
sus	voces.	La	mujer,	al	igual	que	los	niños,	había	permanecido	tan	silenciosa	como	el
hombre	de	la	lanza.

De	pronto,	caí	en	la	cuenta	de	que,	en	todo	el	pueblo,	no	se	oía	ni	una	sola	voz.	Ni
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un	llanto	infantil.	Ni	las	risas	de	una	reunión	de	amigos.	Ni	la	conversación	de	unos
vecinos	 acerca	del	precio	del	 trigo,	 la	 causa	de	 los	piojos	o	 la	probabilidad	de	que
lloviera.	No	había	ruidos	de	enfado,	o	dicha,	o	pesar.

No	sonaba	ninguna	voz.
El	 hombre	 volvió	 a	 amenazarme	 con	 la	 lanza,	 rozando	 casi	 los	 pliegues	 de	mi

túnica.	Retrocedí	lentamente,	intrigado	todavía	por	el	espectral	brillo	de	sus	ojos.
—Siento	lo	que	ha	ocurrido	en	este	pueblo,	sea	lo	que	fuere	—le	dije	en	un	tono

áspero.
La	lanza	del	hombre	hendió	una	vez	más	el	aire,	muy	cerca	de	mi	pecho.
—Vámonos,	Shim.	Aquí	no	somos	bienvenidos.
El	 pequeño	 gigante	 dejó	 escapar	 un	 lastimero	 gemido,	 pero	 me	 siguió.	 Nos

dirigimos	nuevamente	hacia	la	tundra,	tan	estéril	como	la	Villa	de	los	Bardos.	Poco
después,	habíamos	dejado	atrás	sus	 titilantes	antorchas,	aunque	su	ominoso	silencio
seguía	cerniéndose	sobre	nosotros.

A	 nuestras	 espaldas,	 el	 ocaso	 cubrió	 con	 una	 cortina	 púrpura	 el	 Bosque	 de	 la
Druma.	 Ante	 nosotros,	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche	 fue	 aumentando	 velozmente.
Abandoné	 con	 resistencia	 cualquier	 esperanza	 de	 encontrar	 un	 refugio	 en	 esta
monótona	planicie.	Sin	embargo,	sabía	que	debíamos	seguir	buscando	hasta	el	mismo
momento	en	que	no	consiguiera	ver	ni	mi	propio	cayado.	De	lo	contrario,	al	igual	que
las	criaturas	que	aullaban	de	hambre	a	 lo	 lejos,	Shim	y	yo	 tendríamos	que	pasar	 la
noche	al	raso.

En	ese	momento,	divisé	una	silueta	más	adelante.	Me	pareció	que	era	una	roca…
y	sobre	la	roca	había	una	persona.

Cuando	 nos	 aproximamos,	 descubrí	 con	 sorpresa	 que	 era	 una	 chica.	 Parecía
varios	 años	 menor	 que	 Rhia.	 Estaba	 sentada	 en	 la	 roca,	 balanceando	 los	 pies	 y
contemplando	las	franjas	de	color	púrpura	y	azul	que	veteaban	el	cielo,	cada	vez	más
oscuro.	No	dio	muestras	de	temer	en	absoluto	a	los	dos	extraños	que	se	acercaban.

—Hola.	 —Echó	 hacia	 atrás	 sus	 rizos	 castaños,	 que	 le	 llegaban	 casi	 hasta	 la
cintura.	Una	sonrisa	traviesa	iluminó	su	rostro.

Me	acerqué	con	cautela.
—Hola.
—¿Quieres	contemplar	la	puesta	de	sol	conmigo?
—Gracias,	pero	no.	—Escruté	sus	ojos,	brillantes	y	efusivos,	muy	diferentes	de

los	ojos	del	hombre	que	acabábamos	de	dejar	atrás—.	¿No	deberías	volver	a	casa?	Ya
es	muy	tarde.

—Oh,	no	—dijo	con	voz	cantarina—.	Me	encanta	ver	la	puesta	del	sol	desde	aquí.
Di	otro	paso	hacia	ella.
—¿Dónde	vives?
La	niña	dejó	escapar	una	tímida	risita.
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—Te	lo	diré	si	tú	me	dices	adonde	vas.
Tal	vez	fuera	por	sus	amistosos	modales,	o	porque	me	recordaba	un	poco	a	Rhia,

pero	me	sentí	atraído	por	aquella	animosa	chiquilla.	Quería	hablar	con	ella,	aunque
sólo	 fuera	 un	 momento.	 Podía	 fingir,	 en	 algún	 remoto	 rincón	 de	 mi	 corazón,	 que
estaba	 hablando	 una	 vez	 más	 con	 la	 propia	 Rhia.	 Y	 si	 su	 pueblo	 estaba	 cerca,
podríamos	encontrar	además	un	refugio	donde	pasar	la	noche.

—¿Adónde	vas?	—repitió.
Sonreí.
—Oh,	adonde	me	conduzca	mi	sombra.
Ella	reprodujo	su	risita.
—Tu	sombra	desaparecerá	muy	pronto.
—Como	la	tuya.	Deberías	irte	a	casa	antes	de	que	oscurezca	del	todo.
—No	te	preocupes.	Mi	pueblo	está	justo	detrás	de	esa	loma.
Mientras	 conversábamos,	 Shim	 se	 acercó	 a	 la	 roca	 donde	 estábamos	 sentados.

Quizá	también	él	se	sintió	atraído	por	la	niña,	por	los	mismos	motivos	que	yo.	Por	su
parte,	 ella	 no	 pareció	 advertir	 su	 llegada.	 De	 pronto,	 por	 alguna	 razón,	 Shim	 se
detuvo	en	seco	y	empezó	a	retroceder	lentamente.

Sin	prestar	atención	a	los	movimientos	de	Shim,	le	pregunté	a	la	niña:
—¿Crees	que	podríamos	quedarnos	a	dormir	en	tu	pueblo	esta	noche?
Ella	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	soltó	una	carcajada	de	genuina	alegría.
—Claro	que	sí.
Experimenté	un	gran	alivio.	Después	de	todo,	habíamos	encontrado	refugio.
Justo	entonces,	Shim	dio	un	tirón	de	la	punta	de	mi	túnica.
—Yo	no	está	seguro	—me	susurró	al	oído	el	pequeño	gigante	cuando	me	agaché

—,	pero	cree	que	algo	raro	pasa	en	las	manos	de	ella.
—¿Qué?
—Las	manos	de	ella.
Les	eché	una	rápida	mirada,	ya	que	no	esperaba	encontrar	nada.	Al	principio	no

vi	nada	raro.	Pero…	tenían	algo	diferente,	aunque	no	supe	identificarlo.	De	repente,
lo	supe.

Los	dedos.	Tiene	los	dedos	unidos	por	membranas.
¡El	pájaro	alea!	¡La	advertencia	de	Rhia	de	que	los	espectros	cambiantes	siempre

presentaban	algún	defecto!	Intenté	desenvainar	el	puñal	que	me	había	dado	Honn.
Demasiado	 tarde.	 La	 niña	 ya	 había	 empezado	 a	 metamorfosearse	 en	 una

serpiente.	 Sus	 ojos	marrones	 se	 tiñeron	 de	 rojo,	 su	 piel	 se	 cubrió	 de	 escamas	 y	 su
boca	se	transformó	en	unas	despiadadas	fauces.	Cuando	el	espectro	se	abalanzó	sobre
mi	rostro,	un	fino	velo	de	piel	mudada	crepitó	mientras	flotaba	hasta	el	suelo.

Extraje	el	puñal	con	el	tiempo	justo	de	lanzar	una	estocada	a	la	serpiente,	antes	de
que	me	 tumbara	de	 espaldas.	Shim	profirió	un	chillido.	Rodamos	por	 la	 tundra,	 en
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una	maraña	de	dientes	y	cola,	brazos	y	piernas.	Noté	cómo	las	garras	del	espectro	se
clavaban	dolorosamente	en	la	carne	de	mi	brazo	derecho.

De	improviso,	con	la	misma	celeridad	con	la	que	había	empezado,	el	combate	se
interrumpió.	Nuestros	cuerpos	entrelazados	permanecieron	completamente	inmóviles,
tendidos	en	el	suelo.

—¿Emrys?	—preguntó	mansamente	Shim—.	¿Tú	está	muerto?
Empecé	 a	 moverme	 lentamente.	 Me	 liberé	 del	 abrazo	 de	 la	 serpiente,	 cuya

garganta	había	sido	seccionada	limpiamente	por	mí	puñal.	Una	sangre	de	rancio	olor
manaba	 por	 el	 corte	 y	 resbalaba	 por	 el	 vientre	 escamoso.	 Fui	 hasta	 la	 roca
tambaleándome	por	la	debilidad	y,	oprimiéndome	el	brazo	herido,	me	apoyé	en	ella.

Shim	me	miró	con	renovada	admiración.
—Nos	has	salvado.
Lo	contradije	con	un	gesto.
—Nos	hemos	salvado	por	pura	suerte.	Por	eso…	y	por	un	pequeño	gigante	muy

observador.
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27
Cairpré

La	poca	 luz	 que	 quedaba	 se	 desvaneció	 rápidamente.	Nos	 instalamos	 para	 pasar	 la
noche	junto	a	un	hilito	de	agua	que	corría	a	varios	centenares	de	pasos	de	los	restos
del	espectro	cambiante.	Cada	cual	se	sumió	en	sus	propios	pensamientos	y	ninguno
de	 los	 dos	 habló.	 Shim	 vigilaba	 las	 erosionadas	 orillas	 para	 asegurarse	 de	 que
ninguna	otra	criatura	mortífera	 se	escondía	allí,	mientras	yo	preparaba	una	pomada
con	algunas	hierbas	de	mi	talega.

Las	hierbas	desprendían	un	vago	olor	a	tomillo.	Y	a	raíz	de	haya.	Y	a	Branwen.
Apliqué	 cuidadosamente	 el	 ungüento	 sobre	 las	 heridas	 que	 las	 garras	 me	 habían
causado	 en	mi	 brazo,	 consciente	 de	 que	 ella	 lo	 habría	 hecho	mucho	mejor.	 Intenté
canturrear	para	mí	mismo	uno	de	sus	cánticos	calmantes,	pero	apenas	recordaba	unas
cuantas	notas.

Sabía	que	pronto,	cuando	la	oscuridad	cayera	sobre	nosotros,	mi	segunda	visión
no	sería	ya	de	ninguna	utilidad.	Deposité	mi	cayado	en	el	suelo	y	me	recliné	contra
un	 tocón	 de	 árbol	 podrido,	 sujetando	 firmemente	 el	 puñal	 con	 la	mano.	 Sopesé	 la
estrecha	hoja	que	había	matado	al	espectro.	¿La	utilizaba	Honn	para	sus	tareas?	¿O	la
llevaba	 simplemente	 como	medida	 de	 protección?	 En	 cualquier	 caso,	 ahora	 estaba
doblemente	en	deuda	con	él.

Unas	 cuantas	 estrellas	 de	 luz	 tenue	 empezaron	 a	 aparecer	 en	 el	 cielo.	 Busqué
alguna	 de	 las	 constelaciones	 de	 Rhia,	 compuestas	 no	 por	 estrellas,	 sino	 por	 los
espacios	comprendidos	entre	ellas.	Pensé	en	el	árbol	de	shomorra,	cargado	de	frutos.
En	 la	 inscripción	 oculta	 en	 las	 paredes	 de	 Arbassa.	 En	 la	 caverna	 de	 cristales,
profusamente	iluminada.	Todo	aquello	me	parecía	muy	lejano,	demasiado	lejano.

Para	mi	decepción,	 las	estrellas	eran	 tan	escasas	y	estaban	 tan	dispersas	que	no
identifiqué	ningún	patrón.	Entonces,	me	di	cuenta	de	que	tal	vez	esas	estrellas	no	iban
a	 brillar	 más	 a	medida	 que	 el	 cielo	 se	 oscurecía.	 Parecían	 estar	 cubiertas	 por	 una
especie	de	velo.	Y	no	de	nubes,	por	lo	menos	no	de	nubes	normales.	Algo	las	retenía,
algo	les	impedía	iluminar	esta	tierra.

En	aquel	momento,	percibí	un	débil	olor	a	humo	en	el	aire,	como	si	ardiera	alguna
hoguera	por	allí	cerca.	Apoyándome	sobre	un	codo	me	incorporé,	y	forcé	mi	segunda
visión,	pero	no	detecté	ninguna	llama.

Más	extraño	aún,	advertí	que	un	vago	círculo	de	luz	iluminaba	la	zona	donde	nos
hallábamos	 tumbados.	 No	 procedía	 de	 las	 mortecinas	 estrellas,	 sino	 de	 algún	 otro
lugar.	 ¿Qué	 más	 podía	 arrojar	 su	 luz	 sobre	 nosotros?	 Desconcertado,	 miré	 el
resplandor	más	de	cerca.

De	 repente,	 lo	 comprendí.	 La	 suave	 iluminación	 no	 venía	 del	 cielo,	 sino	 de	 la
tierra.	Para	ser	más	concreto,	procedía	del	tocón	del	árbol	podrido.
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Me	aparté	 rodando	sobre	mi	espalda.	Después,	me	acerqué	cautelosamente	para
mirarlo	más	 de	 cerca.	 Vi	 un	 anillo	 de	 luz	 en	 la	 parte	 superior	 del	 tocón,	 como	 si
hubiera	 una	 puerta	 tallada	 en	 la	 madera	 por	 cuyas	 rendijas	 se	 filtraba	 la	 luz	 del
interior.

—Mira	esto,	Shim.
Mi	compañero	se	acercó	rápidamente.	Al	ver	el	tocón	reluciente,	jadeó	sin	poder

evitarlo.
—Ahora	yo	está	seguro	de	que	ha	acampado	en	un	malo	sitio.
—Ya	lo	sé.	Pero	esta	luz	no	me	parece	mala,	no	sé	por	qué.
Shim	frunció	el	ceño.
—La	niña	serpiente	tampoco	parece	mala,	al	principio.
Sin	 previo	 aviso,	 la	 puerta	 se	 abrió	 de	 golpe	 hacia	 afuera.	 Por	 ella	 asomó	 una

melenuda	cabeza	con	una	frente	despejada	y	unos	oscuros	y	penetrantes	ojos.	Era	la
cabeza	de	un	hombre.

Los	ojos,	más	profundos	que	estanques,	nos	escudriñaron,	primero	a	mí	y	luego	a
Shim,	durante	un	interminable	momento.

—De	acuerdo	—dijo	el	extraño	con	voz	sonora	y	grave—,	podéis	entrar.	Pero	no
tengo	tiempo	para	historias.

La	 cabeza	 desapareció	 en	 el	 interior	 del	 tronco.	 Shim	 y	 yo	 intercambiamos
miradas	de	estupefacción.	¿Historias?	¿A	qué	se	refería?

—Voy	a	 bajar	 ahí	—anuncié	 finalmente—.	Ven	 conmigo	o	 quédate	 aquí,	 como
quieras.

—¡Yo	 se	 queda!	 —respondió	 con	 decisión	 el	 pequeño	 gigante—.	 Y	 tú	 debe
olvidar	esta	locura	y	queda	también.

—El	riesgo	merece	la	pena,	si	significa	que	no	tendremos	que	acampar	al	raso.
Como	para	recalcar	mi	observación,	los	aullidos	distantes	se	reanudaron.
—¿Y	si	el	hombre	convierte	en	otra	serpiente?	¿Y	si	encierra	a	tú	en	ese	agujero?
No	respondí.	Me	asomé	por	el	hueco	de	la	puerta	a	un	estrecho	túnel	descendente.

Estaba	bien	 iluminado,	 lo	cual	 reactivó	mi	segunda	visión,	pero	 lo	único	que	podía
ver	desde	mi	posición	era	una	escalera	de	mano	burdamente	tallada.	Titubeé,	y	sopesé
la	advertencia	de	Shim.

El	volumen	de	los	aullidos	aumentó.
Aferré	mi	puñal	con	una	mano,	introduje	un	pie	en	el	hueco	y	empecé	a	bajar	por

la	 escalera.	 Mientras	 descendía,	 advertí	 que	 los	 peldaños	 de	 madera	 estaban	 muy
desgastados	por	el	uso,	como	si	cientos	de	manos	y	pies	los	hubieran	utilizado	para
entrar.	Y	confié	en	que	también	para	salir.

Seguí	 descendiendo,	 un	 peldaño	 tras	 otro.	Al	 poco	 rato,	 un	 olor	 a	moho	 y	 piel
curtida	se	elevó	por	el	túnel.	Al	percibirlo,	mi	corazón	se	aceleró,	pues	sólo	lo	había
olido	 en	 otro	 lugar:	 en	 la	 iglesia	 de	 San	 Pedro,	 en	 Caer	 Myrddin.	 Cuanto	 más
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descendía,	más	intenso	era.
Era	el	olor	de	los	libros.
Cuando	 por	 fin	 llegué	 al	 fondo,	 me	 quedé	 boquiabierto.	 Estaba	 rodeado	 por

centenares	de	tomos	que	tapizaban	las	pareces	y	el	suelo	de	esta	sala	subterránea,	de
punta	a	punta	y	de	arriba	abajo.

¡Libros	por	todas	partes!	Libros	de	todos	los	grosores,	colores,	alturas	y	también
idiomas,	a	juzgar	por	los	variados	símbolos	e	inscripciones	de	sus	cubiertas.	Algunos
encuadernados	en	piel.	Otros	tan	ajados	que	ya	no	conservaban	ni	rastro	de	sus	tapas.
Unos	compuestos	por	rollos	de	papiro	del	Nilo.	Otros,	de	pergamino	procedente	de	la
tierra	 que	 los	 griegos	 llamaban	Anatolia	 y	 los	 romanos,	Asia	Menor,	 con	 el	 suave
tacto	de	la	piel	de	cordero.

Los	 libros	 reposaban	 en	 hileras	 sobre	 los	 alabeados	 estantes	 que	 recubrían	 las
paredes.	 Estaban	 amontonados	 en	 el	 suelo,	 en	 tal	 número	 que	 sólo	 dejaban	 un
estrecho	pasillo	que	iba	de	un	extremo	de	la	habitación	al	otro.	Se	apilaban	debajo	de
la	pesada	mesa	de	madera,	abarrotada	de	papeles	y	utensilios	de	escritura.	También
cubrían	la	mayor	parte	de	la	cama	de	pieles	de	oveja	que	había	en	una	esquina.

Al	otro	lado	de	la	cama,	una	pequeña,	pero	oportuna	despensa,	contenía	estantes
de	frutas	y	grano,	pan	y	queso.	Junto	a	ella,	había	dos	escabeles	bajos	y	una	estufa	de
leña.	En	el	interior	de	la	estufa	crepitaba	un	fuego	que	iluminaba	el	espacio	habitable
y	el	túnel	que	desembocaba	en	el	tocón	de	árbol.	Al	lado	del	fuego	había	un	caldero
de	hierro.	Unas	escudillas,	sucias	de	restos	de	comida,	formaban	una	torre	cerca	del
caldero,	 tal	 vez	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 si	 les	 concedían	 el	 tiempo	 suficiente,
acabarían	por	limpiarse	solas.

El	hombre	de	cabellos	largos	se	encontraba	sentado	en	un	sillón	de	respaldo	alto,
leyendo,	 junto	a	la	pared	opuesta	a	 la	entrada.	Sus	pobladas	cejas,	veteadas	de	gris,
sobresalían	como	zarzas	por	encima	de	sus	ojos.	Vestía	una	holgada	túnica	blanca	de
cuello	alto	que	casi	 le	 llegaba	al	mentón.	De	momento,	no	dio	muestras	de	haberse
percatado	de	mi	llegada.

Volví	a	guardar	el	puñal	en	mi	talega.	El	hombre	no	se	movió.	Con	una	sensación
de	incomodidad,	carraspeé.

Ni	aun	así,	levantó	el	hombre	la	vista	del	libro.
—Gracias	por	invitarme.
Al	oír	esto,	el	hombre	se	agitó.
—Considérate	muy	 bienvenido.	 Y	 ahora,	 ¿te	 importaría	 cerrar	 el	 postigo	 de	 la

puerta	 principal?	Hay	 corriente	 de	 aire,	 ¿sabes?	Por	 no	 hablar	 de	 las	 innombrables
bestias	que	disfrutan	merodeando	de	noche.	Ya	verás	el	cerrojo.

Se	interrumpió	al	comprobar	que	había	bajado	yo	solo.
—Y	dile	a	tu	diminuto	amigo	que	no	está	en	absoluto	obligado	a	acompañarnos.

No	tiene	por	qué	sentirse	incómodo,	en	lo	más	mínimo.	Naturalmente,	es	una	lástima
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que	vaya	a	morir	sobre	mi	miel	de	trébol	fresco.
De	pronto,	oí	un	portazo	al	final	del	túnel.	Al	cabo	de	unos	segundos,	Shim	estaba

frente	a	mí.
—Yo	cambia	de	idea	—dijo	mansamente.
El	hombre	cerró	el	libro	y	lo	dejó	en	su	lugar	de	la	estantería	que	había	detrás	de

su	sillón.
—No	hay	nada	como	una	buena	lectura	para	rematar	un	día	de	buenas	lecturas.
Sonreí	sin	poder	evitarlo.
—Nunca	había	visto	tantos	libros.
El	hombre	asintió.
—Las	historias	me	ayudan.	A	vivir.	A	trabajar.	A	descubrir	el	significado	de	cada

sueño,	cada	hoja,	cada	gota	de	rocío.
Palidecí.	 ¿No	 había	 empleado	 Branwen	 casi	 las	 mismas	 palabras	 en	 cierta

ocasión?
—Sólo	desearía	—prosiguió	el	hombre—	disponer	de	más	tiempo	para	disfrutar

de	ellas.	Como	ya	debes	saber,	últimamente	tenemos	otras	distracciones.
—¿Se	refiere	a	los	trasgos	y	demás?
—Sí.	 Pero	 es	 lo	 demás	 lo	 que	 para	 mí	 está	 de	 más.	 —Meneó	 la	 cabeza	 con

expresión	 seria	 y	 retiró	 otro	 libro	 de	 un	 estante—.	 Por	 eso	 ahora	 tengo	 tan	 poco
tiempo	para	mis	historias	favoritas.	Estoy	buscando	alguna	respuesta	en	los	libros,	a
fin	de	que	la	historia	de	la	propia	Fincayra	no	tenga	que	acabar	antes	de	tiempo.

Asentí.
—La	Plaga	se	está	extendiendo.
—¡En	efecto!	—exclamó,	sin	levantar	la	vista	del	libro—.	Sófocles,	¿conoces	el

teatro	 griego?,	 escribió	 una	 frase	 asombrosa.	 En	Edipo,	 si	 no	 recuerdo	mal:	 «Una
herrumbre	corroe	 los	brotes».	Y	eso	es,	sin	duda,	 lo	que	está	ocurriendo	en	nuestra
tierra.	Una	herrumbre	que	corroe	los	brotes.	Lo	corroe	todo.

Sacó	otro	libro	y	lo	depositó	encima	del	primero,	que	descansaba	ahora	sobre	su
regazo.

—Aun	así,	no	debemos	perder	 la	esperanza.	La	respuesta	puede	estar	escondida
en	algún	tomo	olvidado.	Resulta	necesario	mirar	todo	el	 temario.	—Alzó	la	cabeza,
con	expresión	 ligeramente	 azorada—.	Perdona	por	 la	 rima.	Al	parecer,	me	 sale	 sin
querer.	Aunque	intente	evitarlo,	no	puedo	pararlo.	Como	iba	diciendo:	«Grande	es	la
sabiduría	que	hay	en	una	estantería».

Carraspeó	para	aclararse	la	garganta.
—Ya	basta,	por	 el	momento.	—Señaló	 la	despensa—.	¿Tenéis	hambre?	Servíos

vosotros	mismos.	La	miel	está	a	la	izquierda,	junto	a	las	ciruelas.	Hay	pan	de	todas
clases,	horneado	dos	veces	a	la	usanza	de	los	eslantos	del	norte.

—Nunca	había	oído	hablar	de	ellos.
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—No	me	sorprende.	—El	hombre	reanudó	 la	operación	de	pasar	páginas	y	más
páginas—.	La	mayoría	de	las	estribaciones	septentrionales	no	han	sido	exploradas	ni
cartografiadas.	¡Y	piensa	en	las	Tierras	Perdidas!	Tal	vez	viva	alguien	allí,	personas
extraordinarias,	que	jamás	han	recibido	una	visita.

Se	encorvó	aún	más	sobre	el	libro,	evaluando	una	página	en	concreto.
—¿Puedo	saber	cómo	os	llamáis?
—A	mí	me	llaman	Emrys.
El	hombre	alzó	la	cabeza	y	me	miró	de	una	manera	muy	extraña.
—¿Te	 llaman?	 Lo	 dices	 como	 si	 no	 estuvieras	 seguro	 de	 que	 es	 tu	 verdadero

nombre.
Me	mordí	el	labio.
—¿Y	tu	acompañante?
Miré	de	reojo	al	pequeño	personaje,	que	ya	se	había	plantado	ante	la	despensa	y

devoraba	una	rebanada	de	pan	untada	con	miel	de	trébol	fresco.
—Él	es	Shim.
—Y	 yo	 soy	 Cairpré,	 un	 humilde	 poeta.	 Perdóname	 por	 estar	 demasiado

preocupado	para	ser	un	buen	anfitrión.	Pero	siempre	me	alegra	recibir	visitas.
Cerró	el	libro,	sin	dejar	de	observarme.
—En	especial	una	visita	que	me	recuerda	tanto	a	una	amiga	muy	querida.
Sentí	una	extraña	oleada	de	temor	cuando	le	pregunté:
—¿De	qué	amiga	se	trata?
—Yo	era	amigo	íntimo…	de	tu	madre.
Las	palabras	cayeron	sobre	mí	con	el	peso	de	un	yunque.
—¿Mi…	mi	madre?
Cairpré	se	puso	en	pie	y	depositó	los	libros	sobre	el	sillón.	Se	acercó	a	mí	y	apoyó

una	mano	en	mi	hombro.
—Ven.	Tenemos	mucho	de	que	hablar.
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28
Una	cuestión	sencilla

Cairpré	 me	 condujo	 hasta	 los	 escabeles	 idénticos	 contiguos	 a	 la	 despensa	 y	 nos
sentamos,	 no	 sin	 antes	 retirar	 de	 los	 asientos	 varios	 libros	 encuadernados	 en	 piel.
Shim,	 por	 su	 parte,	 ya	 se	 había	 encaramado	 al	 estante	 inferior	 de	 la	 despensa	 y
parecía	sentirse	muy	cómodo,	rodeado	de	abundantes	provisiones	para	la	cena.

El	poeta	me	observó	en	silencio	durante	unos	segundos.
—Has	cambiado,	desde	la	última	vez	que	te	vi.	¡Has	cambiado	mucho!	Tanto	que

al	principio	ni	siquiera	te	había	reconocido.	Aunque	supongo	que	tú	podrías	decir	lo
mismo	de	mí.	A	fin	de	cuentas,	han	pasado	cinco	o	seis	años.

No	pude	contener	mi	excitación.
—¿Ya	me	conocías?	¿Y	también	conocías	a	mi	madre?
Sus	ojos	se	ensombrecieron.
—¿No	lo	recuerdas?
—¡No	recuerdo	nada	de	mi	infancia!	Todo	lo	anterior	al	día	en	que	fui	arrastrado

hasta	la	orilla	por	las	olas,	todo	un	perfecto	misterio.	—Me	aferré	a	la	blanca	manga
de	 su	 túnica—.	 ¡Pero	 tú	 puedes	 ayudarme!	 ¡Puedes	 responder	 a	 mis	 preguntas!
Cuéntame	todo	lo	que	sepas.	Primero…	de	mi	madre.	¿Quién	es?	¿Dónde	está?	¿Por
qué	dices	que	era	una	amiga?

Cairpré	 se	 retrepó	 en	 su	 asiento	 y	 entrelazó	 los	 dedos	 alrededor	 de	 una	 rodilla
flexionada.

—Al	parecer,	 después	 de	 todo,	 tendré	 que	 contarte	 una	 historia.	Tras	 una	 larga
pausa,	empezó:

—Un	buen	día,	una	mujer,	una	mujer	de	la	raza	humana,	atracó	en	las	costas	de
esta	isla.	Venía	de	la	tierra	de	los	celtas,	de	un	lugar	llamado	Gwynedd.

Sentí	una	 repentina	desconfianza.	¿Me	había	equivocado	con	Branwen	desde	el
principio?

—¿Cómo	se	llamaba?	—pregunté	con	voz	vacilante.
—Elen.
Dejé	escapar	un	suspiro	de	alivio.
—Ahora	bien,	Elen	era	muy	distinta	de	nosotros,	 los	habitantes	de	Fincayra.	Su

piel	 era	más	 clara	que	 la	 de	 los	demás,	más	 suave	que	 curtida.	Sus	orejas	 también
tenían	 una	 forma	 distinta,	 más	 redondeadas	 que	 triangulares.	 Era	 verdaderamente
hermosa.	Pero	el	rasgo	más	destacado	de	sus	facciones	eran	los	ojos.	Relucían	con	un
color	 distinto	 a	 cualquiera	 nunca	 visto	 en	 la	 isla.	 Puro	 azul,	 sin	 mácula	 de	 gris	 o
marrón.	Azul	como	el	zafiro.	Por	eso	la	llamaron	Elen	de	los	Ojos	Zafirinos.

Me	estremecí.
—Había	venido	—prosiguió—	porque	amaba	a	un	hombre	de	sangre	fincayrana.
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Un	hombre	de	este	mundo,	no	del	suyo.	Y	poco	después	de	su	llegada,	encontró	un
nuevo	 amor.	 —Miró	 a	 su	 alrededor—.	 ¡Los	 libros!	 Amó	 los	 libros,	 de	 todos	 los
países	y	en	todas	las	lenguas.	De	hecho,	nos	conocimos	a	causa	de	un	libro,	cuando
ella	vino	a	recuperar	uno	que	yo	había	pedido	prestado	y	me	había	retrasado	un	poco
a	 la	 hora	 de	 devolverlo…	una	década,	más	 o	menos.	A	partir	 de	 entonces,	 venía	 a
menudo	 a	 leer	 y	 a	 charlar.	 ¡Se	 sentaba	 en	 la	misma	 silla	 que	 ocupas	 tú	 ahora!	 Le
interesaba	 especialmente	 el	 arte	 de	 la	 curación,	 tal	 como	 se	 ha	 practicado	 desde	 el
principio	de	los	tiempos.	Ella	misma	tenía	un	don	para	sanar	a	los	demás.

Volví	a	estremecerme.
Recordando	algo,	Cairpré	sonrió	para	sí	mismo.
—Pero	sus	libros	preferidos,	creo	yo,	eran	las	historias	de	los	griegos.
—¿Es	verdad	eso?	—pregunté	con	avidez—.	¿Me	juras	que	es	verdad?
—Lo	es.
—Ella	me	contó	muy	pocas	cosas.	¡Ni	siquiera	su	verdadero	nombre!	Se	llamaba

a	sí	misma	simplemente	Branwen.
Cairpré	se	levantó	y	se	dirigió	a	un	alto	estante	repleto	de	libros.
—Muy	propio	de	ella,	elegir	un	nombre	de	leyenda.	Pero	me	duele	enterarme	de

que	escogió	uno	tan	trágico.
—«Desdichada	de	mí,	por	haber	nacido	siquiera»	—cité	de	memoria.
El	poeta	me	miró,	sorprendido.
—¿De	modo	que	conoces	la	leyenda?
—Sí.	 —Mi	 labio	 inferior	 temblaba	 de	 una	 forma	 incontrolable—.	 Pero	 no	 la

conocía	a	ella.	En	absoluto.	Me	contaba	tan	poco	sobre	sí	misma	que	me	negué…
Un	nudo	se	atascó	en	mi	garganta	y	empecé	a	sollozar	quedamente.	El	poeta	me

miró	 con	 la	 compasión	 de	 alguien	 que	 siente	 la	misma	 punzada	 de	 dolor.	 Pero	 no
intentó	 consolarme.	 Se	 limitó	 a	 dejarme	 verter	 todas	 las	 lágrimas	 que	 necesitaba
derramar.

Finalmente,	con	un	ronco	suspiro,	terminé	la	frase:
—Me	negué…	a	llamarle	madre.
Cairpré	no	dijo	nada	durante	un	buen	rato.	Cuando	finalmente	habló,	me	hizo	una

simple	pregunta.
—¿Te	quería?
Alcé	la	cabeza	y	asentí	lentamente.
—Sí.
—¿Se	ocupaba	de	ti	cuando	necesitabas	ayuda?
—Sí.
—Entonces	la	conocías.	La	conocías	hasta	el	fondo	de	su	alma.
Me	enjugué	las	mejillas	con	la	túnica.
—Tal	vez	sí.	Pero	no	es	lo	que	siento.	¿Puedes	contarme	algo…	sobre	mi	padre?
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Una	curiosa	expresión	ausente	asomó	a	los	ojos	de	Cairpré.
—Tu	 padre	 era	 un	 joven	 impresionante.	 Fuerte,	 emprendedor,	 apasionado.

Rebosante	de	brío,	ardiente	y	decidido.	No,	espera,	la	rima	está	mal.	Probaré	otra	vez.
¡Animoso!	 ¡Brioso!	 ¡Activo!	 ¡Satisfecho	 de	 estar	 vivo!	 Bueno,	 eso	 está	mejor.	 En
nuestra	 lengua	más	 antigua,	 su	 nombre	 significa	 Escalador	 de	 Árboles,	 porque	 de
niño	le	encantaba	trepar	a	los	árboles.	A	veces	se	encaramaba	a	la	copa	de	uno	muy
alto	y	permanecía	allí	simplemente	para	disfrutar	de	la	experiencia	de	cabalgar	sobre
la	tormenta.

Me	eché	a	reír	a	carcajadas,	porque	entendía	lo	que	decía	el	poeta	mucho	mejor
de	lo	que	él	se	imaginaba.

—Sin	embargo,	creo	que	la	infancia	de	Escalador	de	Árboles	distó	mucho	de	ser
dichosa.	 Su	 madre,	 Olwen,	 era	 hija	 del	 mar,	 un	 ser	 de	 una	 de	 las	 razas	 que	 los
habitantes	 de	 la	 Tierra	 conocen	 como	 pueblos	 del	 mar,	 aunque	 los	 fincayranos
preferimos	 llamarlos	 habitantes	 del	 mar.	 Así	 que	 él,	 igual	 que	 tú,	 nació	 con	 las
extrañas	profundidades	marinas	en	los	huesos.	Mas	Olwen	emprendió	el	Largo	Viaje
demasiado	pronto.

—Ya	he	oído	hablar	de	ese	Largo	Viaje.
Cairpré	suspiró.
—Vaya	si	es	largo.	Y	penoso,	además,	según	Las	bienaventuranzas	de	Dagda.	A

menos,	por	descontado,	que	casualmente	seas	uno	de	los	pocos	que	son	conducidos	al
Otro	 Mundo	 en	 el	 preciso	 instante	 en	 que	 mueren.	 Pero	 eso	 es	 muy	 raro,
extremadamente	raro.

—Estabas	hablando	de	mi	padre.
—Ah,	sí.	Tu	padre.	Como	Olwen	murió	cuando	él	era	apenas	un	niño	de	pecho,	tu

padre	fue	criado	por	su	propio	padre,	un	fíncayrano	conocido	como	Tuatha,	hijo	de
Finvarra.	 Ahora	 bien,	 Tuatha	 era	 un	 mago	 experimentado	 y	 un	 hombre	 muy
poderoso.	Se	cuenta	que	incluso	el	gran	espíritu	Dagda	acudía	en	ocasiones	a	su	casa
para	 debatir	 asuntos	 de	 gran	 trascendencia.	 Pero	 este	 mago	 dedicaba	 muy	 poco
tiempo	a	satisfacer	las	necesidades	de	su	propio	hijo.	Y	aun	le	dedicó	menos	cuando
descubrió	—más	o	menos	cuando	tu	padre	alcanzó	la	edad	que	tú	tienes	ahora—	que
el	chico	carecía	del	don	de	la	magia.	Los	poderes,	como	lo	llamaba	Tuatha.

Tragué	saliva	con	gran	dificultad,	pues	sabía	que	tales	poderes	no	constituían	un
don,	 sino	 una	maldición.	 Recordé	 la	 profecía	 de	mi	 abuelo,	 tal	 como	me	 la	 había
contado	Branwen…,	 Elen…,	mi	madre.	 Que	 ella	 daría	 a	 luz	 un	 día	 a	 un	 hijo	 que
poseería	grandes	poderes,	mayores	 incluso	que	 los	 suyos.	«Cuya	magia	brotaría	de
las	 fuentes	más	profundas».	 ¡Qué	 locura!	Él	pudo	ser	un	gran	mago,	pero	no	podía
estar	más	equivocado.

—Sin	embargo,	la	vida	de	tu	padre	cambió	cuando	conoció	a	Elen	durante	uno	de
sus	viajes	a	la	Tierra.	Se	enamoraron	apasionadamente.	A	pesar	de	que	casi	nunca	se
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hace,	 y	 de	 que	 es	 poco	 frecuente	 que	 salga	 bien	 cuando	 se	 hace,	 aquel	 hombre	 y
aquella	mujer	de	mundos	distintos	se	casaron.	Elen	vino	a	vivir	a	Fincayra.	Y	a	causa
de	su	amor,	una	nueva	fuerza	penetró	en	su	corazón,	y	una	nueva	paz	brillaba	en	sus
ojos.	«Los	designios	del	amor	llevan	a	algo	superior».	Su	felicidad	era	muy	grande,
aunque	me	temo	que	esa	época	fue	demasiado	breve.

Me	incliné	hacia	él,	aferrándome	al	borde	del	escabel	donde	se	había	sentado	mi
madre.

—¿Qué	ocurrió?
El	 rostro	 de	 Cairpré,	 ya	 terriblemente	 serio,	 adoptó	 una	 expresión	 más	 grave

todavía.
—Tu	padre	—empezó	a	decir,	pero	se	 interrumpió	para	aclararse	 la	garganta—.

Tu	 padre	 formaba	 parte	 del	 círculo	 real	 de	 Stangmar.	 Cuando	 el	 espíritu	 maligno
Ritha	Gawr,	quien	desde	hacía	tiempo	había	forjado	planes	para	Fincayra,	empezó	a
adular	 al	 rey,	 tu	 padre	 estaba	 presente.	 Y	 como	 los	 demás	 miembros	 del	 círculo,
empezó	a	buscarse	problemas	casi	sin	darse	cuenta.	Los	mismos	problemas	que,	con
el	tiempo,	corrompieron	al	rey,	así	como	al	resto	de	Fincayra.

—¿No	se	resistió	mi	padre	a	Rhita	Gawr?	¿No	intentó	evitar	que	el	rey	le	prestara
oídos?

—Si	 lo	 intentó,	 fracasó.	 —El	 poeta	 suspiró—.	 Debes	 comprenderlo.	 Muchas
buenas	personas	han	sido	engañadas	por	las	argucias	de	Rhita	Gawr.	Tu	padre	fue	tan
sólo	uno	de	ellos.

Me	sentía	más	pesado	que	una	roca.
—De	modo	que	mi	padre	contribuyó	a	que	la	Plaga	llegara	a	Fincayra.
—Eso	es	cierto.	Pero	todos	nosotros	somos	un	poco	culpables	de	eso.
—¿Qué	quieres	decir?
Cairpré	se	encogió,	tan	doloroso	era	el	recuerdo.
—Todo	sucedió	gradualmente,	¿sabes?	Tan	despacio	que	nadie	se	dio	cuenta	de	lo

que	en	realidad	estaba	ocurriendo…	hasta	que	ya	era	demasiado	tarde.	Nadie	más	que
el	propio	Stangmar	sabe	cómo	empezó.	Lo	único	que	sabe	todo	el	mundo	es	que,	de
algún	 modo,	 Rhita	 Gawr	 ofreció	 protección	 al	 rey	 en	 un	 momento	 de	 necesidad.
Rechazar	esa	ayuda	habría	expuesto	al	rey	y,	por	lo	tanto,	a	Fincayra,	a	alguna	clase
de	 peligro.	 Rhita	 Gawr	 debió	 de	 planearlo	 meticulosamente,	 porque	 al	 rey	 le
resultaba	casi	imposible	no	aceptar	su	ayuda.	Y	Stangmar	cayó	en	la	trampa.

Hizo	 una	 pausa	 para	 expulsar	 una	 pequeña	 polilla	 parda	 de	 su	 blanco	 cuello	 y
depositarla	 suavemente	 sobre	 una	 pila	 de	 libros	 que	 se	 amontonaban	 junto	 a	 su
escabel.

—Aquella	decisión	menor	ha	desencadenado	una	avalancha	de	tragedias,	una	tras
otra.	 Cuando	Rhita	Gawr	 convenció	 a	 Stangmar	 de	 que	 sus	 enemigos	 conspiraban
para	derrocarlo,	el	rey	selló	una	cuestionable	alianza	con	los	trasgos	guerreros	y	los
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espectros	 cambiantes.	 ¡Y	 salieron	 arrastrándose	 de	 sus	 oscuras	 grietas!	 Después,
llegaron	 rumores	 de	 que	 los	 gigantes,	 los	 habitantes	más	 antiguos	 de	 Fincayra,	 se
habían	vuelto	peligrosos	de	repente.	No	sólo	para	el	rey,	sino	también	para	el	resto	de
nosotros.	 No	 fueron	 muchos	 los	 que	 se	 opusieron	 a	 que	 Stangmar	 ordenase
exterminar	a	los	gigantes.	Para	la	mayoría,	 los	gigantes	siempre	habían	sido	muy…
diferentes.	Los	que	sí	nos	opusimos,	fuimos	ridiculizados	o	apaleados	hasta	que	nos
obligaron	 a	 guardar	 silencio.	Acto	 seguido,	 Stangmar	 hizo	 caso	 de	 los	 consejos	 de
Rhita	Gawr	e	inició	una	campaña	para	expulsar	de	esta	tierra	a	todos	los	enemigos	del
rey…	y	para	confiscar	los	Tesoros	de	Fincayra,	con	la	excusa	de	que	podían	caer	en
manos	enemigas.

—¿Nadie	intentó	impedirlo?
—Varios	 valientes	 lo	 intentaron,	 pero	 eran	 muy	 pocos	 y	 era	 demasiado	 tarde.

Stangmar	acabó	con	toda	oposición,	y	arrasó	pueblos	enteros	a	la	menor	sospecha	de
traición.	Pero	incluso	eso	hubiera	sido	preferible	a	 lo	que	le	hizo	al	pueblo	de	Caer
Neithan.

Di	un	respingo.
—¿Te	refieres	a…	la	Villa	de	los	Bardos?
—¿La	 conoces?	 ¡Oh,	 qué	 gran	 pérdida!	 Para	 nuestro	 mundo	 y	 para	 todos	 los

demás.	Desde	antes	de	que	se	tenga	memoria,	ese	pueblo	ha	sido	fuente	de	música	y
canciones,	 hogar	 de	 nuestros	 narradores	 más	 inspirados,	 cuna	 de	 generaciones	 de
bardos.	 ¡Allí	 nació	 Laon	 el	 Cojo!	 ¡Allí	 escribió	 Pwyll	 su	 primer	 poema!	 ¡Allí	 fue
compuesto	El	bajel	de	las	ilusiones!	Podría	seguir	con	una	lista	interminable.	«Donde
las	canciones	loan	su	memoria,	donde	una	escalera	relata	su	historia».

Asentí.
—Es	lo	que	había	escrito	en	el	cartel	—comenté.
—En	efecto.	Describía	una	verdad,	pero	ahora	se	ha	convertido	en	una	burla.	Lo

sé	bien,	pues	lo	escribí	yo	mismo.	—Suspiró—.	Caer	Neithan	es	también	mi	pueblo
natal.

—¿Qué	le	sucedió?
Cairpré	me	miró	tristemente	unos	momentos.
—De	todos	los	renombrados	Tesoros	que	robó	Stangmar	—la	Espada	Cortafondo

que	 corta	 hasta	 el	 alma,	 el	Arpa	 en	 Flor	 que	 trae	 la	 primavera,	 el	Caldero	 de	 la
Muerte	 que	 pone	 fin	 a	 toda	 vida—,	 el	más	 ensalzado	 por	 los	 bardos	 de	 todos	 los
tiempos	era	el	Invocador	de	Sueños.	Se	trataba	de	un	cuerno	que	poseía	el	poder	de
dar	vida	 a	 los	 sueños	y	 fantasías,	 y	durante	 siglos	 fue	utilizado	 con	gran	mesura	y
prudencia.	Pero,	con	la	ayuda	de	Rhita	Gawr,	Stangmar	lo	usó	para	castigar	al	pueblo
de	Caer	Neithan	por	dar	cobijo	a	alguien	que	se	oponía	a	sus	dictados.	Insufló	vida	en
la	 pesadilla	más	 horrible	 que	 ningún	 bardo	 ha	 contemplado…	 y	 la	 descargó	 sobre
todo	el	pueblo.
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Al	 recordar	 los	 enloquecidos	 ojos	 del	 hombre	 de	 la	 lanza,	 casi	 tuve	miedo	 de
formular	mi	siguiente	pregunta:

—¿Cuál	era	la	pesadilla?
Los	ojos	del	poeta	se	nublaron.
—Que	cada	hombre,	mujer	y	niño	de	ese	pueblo	se	quedara	sin	palabras	y	nunca

más	pudiera	hablar,	 cantar	o	escribir.	Que	el	 instrumento	de	 su	alma,	 su	voz,	 fuera
silenciada	para	siempre.

En	un	tono	que	apenas	era	un	murmullo,	prosiguió:
—En	esa	época	ya	no	quedaba	nadie	para	protestar	cuando	Rhita	Gawr	apremió	a

Stangmar	para	que	destruyera	su	propio	castillo,	el	hogar	más	grandioso,	y	al	mismo
tiempo,	 más	 acogedor	 que	 hubiera	 soñado	 cualquier	 rey	 o	 reina,	 incluyendo	 su
biblioteca	de	libros,	mil	veces	mayor	que	la	mía.	¿Y	por	qué?	Porque	decía	que	no	era
bastante	seguro	en	caso	de	ataque.	Así,	Rhita	Gawr,	aduciendo	que	era	un	gesto	de
amistad,	 construyó	 un	 nuevo	 castillo	 para	 Stangmar,	 un	 castillo	 imbuido	 de	 su
maléfico	poder.	De	esta	manera	se	erigió	el	Castillo	Velado,	que	gira	incesantemente
sobre	 sus	 cimientos,	 desde	 donde	 se	 extiende	 la	 impenetrable	 nube	 que	 ahora
oscurece	nuestro	cielo	y	la	terrible	Plaga	que	ahoga	nuestro	suelo.

Se	frotó	el	mentón	en	actitud	reflexiva.
—El	castillo	está	custodiado	por	los	guerreros	inmortales	del	propio	Rhita	Gawr,

los	necrontes.	Su	vida	—si	es	que	puede	llamarse	vida,	pues	en	realidad	son	hombres
que	fueron	resucitados	de	entre	 los	muertos	por	Rhita	Gawr—	no	tendrá	fin,	por	 lo
menos	a	causa	de	heridas	mortales.	 ¡Porque	es	el	movimiento	giratorio	del	Castillo
Velado	 lo	 que	 sustenta	 su	 vida!	 Mientras	 el	 castillo	 siga	 girando,	 los	 necrontes
permanecerán	 allí,	 perpetrando	 actos	 más	 siniestros	 incluso	 que	 el	 propio	 Velo	 de
niebla.

Lo	lamenté	por	Rhia.	Si	seguía	con	vida,	probablemente	se	hallaba	en	las	entrañas
de	ese	castillo.	Estaría	a	merced	de	los	necrontes,	y	del	propio	Stangmar.	¿Qué	sería
de	 ella	 cuando	 el	 rey	 comprendiera	 que	 la	 chica	 no	 podía	 o	 no	 quería	 ayudarle	 a
conseguir	 el	Galator,	 el	 último	 Tesoro?	 Me	 estremecí	 ante	 la	 perspectiva.	 Y	 me
desesperé	 al	 recordar	 a	 la	 Gran	 Elusa	 y	 su	 convicción	 de	 que	 la	 única	manera	 de
derrocar	a	Stangmar	era	destruir	el	Castillo	Velado.	¡Sería	más	fácil	conseguir	que	me
crecieran	alas!

—Ahora	ya	sabes	—añadió	Cairpré—	que	Stangmar	es	en	realidad	prisionero	de
Rhita	Gawr.	Y	mientras	siga	encarcelado,	todos	lo	estaremos	también.

—¿Por	qué	no	ha	intervenido	Dagda	para	detener	esta	locura?	Está	combatiendo	a
Rhita	Gawr	en	otros	frentes,	¿verdad?

—Así	 es.	 También	 en	 el	 Otro	 Mundo,	 no	 sólo	 en	 éste.	 Pero	 Dagda	 cree,	 a
diferencia	 de	 Rhita	 Gawr,	 que	 para	 vencer	 definitivamente	 debe	 respetar	 el	 libre
albedrío	de	los	seres	humanos.	Dagda	nos	permite	decidir	por	nosotros	mismos,	para
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bien	 o	 para	 mal.	 De	 modo	 que,	 si	 Fincayra	 ha	 de	 salvarse,	 deberán	 salvarla	 los
fincayranos.
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29
Las	alas	perdidas

Cairpré	pasó	un	brazo	por	detrás	de	Shim,	que	había	 conseguido	arrellanarse	 en	 el
estante	de	la	despensa,	ahora	tan	pringoso	de	miel	de	trébol	como	él.	El	hombre	de
largos	cabellos	arrancó	un	gran	pedazo	de	pan	oscuro	y	granuloso,	que	partió	en	dos.
Se	quedó	una	mitad	y	me	tendió	la	otra.

—Toma.	Antes	de	que	tu	amiguito	se	lo	coma	todo.
Shim	no	se	dio	por	aludido	y	siguió	atiborrándose.
Sonreí	 a	 medias	 y	 mordí	 un	 bocado	 del	 crujiente	 pan.	 Estaba	 duro,	 casi	 tanto

como	la	madera,	hasta	que	lo	ablandé	un	poco	a	base	de	masticar.	De	pronto,	para	mi
sorpresa,	 se	 disolvió	 rápidamente	 hasta	 hacerse	 líquido,	 e	 inundó	mi	 boca	 con	 un
intenso	sabor	a	menta.	Casi	inmediatamente	después	de	tragármelo,	sentí	una	oleada
de	 vitalidad	 en	mi	 interior.	 Enderecé	 la	 espalda.	 Incluso	 el	 habitual	 dolor	 entre	 las
paletillas	se	había	mitigado	un	poco.	Comí	otro	bocado.

—Veo	que	 te	gusta	 el	pan	de	ambrosía	—dijo	Cairpré	 con	 la	boca	 llena—.	Sin
duda,	 es	 uno	 de	 los	mayores	 logros	 de	 los	 eslantos.	Con	 todo,	 se	 dice	 que	 ningún
habitante	de	otras	regiones	de	Fincayra	ha	probado	jamás	los	panes	más	especiales	de
los	eslantos,	y	que	protegen	sus	preciadas	recetas	con	su	vida.

Recorrí	con	la	vista	las	paredes	y	el	suelo	de	la	habitación,	abarrotados	de	libros.
Estar	aquí	era	como	estar	en	la	bodega	de	un	barco	cuyo	cargamento	constara	sólo	de
libros.	 Recordé	 la	 expresión	 nostálgica	 de	 Branwen	 cuando	 me	 hablaba	 de
encontrarse	en	una	sala	llena	de	libros:	ésta,	sin	duda	alguna.	Aun	con	la	proliferación
de	la	Plaga,	debió	de	resultarle	muy	difícil	renunciar	a	esta	habitación,	a	esta	tierra,
para	siempre.

Me	volví	hacia	Cairpré.
—Bran…	Quiero	decir,	mi	madre…	debió	de	 ser	muy	 feliz	 aquí,	 con	 todos	 tus

libros.
—Y	que	lo	digas.	Quería	leer	las	enseñanzas	de	los	fincayranos,	los	druidas,	los

celtas,	 los	 judíos,	 los	 cristianos,	 los	 griegos…	 Se	 consideraba	mi	 alumna,	 pero	 en
realidad	era	más	bien	al	revés.	Aprendí	mucho	de	ella.

Miró	fugazmente	un	montón	de	libros	que	reposaban	al	pie	de	la	escalera.	En	la
cubierta	de	piel	del	primero,	un	retrato	en	pan	de	oro,	que	mostraba	a	un	personaje
que	conducía	un	carro	de	fuego,	brillaba	a	la	luz	del	fuego	de	la	estufa.

—Recuerdo	que	en	cierta	ocasión	—dijo	con	voz	ausente—	nos	pasamos	toda	la
noche	hablando	de	los	extraordinarios	lugares	donde	conviven	seres	de	carne	mortal
y	seres	de	espíritu	inmortal.	Donde	el	tiempo	transcurre	en	línea	recta	y	en	círculos.
Donde	 coexisten	 el	 tiempo	 sagrado	y	 el	 tiempo	histórico.	Lugares	entremedias,	 los
llamaba	ella.
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—Como	el	Monte	Olimpo.
El	poeta	asintió.
—O	como	Fincayra.
—¿Fueron	los	problemas	crecientes	lo	que	la	impulsó	a	abandonar	Fincayra?	¿O

fue	otra	cosa?
Me	miró	de	una	manera	extraña.
—Tus	sospechas	son	acertadas.	Había	algo	más.
—¿Qué?
—Tú,	hijo	mío.
Fruncí	el	ceño.
—No	comprendo.
—Me	explicaré.	¿Conoces	la	isla	griega	de	Delos?
—El	lugar	natal	de	Apolo.	Pero	¿qué	tiene	que	ver	eso	conmigo?
—Era	otro	 lugar	entremedias,	 a	 la	 vez	 sagrado	 e	 histórico.	 Por	 eso	 los	 griegos

nunca	permitían	a	nadie	dar	a	luz	en	Délos.	No	querían	que	un	simple	mortal	pudiera
reclamar	por	derecho	de	nacimiento	un	suelo	que,	en	un	principio,	perteneció	a	 los
dioses.	 Y	 mataban	 o	 desterraban	 a	 cualquiera	 que	 fuese	 lo	 bastante	 necio	 para
desobedecer.

—Sigo	sin	saber	qué	tiene	que	ver	eso	conmigo.
En	 ese	momento,	 Shim	 soltó	 un	 enorme	 eructo,	mucho	más	 potente	 de	 lo	 que

cabía	 esperar	 de	 una	 persona	 tan	 menuda.	 Sin	 embargo,	 el	 pequeño	 gigante	 no
pareció	advertirlo,	del	mismo	modo	que	parecía	haberse	olvidado	de	Cairpré	y	de	mí.
Se	limitó	a	darse	unas	palmaditas	en	la	panza	y	regresar	a	la	seria	labor	de	trasegar
miel	de	trébol	fresco.

Cairpré	alzó	sus	pobladas	cejas	con	expresión	divertida,	pero	su	 rostro	volvió	a
ensombrecerse	enseguida.

—Aquí	 impera	 la	 misma	 ley	 que	 en	 Delos,	 está	 estrictamente	 prohibido	 que
alguien	de	sangre	humana	nazca	en	Fincayra.	Esta	isla	no	pertenece	ni	a	la	Tierra	ni
al	Otro	Mundo,	es	un	puente	entre	ambos.	Aquí	vienen	visitantes	de	ambos	mundos,
y	a	veces	se	quedan	durante	años.	Pero	ni	así	pueden	llamar	hogar	a	esta	tierra.

Me	incliné	para	acercarme	más	a	él.
—Yo	 estoy	 buscando	mi	 verdadero	 hogar.	 Ayúdame	 a	 comprender	 esto.	 Si	 mi

madre	tuvo	que	abandonar	Fincayra	para	tenerme	a	mí,	¿adonde	fue?	¿Sabes	dónde
nací	yo?

—Lo	 sé	 —respondió	 el	 poeta	 en	 tono	 serio—.	 No	 fue	 donde	 deberías	 haber
nacido.

Contuve	el	aliento.
—¿Insinúas	que	nací	en	Fincayra,	a	pesar	de	que	tengo	sangre	humana?
Su	expresión	fue	de	lo	más	revelador.
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—¿Significa	eso	que	estoy	en	peligro?
—Más	de	lo	que	imaginas.
—¿Cómo	ocurrió?	Has	dicho	que	está	prohibido.
Sacudió	la	cabeza.
—Tu	 madre	 y	 tu	 padre	 estaban	 profundamente	 enamorados	 y	 no	 querían

separarse.	 Si	 Tuatha	 no	 hubiera	 ordenado	 a	 tu	 padre	 que	 se	 quedara,	 creo	 que	 se
habría	 marchado	 con	 ella.	 Es	 más,	 sospecho	 que	 Elen	 intuyó	 que	 pronto	 habría
problemas	y	no	quería	dejarlo	solo.	Por	eso	retrasaron	el	viaje.	Demasiado.	Tu	madre
ya	estaba	en	el	noveno	mes	de	embarazo	cuando	finalmente	se	hizo	a	la	mar.

Sentí	un	calor	en	la	piel	de	mi	pecho	y	miré	por	el	escote	de	mi	túnica.	Bajo	sus
pliegues,	el	Galator	 emitía	un	 tenue	 resplandor,	y	dibujaba	un	círculo	de	 luz	verde
sobre	 mi	 corazón.	 Rápidamente,	 lo	 cubrí	 con	 mi	 mano,	 con	 la	 esperanza	 de	 que
Cairpré	no	se	diera	cuenta	e	interrumpiera	su	relato.

—Poco	después	de	que	el	barco	zarpara	una	tormenta	terrible	se	desató	entre	las
olas.	Era	de	aquellas	a	las	que	pocos	marinos	han	sobrevivido,	después	de	Odiseo.	El
barco	fue	zarandeado,	casi	hundido	y	arrojado	de	nuevo	a	la	orilla.	Esa	misma	noche,
acurrucada	entre	los	restos	del	naufragio,	tu	madre	dio	a	luz.	—Hizo	una	pausa	para
reflexionar—.	Y	llamo	al	niño	Emrys,	un	nombre	celta	de	su	tierra	natal.

—Entonces,	¿ése	es	mi	verdadero	nombre?
—¡No	necesariamente!	Tu	verdadero	nombre	puede	no	ser	el	que	te	pusieron.
Asentí	en	un	gesto	de	comprensión.
—Emrys	 nunca	 me	 ha	 parecido	 adecuado.	 Pero	 ¿cómo	 puedo	 averiguar	 mi

verdadero	nombre?
Me	dirigió	una	fría	mirada.
—La	vida	lo	averiguará	por	ti.
—No	sé	qué	quieres	decir.
—Con	suerte,	lo	sabrás	a	su	debido	tiempo.
—Bueno,	mi	verdadero	nombre	es	un	misterio,	pero	al	menos	sé	que	mi	tierra	es

Fincayra.
Cairpré	meneó	su	canosa	cabeza.
—Sí	y	no.
—¡Pero	si	tú	mismo	has	dicho	que	nací	aquí!
—Tu	tierra	puede	no	ser	el	lugar	donde	naciste.
En	un	arrebato	de	despecho,	tiré	del	cordel	del	Galator	y	lo	saqué	de	mi	túnica.	El

débil	resplandor	que	aún	irradiaban	las	piedras	del	medallón	se	avivó	con	los	reflejos
del	fuego	de	la	estufa.

—¡Ella	me	dio	esto!	¿No	es	una	prueba	de	que	pertenezco	a	esta	tierra?
Una	tristeza	muy	profunda	inundó	los	estanques	de	luz	que	tenía	Cairpré	bajo	las

cejas.
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—El	Galator	pertenece	a	Fincayra,	sí.	Si	tú	también	o	no,	eso	no	lo	sé.
Exasperado,	pregunté	en	tono	imperioso:
—¿Debo	 destruir	 el	 castillo,	 al	 rey	 y	 a	 todo	 su	 ejército	 para	 que	me	 digas	 que

Fincayra	es	mi	tierra?
—Quizá	pueda	responder	a	eso	algún	día	—contestó	con	calma	el	poeta—,	si	tú

también	lo	haces.
Su	 actitud,	 aunque	 no	 sus	 palabras,	 consiguió	 tranquilizarme	 un	 poco.	 Volví	 a

ocultar	el	medallón	bajo	mi	túnica.	Una	vez	más,	noté	el	dolor	entre	las	paletillas	y
extendí	los	brazos	para	relajar	la	tensión.

Cairpré	me	observaba	con	una	mirada	de	comprensión.
—Así	que	tú	también	sientes	el	dolor.	En	eso	eres	sin	duda	un	hijo	de	Fincayra.
—¿El	dolor	entre	los	hombros?	¿Qué	diferencia	habría	por	eso?
—Toda	la	diferencia	del	mundo.	—Viendo	la	confusión	en	mi	semblante,	volvió	a

reclinarse	en	su	asiento,	se	sujetó	la	rodilla	e	inició	un	relato.
—Al	 principio	 de	 los	 tiempos,	 los	 habitantes	 de	 Fincayra	 caminaban	 sobre	 la

tierra,	como	hacen	todavía	hoy.	Pero	podían	hacer	algo	más.	Además,	podían	volar.
Mis	ojos	se	abrieron	desmesuradamente.
—Les	 había	 sido	 concedido	 el	 don	 del	 vuelo.	 Según	 las	 antiguas	 leyendas,

poseían	unas	preciosas	alas	blancas	que	 les	brotaban	de	entre	 las	paletillas.	De	este
modo,	 podían	 planear	 con	 las	 águilas	 y	 perderse	 entre	 las	 nubes.	 Grandes	 alas
blancas,	 el	mayor	 portento	 para	 remontarse	 hasta	 el	 firmamento.	 Podían	 elevarse	 a
gran	altura	sobre	las	tierras	de	Fincayra,	e	incluso	dirigirse	a	otras	tierras.

Por	un	instante,	casi	pude	notar	el	aleteo	del	irascible	esmerejón	surcando	el	aire
antes	de	posarse	en	mi	hombro.	¡Cómo	disfrutaba	Problemas	con	el	don	del	vuelo!
Echaba	de	menos	a	la	rapaz,	casi	tanto	como	a	Rhia.

Sonreí	tristemente	a	Cairpré.
—Conque	 los	 fincayranos	 tenían	 al	mismo	 tiempo	orejas	de	demonio	y	 alas	de

ángel.
El	poeta	compuso	una	divertida	mueca.
—Es	una	manera	muy	poética	de	decirlo.
—¿Qué	les	ocurrió	a	sus	alas?
—Las	 perdieron,	 pero	 no	 está	 claro	 cómo.	Esa	 historia	 no	 ha	 perdurado	 con	 el

paso	 del	 tiempo,	 aunque	 daría	 de	 buena	 gana	 la	 mitad	 de	 mis	 libros	 sólo	 por
conocerla.	 Fuera	 cual	 fuese	 la	 causa,	 sucedió	 hace	 tanto	 tiempo	 que	 muchos
fincayranos	 ni	 siquiera	 saben	 que	 sus	 antepasados	 podían	 volar.	 Y	 si	 lo	 han	 oído
contar,	simplemente	no	se	lo	creen.

Observé	al	poeta.
—Pero	tú	sí	lo	crees.
—Sí.
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—Conozco	 a	 otra	 persona	 que	 también	 lo	 cree.	 Mi	 amiga	 Rhia.	 A	 ella	 le
encantaría	poder	volar.	—Me	mordí	el	labio—.	¡Pero	antes	tengo	que	salvarla!	Si	aún
sigue	viva.

—¿Qué	le	ha	sucedido?
—¡Se	 la	 llevaron	unos	 trasgos!	Los	engañó	para	que	se	 la	 llevaran	en	mi	 lugar,

aunque	 lo	 que	 en	 realidad	 querían	 era	 el	 Galator.	 Probablemente,	 la	 llevaron	 al
Castillo	Velado.

Cairpré	inclinó	la	cabeza	y	frunció	el	ceño.	Desde	mi	posición,	su	rostro	parecía
una	estatua	en	actitud	severa,	cincelada	en	piedra	en	lugar	de	carne.	Cuando	por	fin
habló,	su	sonora	voz	ocupó	toda	la	habitación	atestada	de	libros.

—¿Conoces	la	profecía	del	Baile	de	los	Gigantes?
Intenté	recordarla.
—«Sólo	cuando	los	gigantes	bailen	en	la	gran	estancia,	caerán	todas	las…».
—Barreras.
—«Caerán	 todas	 las	 barreras	 y	 renacerá	 Fincayra».	 ¡Pero	 no	 tengo	 ninguna

posibilidad	 de	 destruir	 el	 castillo!	 Lo	 máximo	 que	 puedo	 esperar	 es	 salvar	 a	 mi
amiga.

—¿Y	si	para	ello	necesitas	destruir	el	Castillo	Velado?
—Entonces	todo	está	perdido.
—No	 cabe	 duda	 de	 que	 estás	 en	 lo	 cierto.	 Destruir	 el	 castillo	 pondría	 fin	 a	 la

presencia	de	Rhita	Gawr	en	Fincayra.	¡Y	ni	él	ni	Stangmar	están	dispuestos	a	dejar
que	eso	ocurra!

Para	un	guerrero	de	 la	 talla	de	Hércules,	 resultaría	 imposible.	Aunque	poseyera
un	arma	de	increíble	poder.

De	pronto	se	me	ocurrió	una	idea.
—¡Tal	vez	el	Galator	sea	la	clave!	A	fin	de	cuentas,	es	el	último	Tesoro,	el	que

Stangmar	lleva	tanto	tiempo	buscando.
La	alborotada	melena	de	Cairpré	se	balanceó	de	un	lado	a	otro.
—Sabemos	muy	poco	del	Galator.
—¿Puedes	decirme	al	menos	qué	poderes	tiene?
—No.	 Excepto	 que	 se	 describen	 en	 los	 antiguos	 textos	 como	 mayores	 de	 lo

imaginable.
—No	eres	de	mucha	ayuda.
—Lamentablemente,	es	cierto.	—El	desconsolado	rostro	de	Cairpré	se	animó	un

poco—.	Sin	embargo,	puedo	contarte	mi	propia	teoría	sobre	el	Galator.
—¡Cuéntamela!
—Creo	que	sus	poderes,	sean	cuales	sean,	responden	al	amor.
—¿Al	amor?
—Sí.	—El	poeta	recorrió	con	la	mirada	sus	estanterías	repletas	de	libros—.	¡No
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debería	sorprenderte	tanto!	Las	historias	sobre	el	poder	del	amor	abundan.	—Se	rascó
el	mentón	pensativamente—.	Para	empezar,	creo	que	el	Galator	 brilla	 en	presencia
del	amor.	¿Recuerdas	de	qué	hablábamos	cuando	empezó	a	relucir	bajo	tu	túnica?

Titubeé.
—¿Tal	vez	de…	mi	madre?
—Sí.	Elen	de	los	Ojos	Zafirinos.	¡La	mujer	que	te	amaba	lo	suficiente	como	para

renunciar	 a	 toda	 su	 vida	 por	 salvar	 la	 tuya!	 Ésa,	 si	 realmente	 quieres	 conocer	 la
verdad,	es	la	razón	por	la	que	abandonó	Fincayra.

Durante	un	buen	rato	me	quedé	sin	palabras.
—¡Qué	asno	he	sido!	—exclamé	por	fin,	arrepentido—.	Nunca	la	llamé	madre	y

jamás	antepuse	su	dolor	al	mío.	Ojalá	pudiera	decirle	cuánto	lo	lamento.
Cairpré	bajó	la	vista.
—Mientras	 permanezcas	 en	 Fincayra,	 no	 tendrás	 esa	 oportunidad.	 Cuando	 se

marchó,	juró	que	no	volvería	nunca	más.
—Jamás	 debió	 entregarme	 el	Galator.	 No	 sé	 absolutamente	 nada	 sobre	 cómo

funciona	o	qué	puede	hacer.
—Acabo	de	contarte	mi	teoría.
—¡Tu	teoría	es	una	locura!	Dices	que	brilla	en	presencia	del	amor.	Pues	deberías

saber	que	lo	he	visto	brillar	otra	vez	desde	que	regresé	a	Fincayra.	¡En	presencia	de
una	araña	sedienta	de	sangre!

Cairpré	se	quedó	petrificado.
—¿No	sería…	la	Gran	Elusa?
—Sí.
Casi	sonrió.
—¡Eso	refuerza	aún	más	mi	teoría!	No	te	dejes	engañar	por	el	alarmante	aspecto

de	la	Gran	Elusa.	La	verdad	es	que	su	amor	es	tan	grande	como	su	apetito.
Me	estremecí.
—Aun	en	el	caso	de	que	tu	teoría	sea	correcta,	¿de	qué	nos	sirve?	No	me	ayuda	a

rescatar	a	Rhia.
—¿Estás	decidido	a	ir	en	su	busca?
—Sí.
Me	miró	con	expresión	burlona.
—¿No	sabes	que	las	probabilidades	están	en	tu	contra?
—Ya	lo	sé.
—¡De	eso	nada!
Cairpré	se	puso	en	pie	y	empezó	a	recorrer	el	estrecho	pasillo	formado	por	pilas

de	libros.	Rozó	con	la	pierna	uno	grande,	miniado,	que	al	caer	al	suelo	levantó	una
nube	 de	 polvo.	 Mientras	 se	 agachaba	 para	 recogerlo	 y	 volvía	 a	 meter	 entre	 las
cubiertas	varias	páginas	sueltas,	me	miró	con	expresión	severa.
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—Me	recuerdas	a	Prometeo,	tan	seguro	de	que	conseguiría	robar	el	fuego	de	los
dioses.

—No	estoy	tan	seguro.	Sólo	sé	que	debo	intentarlo.	Además,	Prometeo	tuvo	éxito
al	final,	¿no?

—¡Sí!	—exclamó	el	poeta—.	Y	el	precio	fue	el	martirio	eterno,	encadenado	a	una
roca	para	que	un	águila	le	arrancara	el	hígado	a	picotazos	cada	día,	hasta	el	final	de
los	tiempos.

—Hasta	que	Hércules	lo	liberó.
Cairpré	se	sonrojó.
—¡Ya	 veo	 que	 enseñé	 demasiado	 bien	 a	 tu	 madre!	 Tienes	 razón	 en	 lo	 de	 que

Prometeo	encontró	la	libertad	finalmente.	Pero	te	equivocas	si	piensas	por	un	instante
que	tú	tendrás	tanta	suerte.	¡Ahí	fuera,	en	el	territorio	controlado	por	Stangmar,	todo
el	mundo	está	en	peligro	sólo	por	manifestarse!	Tienes	que	comprenderme.	Si	vas	al
Castillo	Velado,	todos	los	sacrificios	de	tu	madre	habrán	sido	en	vano.

Me	 crucé	 de	 brazos.	 Aunque	 ciertamente	 no	 me	 sentía	 muy	 valeroso,	 estaba
decidido.

—Tengo	que	intentar	salvar	a	Rhia.
El	poeta	interrumpió	su	nervioso	paseo.
—¡Eres	tan	obstinado	como	tu	madre!
—Eso	me	ha	parecido	un	cumplido.
Sacudió	la	cabeza,	admitiendo	la	derrota.
—Está	bien.	No	hagas	caso	de	mis	advertencias.	«En	su	arrojo	se	adivina	que	a	la

Muerte	se	aproxima».	Entonces	supongo	que	debería	darte	al	menos	un	consejo	que
tal	vez	te	resulte	útil.

Me	levanté	de	mi	escabel.
—¿Cuál?
—Aunque	lo	más	probable	es	que	sólo	apresure	tu	muerte.
—Por	favor,	dímelo.
—Sólo	hay	una	persona	en	Fincayra	que	pueda	hacerte	entrar	en	el	castillo,	pero

dudo	que	ni	 siquiera	ella	pueda	ayudarte	 a	partir	de	ahí.	Sus	poderes	 son	antiguos,
muy	antiguos,	y	proceden	de	la	misma	fuente	que	dio	vida	a	 los	primeros	gigantes.
Por	eso	Stangmar	 teme	aplastarla.	 Incluso	el	propio	Rhita	Gawr	prefiere	dejarla	en
paz.

Cairpré	se	me	acercó,	haciendo	zigzag	entre	el	mar	de	libros.
—Lo	que	no	sé	es	si	decidirá	ayudarte	o	no.	¡Nadie	lo	sabe!	Pues	sus	caminos	son

misteriosos	e	impredecibles.	No	es	buena	ni	mala,	amiga	ni	enemiga.	Sencillamente,
es.	 En	 las	 leyendas	 se	 llama	 Domnu,	 que	 significa	Destino	Oscuro.	 Su	 verdadero
nombre,	si	alguna	vez	se	conoció,	se	ha	perdido	con	el	tiempo.

Miró	de	reojo	a	Shim,	que	se	había	quedado	profundamente	dormido	en	el	estante
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de	la	despensa,	con	la	mano	dentro	de	un	tarro	de	miel	vacío.
—Sin	embargo,	tú	y	tu	amiguito	quizá	no	tengáis	el	placer	de	conocerla.	Entrar	en

su	 guarida	 es	muy	 peligroso	—y	 añadió	 con	 voz	 casi	 inaudible—:	Aunque	 no	 tan
peligroso	como	salir.

Me	estremecí	levemente.
—Para	encontrarla,	debes	empezar	antes	del	amanecer.	Aunque	la	luz	del	alba	es

ahora	apenas	un	pálido	resplandor	entre	las	tinieblas	imperantes,	será	tu	mejor	guía.
Porque	 justo	 a	 la	 izquierda	 de	 la	 salida	 del	 sol,	 verás	 un	 profundo	 desfiladero	 que
atraviesa	el	rosario	de	colinas	más	altas.

—¿Debo	dirigirme	hacia	allí?
Cairpré	asintió	en	silencio.
—Y	 si	 te	 desvías,	 tendrás	 que	 asumir	 tu	 propio	 riesgo.	 Si	 cruzas	 las	 colinas	 al

norte	 del	 desfiladero,	 te	 darás	 de	 narices	 con	 el	mayor	 campamento	 de	 trasgos	 de
Stangmar.

Inspiré	precipitadamente.
—No	hay	peligro	de	eso.
—Y	si	cruzas	 las	colinas	al	 sur	del	desfiladero,	 será	mucho	peor	para	 ti,	puesto

que	te	internarás	en	las	Marismas	Encantadas.
—Tampoco	hay	peligro	de	eso.
En	 ese	momento,	 Shim	 soltó	 un	 sonoro	 y	 prolongado	 ronquido.	Los	 libros	 que

ocupaban	todos	los	estantes	parecieron	sobresaltarse	al	mismo	tiempo	que	Cairpré	y
que	yo.

El	poeta	frunció	el	ceño,	pero	continuó.
—Cruzar	 el	 desfiladero	 propiamente	 dicho	 no	 será	 fácil.	 Está	 custodiado	 por

trasgos	guerreros.	No	sé	cuántos,	pero	uno	solo	basta	para	crear	bastantes	problemas.
Tu	 mayor	 esperanza	 es	 que	 últimamente	 no	 la	 transitan	 demasiados	 viajeros,	 por
razones	 que	 puedes	 imaginar	 perfectamente.	 Es	 posible	 que	 no	 estén	muy	 atentos.
Existe	por	lo	menos	una	posibilidad	de	que	pases	furtivamente	entre	ellos.

—¿Y	luego	qué?
—Debes	dirigirte	directamente	a	la	base	del	risco,	con	cuidado	para	no	desviarte

hacia	 ningún	 lado	 hasta	 que	 llegues	 a	 una	 escarpada	 garganta.	 En	 un	 tiempo,	 las
águilas	volaban	entre	aquellos	 riscos,	pero	ya	no;	ahora	el	desfiladero	está	 siempre
más	oscuro	que	 la	noche.	Tuerce	hacia	el	 sur	 siguiendo	 la	garganta	hasta	el	mismo
lindero	 de	 las	 Marismas	 Encantadas.	 Si	 consigues	 llegar	 tan	 lejos,	 encontrarás	 la
guarida	 de	 Domnu.	 Pero	 no	 antes	 de	 haberte	 tropezado	 con	 otros	 seres	 casi	 tan
extraños	como	ella.

Al	apoyarme	en	mi	escabel,	sentí	que	estaba	débil.
—¿Cómo	es	su	guarida?
—No	 tengo	 ni	 idea.	Verás,	 ninguno	 de	 los	 que	 se	 han	 aventurado	 hasta	 allí	 ha
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regresado	 para	 describirlo.	 Lo	 único	 que	 puedo	 decirte	 es	 que,	 según	 la	 leyenda,
Domnu	siente	pasión	por	los	juegos	de	azar	y	las	apuestas…	y	detesta,	por	encima	de
todo,	perder.

Cairpré	se	agachó	y	apartó	una	pila	de	libros.	En	el	lugar	despejado,	extendió	una
piel	de	oveja.

—Si	 pretendes	 seguir	 adelante	 con	 esa	 idea	—dijo	 con	 profundo	 pesar—,	 será
mejor	que	ahora	intentes	descansar.	Amanecerá	dentro	de	muy	poco.

Estudió	mi	rostro.
—Por	las	cicatrices	de	tus	mejillas	y	tu	extraña	mirada	distante	veo	que	no	es	la

primera	vez	que	demuestras	valor.	Quizá	te	he	subestimado.	Quizá	posees	todas	las
fuerzas	ocultas	de	tus	antepasados	y	más.

Rechacé	su	comentario	con	un	gesto.
—Si	me	conocieras	mejor,	sabrías	que	no	estoy	a	la	altura	de	mis	antepasados.	No

tengo	 poderes	 especiales,	 por	 lo	menos	 ninguno	 que	me	 resulte	 útil.	 Lo	 único	 que
tengo	es	mi	obstinación,	y	el	Galator	que	pende	de	mi	cuello.

Se	frotó	el	mentón	pensativamente.
—Se	verá	con	el	 tiempo.	Pero	 te	diré	una	cosa:	cuando	entraste	en	mi	casa	por

primera	vez,	 yo	 estaba	buscando	una	 respuesta	 en	 algún	 tomo	olvidado.	Ahora	me
pregunto	si	debería	buscar	esa	respuesta	en	alguna	persona	olvidada.

Fatigado,	 me	 tendí	 sobre	 la	 piel	 de	 oveja.	 Permanecí	 despierto	 un	 buen	 rato,
contemplando	 el	 reflejo	 de	 las	 llamas	 que	 danzaban	 sobre	 las	 paredes	 cubiertas	 de
libros,	 los	 rollos	de	papiro	y	 las	pilas	de	manuscritos.	Cairpré	había	 regresado	a	 su
sillón	de	respaldo	alto	y	estaba	absorto	en	la	lectura.

Aquí	 es	 donde	 mi	 madre	 aprendió	 sus	 historias.	 Sentí	 un	 repentino	 deseo	 de
quedarme	muchos	 días	 en	 esta	 habitación	 llena	 de	 libros,	 de	 viajar	 allí	 donde	 me
llevaran	 sus	 páginas.	 Tal	 vez,	 un	 día	 haría	 precisamente	 eso.	 Pero	 sabía	 que	 antes
debía	ir	a	otro	lugar,	y	que	tenía	que	partir	antes	del	amanecer.
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30
T’eilean	y	Garlatha

Shim	se	pellizcó	la	nariz	en	forma	de	pera,	desconcertado.
—¿Por	qué	ella	llama	Dómino?
—Domnu	 —corregí,	 al	 tiempo	 que	 me	 levantaba	 la	 piel	 de	 oveja—.	 Te	 he

contado	 todo	 lo	que	sé,	 lo	cual	no	es	mucho.	—Miré	brevemente	a	Cairpré,	que	se
había	quedado	dormido	 en	 su	 sillón	 con	 tres	 libros	 abiertos	 en	 su	 regazo.	Su	 largo
cabello	gris	caía	sobre	su	rostro	como	una	cascada—.	Ya	es	hora	de	partir.

La	mirada	de	Shim	se	clavó	en	la	despensa,	cuyo	estante	inferior	brillaba	por	la
miel	derramada.

—Yo	no	está	contento	de	marchar	de	este	lugar.
—No	tienes	que	venir,	si	no	quieres.	Si	prefieres	quedarte,	lo	comprenderé.
Los	ojos	rosados	se	iluminaron.
—¿En	serio,	de	verdad,	palabra?
—Sí.	Estoy	seguro	que	Cairpré	te	tratará	bien,	aunque	probablemente	no	le	queda

mucha	comida.
El	pequeño	gigante	chasqueó	la	lengua.	Al	volverse	hacia	la	escalera	de	madera

que	ascendía	por	el	túnel,	su	expresión	se	ensombreció.
—¿Pero	tú	sí	va?
—Sí,	yo	me	voy.	Ahora	mismo.	—Durante	unos	 segundos,	 examiné	el	menudo

rostro	que	me	 llegaba	a	 la	 rodilla.	Shim	no	había	 resultado	ser	 tan	mala	compañía,
después	de	todo.	Estreché	una	de	sus	diminutas	manos—.	Dondequiera	que	estés,	que
encuentres	mucha	miel.	Shim	compuso	una	mueca.

—Yo	no	quiere	marchar.
—Lo	sé.	Adiós.
Fui	hasta	la	escalera	y	así	uno	de	los	gastados	peldaños.
Shim	corrió	detrás	de	mí	y	me	retuvo	tirando	de	mi	túnica.
—Pero	tampoco	quiere	quedar.
—Deberías	quedarte.
—¿Es	que	no	quiere	que	yo	acompañe	a	tú?
—Será	demasiado	peligroso	para	ti.
Shim	gruñó,	ofendido.
—Tú	 no	 dice	 eso	 si	 yo	 es	 un	 verdadero	 gigante,	 grande	 y	 fuerte.	 Entonces,	 tú

suplica	que	yo	voy	con	tú.
Sonreí	tristemente.
—Es	posible,	pero	aun	así,	me	gustas	tal	como	eres.
El	pequeño	personaje	forzó	una	sonrisa.
—¡Yo	 no	 gusta!	 Yo	 quiere	 ser	 grande.	 Tanto	 grande	 como	 el	 árbol	 más	 hasta
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arriba.
—Verás,	 en	 un	 momento	 en	 que	 Rhia	 estaba	 enojada	 conmigo,	 me	 dijo:	 «Sé

simplemente	tú	mismo».	He	pensado	en	ello,	de	vez	en	cuando.	Es	mucho	más	fácil
decirlo	que	hacerlo,	pero	no	le	faltaba	razón.

—¡Bah!	No	si	tú	no	gusta	la	forma	de	ser	de	tú	mismo.
—Escucha,	 Shim.	 Lo	 comprendo.	 Créeme,	 es	 verdad.	 Intenta	 simplemente

sentirte	 a	 gusto	 donde	 estás.	 —Hice	 una	 pausa,	 un	 poco	 sorprendido	 de	 oírme.
Después,	 con	una	última	mirada	 a	 las	 paredes	 atestadas	 de	 libros	 de	 la	 estancia	 de
Cairpré,	empecé	a	ascender	por	el	túnel.

Al	 cruzar	 la	 puerta	del	 tocón	del	 árbol,	 escudriñé	 el	 horizonte	hacia	 el	 este.	La
tierra	 reseca	y	 rojiza	se	extendía	hasta	donde	alcanzaba	mi	vista,	 sólo	 interrumpida
por	algún	esporádico	árbol	demacrado	o	un	helechal	con	espinas.	Aunque	no	había
pájaros	 en	 las	 proximidades	 para	 anunciar	 el	 alba,	 una	 fina	 línea	 de	 luz	 había
aparecido	 ya	 sobre	 las	Colinas	Oscuras,	 que	 se	 erguían	más	 negras	 que	 el	 carbón.
Hacia	el	norte	de	la	luz,	divisé	dos	promontorios	separados	por	un	estrecho	paso:	el
desfiladero.

Me	 concentré	 en	 la	 formación	 rocosa,	 intentando	 memorizar	 su	 posición.	 No
quería	 errar,	 ni	 siquiera	 por	 un	 pequeño	 margen,	 y	 arriesgarme	 a	 no	 encontrar	 el
desfiladero.

Y	ni	tan	siquiera	estaba	seguro	de	que	fuera	visible	a	lo	largo	de	todo	el	día.
Al	ver	mi	cayado	en	el	suelo,	me	agaché	para	recogerlo.	El	rocío	escarchaba	su

retorcido	 extremo	 superior	 y	 confería	 a	 la	 madera	 un	 tacto	 frío	 y	 resbaladizo.	 De
pronto,	 noté	 varias	 muescas	 profundas	 en	 el	 bastón.	 Marcas	 de	 dientes.	 No	 había
forma	 de	 saber	 qué	 clase	 de	 animal	 las	 había	 hecho.	 Sólo	 sabía	 que	 no	 estaban
cuando	penetré	en	el	túnel	de	Cairpré	la	noche	anterior.

Me	disponía	a	cerrar	la	puerta	cuando	por	la	abertura	asomó	la	protuberante	nariz
de	Shim,	seguida	por	el	resto	de	su	cuerpo.

—Yo	acompaña	a	tú.
—¿Estás	 seguro?	 —Le	 mostré	 el	 cayado—.	 Lo	 que	 mordió	 esto	 anoche	 aún

podría	rondar	por	aquí	cerca.
Shim	tragó	saliva,	pero	no	abrió	la	boca.
Señalé	hacia	el	horizonte	débilmente	iluminado.
—Y	para	encontrar	a	Domnu,	tenemos	que	cruzar	aquel	desfiladero	de	las	Colinas

Oscuras.	No	tenemos	margen	de	error.	A	un	lado	acampa	un	ejército	de	trasgos,	y	al
otro	se	extienden	las	Marismas	Encantadas.

El	pequeño	gigante	plantó	los	pies	firmemente	en	el	suelo.
—Tú	no	deja	atrás	a	yo.
—Siendo	así,	de	acuerdo.	Ven.
Salté	por	encima	del	estrecho	arroyo	que	corría	junto	al	tocón	del	árbol	y	empecé
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a	caminar	en	dirección	al	desfiladero.	Shim	me	siguió,	con	el	paso	apresurado	para	no
retrasarse.

Durante	el	resto	de	la	mañana	—si	podía	llamarse	mañana	a	una	hora	tan	lúgubre
y	 oscura—	 recorrimos	 la	 desolada	 tundra.	La	 tierra	 crujía	 bajo	 el	 peso	 de	 nuestros
pies.	Avanzábamos	en	 línea	 recta	hacia	el	desfiladero,	 sin	utilizar	ningún	camino	o
senda,	aunque	nos	cruzamos	con	unos	cuantos.	Sin	embargo,	los	caminos	estaban	tan
desiertos	como	el	pueblo	que	había	sido	arrasado	hasta	sus	cimientos.

Nuestra	 conversación	era	 tan	 escasa	 como	 la	vegetación	circundante,	y	 casi	 tan
frágil,	 pues	 ambos	 sabíamos	 lo	 fácil	 que	 sería	 detectarnos	 para	 alguien	 leal	 a
Stangmar.	 Incluso	 cuando	 Shim	 metió	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo	 de	 su	 camisa	 y	 me
ofreció	 un	 pedazo	 del	 pan	 de	 ambrosía	 que	 se	 había	 llevado	 de	 la	 despensa	 de
Cairpré,	 lo	hizo	sin	palabras.	Me	 limité	a	asentir	con	un	gesto	de	agradecimiento	y
proseguimos	la	marcha.

A	 medida	 que	 el	 terreno	 iba	 ascendiendo	 progresivamente	 en	 dirección	 a	 las
Colinas	Oscuras,	yo	ponía	todo	mi	empeño	en	no	desorientarme.	El	desfiladero	ya	no
se	recortaba	contra	el	cielo,	como	sucedió	durante	el	breve	resplandor	que	hacía	las
veces	 de	 amanecer,	 y	 apenas	 era	 visible.	 Aun	 así,	 me	 parecía	 menos	 un	 hito	 en
nuestro	 viaje	 que	 un	mal	 presagio.	 ¿Y	 si	 conseguíamos	 atravesar	 el	 desfiladero,	 e
incluso	llegábamos	al	castillo	de	Stangmar,	y	una	vez	allí	descubríamos	que	Rhia	no
estaba?	O	peor	aún,	que	ya	no	estaba	viva.

De	vez	en	cuando,	encontrábamos	signos	de	habitantes	humanos.	Una	vieja	casa
aquí,	un	corral	en	ruinas	allá.	Pero	todas	estas	estructuras	estaban	tan	muertas	como
el	 paisaje.	 Permanecían	 allí,	 descomponiéndose,	 como	 huesos	 en	 una	 playa.	 Si
alguien	seguía	viviendo	allí,	debía	de	vivir	oculto.	Y	lograba	sobrevivir	sin	árboles,
jardines	o	vegetación	de	ninguna	clase.

De	 pronto,	 para	 mi	 sorpresa,	 percibí	 una	 sutil	 mancha	 verde	 más	 adelante.
Creyendo	que	podía	 tratarse	de	un	error	de	mi	débil	visión,	me	concentré	en	aquel
punto.	 Pero	 el	 color	 parecía	muy	 real,	 en	 contraste	 con	 los	 pardos	 herrumbrosos	 y
grises	 del	 resto	 del	 paisaje.	 Cuando	me	 acerqué,	 el	 verde	 se	 hizo	más	 intenso.	 Al
mismo	 tiempo,	 detecté	 la	 silueta	 de	 unos	 árboles	 alineados	 regularmente,	 de	 cuyas
ramas	colgaba	algún	tipo	de	fruta.

—¡Un	huerto!	Parece	increíble.
Shim	se	rascó	la	nariz.
—Yo	cree	que	es	peligroso.
—¿Ves	eso?	—Señalé	una	 forma	 rectangular	 semioculta	por	 los	árboles—.	Hay

una	especie	de	cabaña	en	una	hendidura	de	la	colina.
—Yo	cree	que	mejor	no	acercar	más.	En	serio,	de	verdad,	palabra.
Fuera	porque	 los	verdes	árboles	me	 recordaron	a	 la	Druma,	o	porque	 la	cabaña

me	hacía	añorar	los	años	compartidos	con	la	mujer	que	había	resultado	ser	realmente
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mi	 madre,	 sentí	 curiosidad	 por	 averiguar	 algo	 más.	 Examiné	 el	 interior	 de	 la
hendidura.

—Puedes	esperarme	aquí,	si	quieres.	Voy	a	verlo	de	cerca.
Shim	observaba	cómo	me	alejaba,	mientras	refunfuñaba	entre	dientes.	Al	cabo	de

unos	segundos,	trotó	para	alcanzarme.
Cuando	estuvo	cerca,	me	detuve	y	me	volví	hacia	él.
—Huelo	a	miel,	¿tú	no?
Soltó	un	gruñido.
—Más	antes	huele	a	 trasgo.	—Miró	por	encima	de	su	hombro	con	inquietud—.

Pero	si	no	hay	trasgos	ahí	ahora,	ellos	no	anda	muy	lejos.
—De	eso	puedes	estar	seguro.	No	nos	entretendremos	mucho	rato,	te	lo	prometo.

Sólo	lo	suficiente	para	ver	quién	vive	aquí.
Al	aproximarnos	al	huerto,	distinguí	un	muro	de	piedras	que	rodeaba	los	árboles.

Había	sido	construido	con	la	misma	piedra	gris	que	la	cabaña,	manchada	de	líquenes
del	color	de	la	herrumbre.	A	juzgar	por	los	boquetes	y	las	partes	derruidas	de	ambos,
ni	 la	 cabaña	ni	 el	muro	habían	 sido	 reparados	 en	mucho	 tiempo.	Del	mismo	modo
que	 el	 muro	 circundaba	 los	 árboles,	 éstos	 rodeaban	 la	 cabaña,	 extendiendo	 sus
frondosas	ramas	por	encima	del	tejado	y	junto	a	las	paredes.	Bajo	las	ramas,	el	suelo
estaba	salpicado	de	parterres	verdes,	moteados	de	colores	más	vivos.

Me	agaché,	y	lo	mismo	hizo	Shim.	Nos	acercamos	gateando	cautelosamente.	Un
fresco	 aroma	 llegó	 hasta	 nosotros,	 el	 olor	 de	 las	 hojas	mojadas	 y	 las	 flores	 recién
abiertas.	Se	me	ocurrió	que	había	transcurrido	mucho	tiempo	desde	la	última	vez	que
olí	la	fragancia	de	unas	plantas	vivas	y	en	crecimiento.	Y	entonces,	se	me	ocurrió	que
esto	no	era	un	simple	huerto.	Era	un	jardín.

En	 ese	 momento,	 dos	 figuras	 grises	 como	 las	 piedras	 del	 muro	 salieron	 de	 la
cabaña.	Con	pasos	vacilantes,	la	pareja	se	dirigió	lentamente	al	parterre	más	próximo.
Se	movían	con	un	extraño	ritmo	desacompasado;	una	enderezaba	la	espalda	cuando
la	 otra	 la	 encorvaba,	 una	 levantaba	 la	 cabeza	 cuando	 la	 otra	 la	 inclinaba.	 Sin
embargo,	 por	 distintos	 que	 fueran	 sus	 movimientos,	 parecían	 estar	 conectados
invariablemente.

Cuando	estuvieron	más	cerca,	comprobé	que	se	trataba	de	dos	personas	mayores.
Muy	mayores.	El	cabello	blanco,	veteado	de	gris,	caía	sobre	sus	hombros,	mientras
sus	 togas	 pardas	 sin	mangas	 se	 veían	 ajadas	 y	 descoloridas.	De	no	haber	 tenido	 la
espalda	tan	encorvada,	habrían	sido	bastante	altas.	Solamente	sus	brazos,	musculosos
y	curtidos,	parecían	más	jóvenes	que	el	resto.

La	pareja	llegó	al	primer	parterre	y	allí	se	separó.	La	mujer,	cuyos	altos	pómulos
me	recordaron	los	de	mi	madre,	se	detuvo	para	sacar	una	bolsa	de	semillas	y	empezó
a	introducirlas	en	la	tierra	al	lado	de	la	cabaña.	Al	mismo	tiempo,	el	hombre,	de	cuya
mandíbula	colgaba	una	larga	y	rala	barba,	recogió	una	cesta	y	se	dirigió	renqueando
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hacia	un	árbol	cargado	de	los	mismos	frutos	en	forma	de	espiral	que	había	probado	en
el	 árbol	 de	 shomorra.	 Inesperadamente,	 el	 anciano	 se	 detuvo	 y	 se	 volvió	 muy
despacio	hacia	donde	nos	encontrábamos,	agachados	detrás	del	muro.

Sin	apartar	la	vista	de	nosotros,	habló	con	una	voz	grave	y	áspera.
—Garlatha,	tenemos	visita.
La	anciana	levantó	la	vista.	Aunque	su	rostro	se	llenó	de	arrugas	de	preocupación,

respondió	pausadamente	con	una	voz	cascada	por	la	edad.
—Que	se	muestren,	no	tienen	nada	que	temer.
—Me	 llamo	 T’eilean	 —declaró	 el	 hombre—.	 Si	 venís	 en	 son	 de	 paz,	 sed

bienvenidos	a	nuestra	casa.
Lentamente,	alzamos	la	cabeza.	Me	puse	en	pie	y	apoyé	mi	cayado	en	el	suelo.	Al

pasar	 la	mano	por	 el	 punto	mellado	del	bastón,	un	 escalofrío	 recorrió	mi	 espinazo.
Mientras	 tanto,	 Shim	 se	 había	 levantado	 junto	 a	mí	 y	 sacó	 pecho,	 aunque	 sólo	 sus
ojos	y	su	pelo	enmarañado	sobresalían	por	encima	del	muro.

—Venimos	en	son	de	paz.
—¿Y	cómo	os	llamáis?
Titubeé,	presa	de	una	repentina	cautela.
—Los	 nombres	 de	 nosotros	 es	 en	 secreto	 —declaró	 Shim—.	 Nadie	 sabe	 —y

añadió,	por	si	acaso—:	Nosotros	tampoco.
La	comisura	de	los	labios	del	anciano	llamado	T’eilean	se	curvó	hacia	arriba.
—Haces	bien	siendo	precavido,	pequeño	viajero.	Pero	como	ha	dicho	mi	esposa,

no	tenéis	nada	que	temer	de	nosotros.	Somos	simples	jardineros,	nada	más.
Pasé	al	otro	 lado	del	muro,	 intentando	no	aplastar	 los	delgados	 frutos	amarillos

que	 crecían	 allí	 en	 una	 parra.	 Ofrecí	 una	 mano	 a	 Shim,	 pero	 me	 la	 apartó	 de	 un
manotazo	y	se	encaramó	al	inestable	montón	de	piedras.

T’eilean	volvió	a	ponerse	serio.
—Corren	 tiempos	 peligrosos	 para	 viajar	 por	 Fincayra.	 Debéis	 de	 ser	 muy

valientes,	o	muy	imprudentes.
Asentí.
—El	tiempo	dirá	cuál	de	las	dos	cosas.	Pero	¿puedo	preguntaros	a	vosotros?	Si	es

peligroso	pasar	por	aquí,	vivir	aquí	debe	ser	mucho	más	peligroso.
—Es	verdad,	desgraciadamente.	—T’eilean	hizo	una	seña	a	Garlatha	para	que	se

uniera	 a	 él—.	Pero	 ¿adónde	podríamos	 ir?	Mi	 esposa	y	yo	 llevamos	viviendo	 aquí
juntos	 sesenta	 y	 ocho	 años.	Nuestras	 raíces	 son	 profundas,	 tanto	 como	 las	 de	 esos
árboles.	—Con	un	amplio	gesto	que	abarcó	su	sencillo	hogar,	añadió—:	Además,	no
tenemos	ningún	tesoro.

—Es	decir,	ninguno	que	se	pueda	robar.	—Garlatha	lo	tomó	del	brazo	y	le	sonrió
—:	 Nuestro	 tesoro	 es	 demasiado	 grande	 para	 cualquier	 cofre,	 y	 más	 precioso	 que
cualquier	joya.
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T’eilean	asintió.
—Tienes	razón,	mi	dama.	—Se	inclinó	hacia	mí	y	me	sonrió	maliciosamente—.

Siempre	tiene	razón.	Incluso	cuando	se	equivoca.
Garlatha	le	dio	una	patada	en	la	espinilla.
—¡Auuu!	—gritó	 él,	 frotándose	 el	 golpe—.	 ¡Después	 de	 sesenta	 y	 ocho	 años,

deberías	haber	aprendido	modales!
—Después	de	sesenta	y	ocho	años,	he	aprendido	a	adivinarte	las	intenciones.	—

Garlatha	 lo	 miró	 directamente	 a	 los	 ojos.	 Le	 dedicó	 una	 sonrisa—.	 Aun	 así,	 por
alguna	razón,	todavía	me	gusta	lo	que	veo.

Los	oscuros	ojos	del	anciano	centellearon.
—Bueno,	¿y	qué	hay	de	nuestros	huéspedes?	¿Podemos	ofrecerles	un	lugar	donde

sentarse?	¿Algo	de	comer?
Rechacé	su	invitación	amablemente.
—Me	temo	que	no	tenemos	tiempo	para	sentarnos.	—Señalé	los	frutos	en	espiral

que	pendían	de	la	rama—.	Pero	aceptaría	gustoso	uno	de	ésos.	Ya	los	probé	una	vez,
y	fue	maravilloso.

Con	 sorprendente	 destreza,	 T’eilean	 arrancó	 uno	 de	 los	 frutos	 con	 una	 larga	 y
arrugada	mano.

—No	 faltaría	 más	 —dijo,	 alargándomelo—.	 Pero	 nunca	 has	 probado	 esta
variedad,	el	larcón.

Meneé	la	cabeza	con	perplejidad.
—No	 crece	 en	 ningún	 otro	 lugar	 de	 Fincayra	 —explicó	 el	 jardinero	 en	 tono

solemne—.	Hace	años,	mucho	antes	de	que	tú	nacieras,	las	colinas	situadas	al	este	del
Río	 Incesante	 estaban	 moteadas	 de	 árboles	 que	 daban	 este	 fruto.	 Pero	 todos
sucumbieron	a	la	Plaga	que	ha	asolado	el	resto	de	nuestra	tierra.	Todos	menos	éste.

Mordí	el	fruto.	El	sabor	de	luz	solar	púrpura	estalló	en	mi	boca.
—Hay	otro	lugar	donde	todavía	crece	este	fruto,	allí	fue	donde	lo	comí.
—¿Dónde?	—preguntaron	al	unísono	T’eilean	y	Garlatha.
—En	el	Bosque	de	la	Druma,	del	árbol	de	shomorra.
—¿El	 shomorra?	—balbuceó	Garlatha—.	 ¿De	veras	has	 estado	 allí,	 con	 el	más

raro	de	los	árboles?
—Me	llevó	una	amiga	que	lo	conoce	bien.
T’eilean	se	acarició	la	espigada	barba.
—Si	eso	es	verdad,	tienes	una	amiga	extraordinaria.
Mi	rostro	se	tensó.
—Así	es.
Una	 ligera	 brisa	 sacudió	 la	 rama	 por	 encima	 de	 mí,	 provocando	 un	 animado

murmullo	por	parte	de	 las	hojas.	Agucé	el	oído	unos	 instantes.	Me	sentía	como	un
hombre	que	no	hubiera	bebido	agua	en	varios	días	y	finalmente	escuchara	el	gorgoteo
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de	un	arroyo.	De	pronto,	Shim	dio	un	saltito	y	me	arrebató	el	fruto	en	espiral	de	la
mano.	Antes	de	que	pudiera	protestar,	le	dio	dos	grandes	mordiscos.

Lo	miré	airadamente.
—¿No	sabes	pedir	las	cosas?
—Mmmppff	—respondió	el	pequeño	gigante	con	la	boca	llena.
Los	ojos	de	Garlatha	brillaban,	divertidos.
—Al	parecer	—comentó,	mirando	de	 reojo	 a	 su	marido—,	no	 soy	 la	única	que

carece	de	modales.
—Tienes	 razón	—respondió	él.	Dio	unos	pasos	vacilantes	y	añadió,	 igualmente

divertido—:	Como	siempre.
Garlatha	 sonrió	 abiertamente.	 Con	 su	 fuerte	 brazo,	 desprendió	 de	 la	 rama	 otro

fruto	en	espiral	y	me	lo	tendió.
—Toma.	Puedes	empezar	de	nuevo.
—Eres	muy	generosa,	 sobre	 todo	 si	 éste	 es	 el	 último	 árbol	 de	 esta	 especie	 que

queda	 al	 este	 de	 la	 Druma.	—Olisqueé	 el	 delicioso	 aroma	 del	 larcón	 y	 mordí	 un
bocado.	 Una	 vez	 más,	 mi	 lengua	 explotó	 con	 el	 sabor	 del	 fruto.	 Paladeándolo,
pregunté—:	¿Cómo	ha	sobrevivido	tan	bien	vuestro	jardín	en	medio	de	esta	Plaga?	Es
un	milagro.

La	pareja	intercambió	una	mirada.
El	semblante	de	T’eilean	se	endureció.
—No	tiene	más	de	milagro	que	la	fertilidad	que	antes	tenía	el	resto	de	esta	tierra.

Pero	nuestro	malvado	rey	ha	cambiado	todo	eso.
—Se	nos	parte	el	corazón	al	verlo	—dijo	Garlatha	con	su	voz	cascada.
—El	Velo	de	Stangmar	bloquea	la	luz	del	sol	—prosiguió	el	anciano—.	Y	es	peor

cada	mes	que	pasa.	A	medida	que	aumenta	el	poder	del	Castillo	Velado,	el	cielo	se	va
oscureciendo	más	y	más.	Mientras,	sus	ejércitos	han	sembrado	la	muerte	por	todo	el
territorio.	 Han	 arrasado	 pueblos	 enteros.	 Sus	 habitantes	 han	 huido	 a	 las	 lejanas
montañas	occidentales,	o	abandonado	Fincayra	definitivamente.	Un	vasto	bosque,	tan
extraordinario	como	el	de	la	Druma,	crecía	en	otro	tiempo	en	esas	colinas,	al	este.	¡Ya
no!	Los	árboles	que	no	fueron	talados	o	quemados	se	han	conservado	en	una	especie
de	 letargo	 y	 nunca	 más	 hablarán.	 Aquí,	 en	 las	 llanuras,	 la	 tierra	 que	 no	 se	 ha
empapado	 de	 sangre	 ha	 adoptado	 su	 mismo	 color.	 Y	 el	 Arpa	 en	 Flor,	 que	 quizá
podría	devolver	la	vida	a	la	tierra,	nos	ha	sido	robada.

Contempló	sus	ajadas	manos.
—Una	sola	vez	tuve	el	Arpa	en	mis	manos,	cuando	era	niño.	Pero	aun	después	de

tantos	años,	no	he	olvidado	el	tacto	de	sus	cuerdas,	ni	las	emociones	que	despertaban
sus	melodías.

Sonrió	tristemente.
—Se	ha	perdido	todo	eso	y	mucho	más.	—Hizo	un	gesto	hacia	la	hendidura	de	la
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colina,	 por	 detrás	 de	 la	 casa—.	 ¡Contempla	 nuestra	 antaño	 dichosa	 primavera!
Apenas	un	hilito	de	agua.	A	medida	que	la	tierra	se	agostaba,	también	menguaba	el
agua	que	la	nutría.	Ahora	me	paso	la	mitad	del	día	acarreando	agua	desde	muy	lejos.

Garlatha	lo	tomó	de	la	mano.
—Como	yo	me	paso	la	mitad	del	día	buscando	en	la	pradera	seca	las	semillas	que

puedan	revivirse.
Azorado,	Shim	le	ofreció	los	restos	de	su	fruto.
—Yo	lo	siente	por	tú.
Garlatha	le	palmeó	suavemente	la	desmelenada	cabeza.
—Quédate	ese	fruto.	Y	no	lo	sientas	por	nosotros.	Somos	mucho	más	afortunados

que	la	mayoría.
—Eso	 sí	 es	 verdad	—corroboró	 su	marido—.	Nos	 ha	 sido	 concedida	 una	 larga

vida	juntos	y	la	oportunidad	de	cuidar	unos	cuantos	árboles.	Es	todo	lo	que	cualquiera
podría	desear.	—La	miró	con	dulzura—.	Eso	y	el	único	deseo	que	nos	queda:	morir
juntos	algún	día.

—Como	Baucis	y	Filemón	—observé.
—¿Quién?
—Baucis	 y	 Filemón.	 Son	 los	 protagonistas	 de	 una	 historia	 de	 los	 griegos,	 una

historia	que	me	contó…	mi	madre,	hace	tiempo.	Sólo	tenían	un	deseo:	morir	juntos.
Y	al	final	los	dioses	los	convirtieron	en	árboles	cuyas	frondosas	ramas	se	abrazarían
mutuamente	por	toda	la	eternidad.

—Qué	hermoso.	—Garlatha	suspiró,	mirando	dulcemente	a	su	marido.
T’eilean	no	dijo	nada,	pero	me	estudió	con	atención.
—Pero	 no	 habéis	 contado	—proseguí—	cómo	ha	 sobrevivido	 vuestro	 jardín	 en

estos	terribles	tiempos.
T’eilean	 soltó	 la	mano	de	Garlatha	y	 abrió	 sus	nervudos	brazos	para	 abarcar	 el

follaje,	las	raíces	y	las	flores	que	nos	rodeaban.
—Amando	nuestro	jardín,	simplemente.
Asentí,	pensando	que	esta	región	debió	de	ser	maravillosa	antes	de	la	Plaga.	Si	el

jardín	en	el	que	nos	encontrábamos	Shim	y	yo	era	sólo	una	pequeña	muestra	de	sus
riquezas,	el	paisaje	debió	de	 ser	 tan	hermoso	como	el	propio	Bosque	de	 la	Druma,
aunque	no	tan	salvaje	y	misterioso.	Era	uno	de	esos	lugares	donde	me	habría	sentido
vivo.	Y	libre.	Y	posiblemente,	incluso	en	mi	hogar.

Garlatha	nos	observaba	con	expresión	preocupada.
—¿Y	seguro	que	no	podéis	descansar	aquí	un	rato?
—No.	No	podemos.
—Entonces	 tenéis	 que	 ser	 extremadamente	 cautos	 —nos	 previno	 T’eilean—.

Últimamente	 hay	 trasgos	 por	 todas	 partes.	 Ayer	 mismo,	 al	 atardecer,	 cuando
regresaba	con	el	agua,	vi	un	par	de	ellos.	Llevaban	a	rastras	a	una	niña	indefensa.
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Mi	corazón	dejó	de	latir.
—¿Una	niña?	¿Cómo	era?
El	hombre	de	barba	blanca	hizo	una	mueca	de	dolor.
—No	pude	acercarme	mucho,	de	lo	contrario	me	habrían	visto.	Aun	así,	mientras

los	espiaba,	una	parte	de	mí	quería	atacarlos	con	todas	mis	fuerzas.
—Me	alegro	de	que	no	lo	hicieras	—declaró	su	mujer.
T’eilean	me	señaló	con	un	dedo.
—La	 niña	 tenía	 más	 o	 menos	 tu	 edad.	 El	 cabello,	 castaño,	 largo	 y	 rizado.	 Y

llevaba	un	vestido	que	parecía	hecho	de	ramitas	entretejidas.
Shim	y	yo	nos	quedamos	boquiabiertos.
—¡Rhia!	—murmuré	con	voz	ronca—.	¿Hacia	dónde	iban?
—No	 cabe	 la	 menor	 duda	—respondió	 el	 hombre,	 consternado—.	 Se	 dirigían

hacia	el	este.	Y	como	la	niña	aún	estaba	viva,	debe	de	ser	alguien	con	quien	Stangmar
deseaba	tratar	personalmente.

Garlatha	gimió.
—No	soporto	pensar	que	hay	una	joven	en	ese	horrible	castillo.
Palpé	mi	talega	para	asegurarme	de	que	el	puñal	seguía	dentro.
—Tenemos	que	irnos	ya.
T’eilean	me	tendió	la	mano	y	estrechó	la	mía	con	una	firmeza	inesperada.
—No	sé	quién	eres,	 jovencito,	ni	 adonde	vas.	Pero	 sospecho	que,	como	una	de

nuestras	semillas,	en	tu	interior	hay	mucho	más	de	lo	que	se	ve	por	fuera.
Garlatha	volvió	a	acariciar	la	cabeza	de	Shim.
—Creo	que	lo	mismo	podría	decirse	de	este	pequeñín.
No	respondí,	aunque	me	preguntaba	si	nos	habrían	tratado	con	tanta	amabilidad	si

nos	 conocieran	 mejor.	 Con	 todo,	 cuando	 volví	 a	 cruzar	 el	 desmoronado	 muro	 de
piedra,	albergaba	la	esperanza	de	volver	a	verlos	algún	día.	Me	giré	y	agité	una	mano
para	 despedirme	 de	 la	 anciana	 pareja.	 Me	 devolvieron	 el	 saludo	 y	 reanudaron	 su
trabajo.

Advertí	que	el	Galator	desprendía	un	agradable	calor	sobre	mi	pecho.	Mire	en	el
interior	de	mi	túnica	y	vi	que	las	piedras	del	centro	relucían	muy	tenuemente.	Y	supe
que	la	teoría	de	Cairpré	sobre	el	Galator	era	cierta.

www.lectulandia.com	-	Página	186



31
De	pronto	se	oyó	un	grito

Avanzamos	durante	varias	horas	en	dirección	al	desfiladero	que	atravesaba	el	rosario
de	colinas.	Mi	cayado	golpeaba	rítmicamente	el	reseco	suelo	y	la	hierba	seca.	Un	frío
viento	 bajaba	 hasta	 nosotros	 desde	 las	 Colinas	 Oscuras.	 Sus	 ariscas	 rachas
abofeteaban	 nuestro	 rostro.	 A	 pesar	 del	 viento,	 Shim	 se	 esforzaba	 por	 mantenerse
junto	 a	 mí.	 Aun	 así,	 tuve	 que	 detenerme	 varias	 veces	 para	 ayudarle	 a	 sortear	 un
helechal	con	espinas	o	una	zanja	muy	profunda.

A	medida	que	el	terreno	se	iba	haciendo	más	empinado,	el	viento	soplaba	con	más
furia.	 Pronto	 nos	 azotaba	 con	 un	 frío	 tan	 penetrante	 que	 ya	 no	 sentía	 un	 dolor
fluctuante	 en	 la	 mano	 con	 que	 empuñaba	 el	 cayado,	 sino	 que	 la	 tenía	 insensible,
como	si	fuera	de	la	misma	madera	que	el	cayado.	Empezaron	a	llovernos	fragmentos
de	hielo.	Alcé	el	brazo	que	tenía	libre	ante	mi	rostro	para	proteger	mis	mejillas	y	mis
ojos	invidentes.

Los	 fragmentos	 de	 hielo	 se	 convirtieron	 en	 agujas,	 después	 en	 piedras	 y
finalmente	en	puñales.	Con	la	 lluvia	de	afiladas	cuchillas	de	hielo,	Shim,	que	había
contenido	 sus	protestas	desde	que	 abandonamos	 el	 jardín,	 gimoteó	 lastimosamente.
Pero	yo	sólo	lo	oía	en	los	escasos	momentos	de	calma	entre	ráfaga	y	ráfaga,	pues	el
aullido	del	viento	era	cada	vez	más	ensordecedor.

Aún	 había	 suficiente	 luz	 para	 que	 mi	 segunda	 visión	 resultara	 útil,	 pero	 los
remolinos	 de	 hielo	 y	 tierra	 arrastrados	 por	 el	 viento	 confundían	 mi	 sentido	 de	 la
orientación.	De	pronto,	 tropecé	con	un	afloramiento	plano	de	algún	mineral.	Caí	al
suelo	con	un	grito,	y	solté	el	cayado.

Temblando,	gateé	hasta	el	afloramiento,	con	la	esperanza	de	poder	utilizarlo	como
frágil	 refugio	contra	 la	 tormenta.	Shim	se	acurrucó	entre	 los	pliegues	de	mi	 túnica.
Permanecimos	allí,	con	los	dientes	castañeteando	de	frío,	durante	bastantes	minutos,
que	nos	parecieron	semanas.

Con	 el	 tiempo,	 la	 cellisca	 fue	 perdiendo	 intensidad.	 El	 viento	 ululante	 nos
zarandeó	unas	cuantas	veces	más,	pero	finalmente	amainó.	Aunque	el	aire	no	era	más
cálido,	nuestros	cuerpos	se	reanimaron	lentamente.	Abrí	y	cerré	las	manos,	lo	que	me
provocó	un	agudo	dolor	en	las	palmas	y	en	las	yemas	de	los	dedos.	Un	indeciso	Shim
asomó	la	cabeza	por	debajo	de	mi	túnica,	con	carámbanos	de	hielo	incrustados	en	su
enmarañado	cabello.

De	 repente,	 caí	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 el	 afloramiento	 que	 nos	 había	 escudado
parcialmente	 no	 era	 nada	más	 que	 un	 enorme	 tocón	 de	 árbol.	A	 nuestro	 alrededor,
había	 miles	 de	 tocones	 similares	 diseminados	 por	 las	 colinas,	 separados	 por	 una
inmensa	 red	 de	 barrancos	 erosionados.	 Aunque	 estaban	 cubiertos	 por	 una	 capa	 de
hielo,	 los	 tocones	 no	 brillaban	 ni	 relucían.	 Simplemente	 estaban	 allí,	 inertes	 como
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túmulos	funerarios.
Como	 si	 se	 tratara	 de	 una	 revelación	 súbita,	 lo	 comprendí.	 Esto	 era	 cuanto

quedaba	del	gran	bosque	que	había	descrito	T’eilean.	«Los	ejércitos	de	Stangmar	han
sembrado	la	muerte	por	todo	el	territorio».	Las	palabras	del	anciano	se	elevaron	como
fantasmas	de	los	tocones	carcomidos,	del	suelo	rojo	sangre,	de	las	colinas	derruidas.

Shim	y	yo	nos	miramos	mutuamente.	Sin	pronunciar	palabra,	nos	pusimos	en	pie
sobre	 el	 suelo	 escarchado.	 Recogí	 mi	 cayado	 y	 arranqué	 un	 pedazo	 de	 hielo	 del
extremo	superior.	A	continuación,	localicé	nuevamente	el	desfiladero,	pisé	los	restos
quebradizos	 de	 una	 rama	 y	 reanudé	 la	 ascensión	 por	 la	 empinada	 y	 resbaladiza
cuesta.	Shim	correteó	para	no	quedarse	atrás,	sin	dejar	de	mascullar	entre	dientes.

Seguimos	 ascendiendo	 toda	 la	 mañana	 por	 colinas	 cubiertas	 de	 cicatrices	 de
incontables	 tocones	 de	 árbol	 y	 lechos	 de	 arroyo	 secos.	El	 cielo	 fue	 oscureciéndose
progresivamente.	Pronto,	 el	 desfiladero	 se	hizo	 invisible,	 engullido	por	 la	 creciente
oscuridad.	Sólo	podía	confiar	en	mi	 recuerdo	para	saber	dónde	se	hallaba	 la	última
vez	 que	 vi	 sus	 dos	 afilados	 promontorios,	 aunque	 ese	 recuerdo	 se	 estaba
desvaneciendo	junto	con	la	luz.

Lentamente,	 fuimos	 ganando	 altitud.	 A	 pesar	 de	 la	 débil	 luz,	 detecté	 varios
árboles	 enjutos	 que	 se	 erguían	 entre	 los	 raigones	 y	 las	 ramas	 secas.	 Sus	 retorcidas
figuras	semejaban	personas	que	se	retorcían	de	dolor.	Al	ver	un	árbol	con	la	corteza
de	un	haya,	me	acerqué	a	él.	Apoyé	la	mano	en	el	tronco	y	emití	el	sonido	susurrante
que	Rhia	me	había	enseñado	en	el	Bosque	de	la	Druma.

El	árbol	no	respondió.
Volví	 a	 intentarlo.	 Esta	 vez,	mientras	 reproducía	 el	 sonido,	 imaginé	 ante	mí	 la

presencia	viva	y	animada	de	un	árbol	sano.	Sus	poderosas	raíces	hundiéndose	en	el
suelo.	Las	ramas	arqueándose	hacia	el	cielo.	El	canto	gutural	elevándose	por	el	tronco
y	estremeciendo	hasta	la	última	hoja.

Quizá	 fuera	 solamente	 mi	 imaginación,	 pero	 creí	 detectar	 un	 leve	 inicio	 de
temblor	 en	 las	 ramas	 superiores	 del	 haya.	 Pero	 si	 realmente	 se	movían,	 enseguida
volvieron	a	la	inmovilidad.

Me	rendí	y	proseguí	mi	penoso	camino,	con	Shim	pegado	a	mis	talones.	Cuanto
más	ascendíamos	por	la	empinada	ladera,	más	rocoso	era	el	terreno.	La	luz	era	más
escasa	a	cada	minuto	que	pasaba.	El	cielo	se	ennegreció,	mientras	los	tocones	y	las
rocas	que	nos	rodeaban	se	fundían	con	las	sombras.

Pese	a	que	mi	segunda	visión	se	desvanecía	con	rapidez,	la	forcé	al	máximo	para
ver	lo	poco	que	pudiera.	Y	escuché	con	toda	mi	concentración.	Sabía	que	cualquier
movimiento,	 por	 leve	 que	 fuese,	 podía	 ser	 el	 único	 aviso	 de	 un	 ataque.	 Mientras
procuraba	no	tropezarme	con	las	piedras	o	pisar	las	ramas	secas,	mis	pasos	se	hacían
más	inseguros.

Más	 adelante,	 distinguí	 una	 abertura	 apenas	 visible,	 donde	 unos	 pináculos
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idénticos	 de	 roca	 oscura	 se	 elevaban	 hacia	 el	 cielo	 aún	más	 oscuro.	 ¿Podía	 ser	 el
desfiladero?	Aceleré	el	paso	con	el	mayor	sigilo	posible.

Me	detuve	bruscamente.	Permanecí	inmóvil	como	uno	de	los	árboles	retorcidos,
escuchando.

Shim	se	situó	a	mi	lado.
—¿Tú	oye	algo?
—No	estoy	seguro	—susurré—.	Me	pareció	que	sí,	en	algún	lugar	por	delante	de

nosotros.
Transcurrieron	 varios	minutos.	 No	 oía	 nada,	 aparte	 de	 nuestra	 respiración	 y	 el

latido	de	mi	corazón.
Por	fin,	toqué	el	brazo	del	pequeño	gigante.
—Vamos	—murmuré—.	Pero	no	hagas	ruido.	Hay	trasgos	cerca.
—Oooh	—gimoteó	Shim—.	Yo	tiene	miedo.	En	serio,	de	verdad,	pa…
—¡Calla!
De	entre	las	sombras	que	teníamos	delante	surgió	un	grito	ronco	y	un	repentino

ruido	de	pisadas.	Llamearon	las	antorchas	y	la	oscuridad	se	inflamó.
—¡Trasgos!
Huimos	por	el	rocoso	risco.	Bajo	nuestros	pies,	restallaban	las	ramas	pisoteadas.

Puntiagudas	 espinas	 arañaban	 nuestra	 piel.	 Justo	 a	 mis	 espaldas,	 oía	 la	 jadeante
respiración	 de	 los	 trasgos,	 el	 tintineo	 de	 sus	 armaduras,	 el	 chisporroteo	 de	 sus
antorchas.

Shim	 y	 yo	 corrimos	 entre	 las	 rocas,	 procurando	 no	 tropezar.	 La	 oscuridad	 nos
envolvía	por	completo.	No	sabíamos	hacia	dónde	nos	dirigíamos,	ni	nos	importaba.
Sólo	sabíamos	que	los	trasgos	acortaban	distancias.

En	un	esfuerzo	desesperado	por	burlar	su	persecución,	giré	bruscamente	hacia	un
lado.	Shim	me	siguió	de	cerca	y	cruzamos	al	otro	lado	del	saliente.	El	panorama	que
vimos	no	podía	ser	más	estremecedor.	Nuevas	colinas	se	recortaban	contra	el	oscuro
cielo,	 todavía	más	oscuras	que	 éste.	Peor	 aún,	 el	 valle	que	 se	 abría	 a	nuestros	pies
parecía	 completamente	negro,	 excepto	por	 los	destellos	de	 centenares	de	puntos	de
luz.	A	pesar	de	la	proximidad	de	los	trasgos,	titubeamos	unos	instantes.

Una	 lanza	 silbó	 al	 pasar	 entre	mi	 cabeza	 y	 el	 extremo	 superior	 de	mi	 cayado.
Antes	de	que	 la	 lanza	 rebotara	en	el	 suelo,	 seguida	por	un	coro	de	exabruptos,	nos
precipitamos	 ladera	 abajo.	Mi	 pie	 tropezó	 con	 una	 roca	 y	 caí	 de	 bruces.	 Shim	me
esperó	 hasta	 que	 pude	 ponerme	 en	 pie	 con	 dificultad;	 agarré	 mi	 Cayado	 y	 seguí
corriendo.	A	la	carrera,	nos	internamos	en	el	negro	valle.

La	oscuridad	más	absoluta	nos	envolvió	como	una	ola.	El	terreno	estaba	húmedo
y	cubierto	de	musgo	bajo	nuestros	pies.	El	aire	tenía	un	olor	rancio.	Casi	enseguida
nos	encontramos	chapoteando	en	algo	parecido	a	un	enorme	charco	con	el	fondo	de
resbaladizo	limo.
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Me	 detuve	 bruscamente	 y,	 al	 hacerlo,	 provoqué	 que	 Shim	 chocara	 contra	 mi
espalda.

—¿Por	qué	tú	para?	—preguntó	airadamente.
—Escucha.
—Yo	no	oye	nada,	solamente	los	latidos	de	la	dolorosa	nariz	de	yo.
—Precisamente.	Los	trasgos	no	nos	siguen.	Creo	que	se	han	detenido.
—Tú	tiene	razón.	—El	pequeño	gigante	se	revolvió	nerviosamente	entre	el	cieno

—.	¿Tú	cree	que	ellos	tiene	miedo	de	bajar	aquí?
Noté	que	algo	frío	se	colaba	en	mis	botas	de	piel.
—Es	posible	que	nos	hallemos	en…	las	Marismas	Encantadas.
Como	 una	 respuesta,	 una	 débil	 y	 vacilante	 luz	 apareció	 a	 cierta	 distancia.

Permaneció	suspendida	a	 lo	 lejos,	como	si	nos	estudiara.	De	repente,	apareció	otra,
seguida	 por	 otra	más.	 Pronto,	más	 de	 veinte	 de	 aquellas	 extrañas	 luces	 espectrales
danzaban	a	nuestro	alrededor	y	se	acercaban	lentamente	a	nosotros.

Shim	oprimió	mi	mano.
Un	 olor	 fétido,	 como	 a	 carne	 putrefacta,	 flotó	 hasta	 nosotros.	Mi	 estómago	 se

rebeló	 y	 sentí	 náuseas.	 El	 hedor	 fue	 aumentando	 a	 medida	 que	 las	 luces	 se
aproximaban.

De	pronto,	se	oyó	un	débil	y	vacilante	 lamento.	Un	antiguo	canto	fúnebre	en	el
que	latía	la	angustia,	el	dolor	infinito.	El	lamento	erizó	todos	los	pelos	de	mi	cuerpo.
Parecía	 brotar	 del	 suelo,	 de	 las	 luces,	 del	 aire	 corrompido.	 Procedía	 de	 un	 lado.
Procedía	del	otro.	Procedía	de	todas	las	direcciones	al	mismo	tiempo.

Aterrorizado,	Shim	emitió	un	chillido.	Soltó	mi	mano	y	echó	a	correr,	alejándose
de	las	luces	flotantes.

—¡Espera!
Corrí	 tras	 él	 como	 una	 exhalación.	 Pero	 apenas	 había	 dado	 unos	 pasos	 cuando

algo	trabó	mi	pie.	Me	caí	de	narices	en	un	charco	de	líquido	viscoso.	Me	incorporé	y
recuperé	mi	bastón,	antes	de	sacudirme	el	limo	de	los	brazos.	Apestaban	a	moho	y	a
descomposición.

Las	 siniestras	 luces	 volvían	 a	 congregarse,	 formando	 un	 círculo.	 El	 lamento	 se
intensificó.	El	hedor	de	la	muerte	me	envolvió.

—¡Shim!
No	hubo	respuesta.
—¡Shim!
De	pronto,	oí	un	grito.
Las	 incontables	 luces	cerraron	 filas,	mirándome	como	ojos.	 ¡De	manera	que	mi

búsqueda	 terminaría	así!	Habría	 sido	mejor	ahogarse	en	el	mar	 frente	a	 la	costa	de
Gwynedd	que	morir	de	ese	modo,	perdido	y	solo.

Sin	 embargo,	 no	 realizar	 mi	 búsqueda	 me	 resultaba	 menos	 doloroso	 que	 la
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pérdida	de	Rhia.	Al	igual	que	el	valiente	esmerejón,	ella	había	dado	su	vida	por	mí.
No	me	merecía	semejante	amistad,	pero	ella	no	merecía	morir.	 ¡Estaba	 tan	 llena	de
vida,	tan	llena	de	sabiduría,	que	yo	aún	no	había	comenzado	a	asimilar!	El	dolor	de
perderla	me	llegaba	al	corazón,	que	parecía	arderme	en	el	pecho.

De	pronto,	advertí	que	el	Galator	estaba	muy	caliente	sobre	mi	pecho.	Lo	saqué
rápidamente	y	lo	sostuve	en	alto.	Las	joyas	del	centro	centellearon	con	una	luz	verde
propia,	haciendo	retroceder	la	oscuridad	lo	suficiente	para	permitirme	ver	mi	mano	y
mi	brazo.

Las	 luces	 espectrales	 vacilaron	 e	 interrumpieron	 su	 avance.	 El	 lamento
enmudeció.	Un	soplo	de	aire	fresco	aligeró	la	lúgubre	atmósfera.	Al	mismo	tiempo,	el
resplandor	 del	Galator	 empezó	 a	 ampliarse.	 En	 pocos	 segundos,	 el	 círculo	 de	 luz
verde	abarcaba	todo	mi	cuerpo	y	también	mi	cayado.

—¡Shim!	¿Dónde	estás?
—¡Aquí!	—Vino	hacia	mí	con	pasos	vacilantes,	empapado	de	lodo.	El	limo	negro

resbalaba	por	su	pecho,	sus	piernas,	sus	brazos	y	un	lado	de	su	rostro.
Las	luces	flotantes	vacilaron	con	la	expansión	del	círculo	luminoso	y	empezaron

a	retroceder	en	la	oscuridad.	El	lamento	se	reanudó,	pero	convertido	en	un	murmullo
de	indignación.

Alentado	por	la	retirada	de	las	luces,	avancé	hacia	ellas.	Encontraría	el	modo	de
salir	de	este	pantano,	costara	lo	que	costase.

Sosteniendo	el	Galator	 con	una	mano	por	encima	de	mi	cabeza	y	aferrando	mi
cayado	con	la	otra,	me	aseguré	de	que	Shim	se	agarraba	a	los	pliegues	de	mi	túnica	y
empecé	 a	 vadear	 los	 pantanosos	 estanques.	 El	 barro,	 blando	 y	 pegajoso,	 intentaba
engullir	mis	botas.	De	repente,	hundí	el	pie	en	una	zanja	poco	profunda.	Trastabillé
con	un	fuerte	chapoteo	y	no	solté	el	medallón	por	muy	poco.	Al	instante,	los	ojos	de
luz	se	agruparon	para	acercarse	y	el	murmullo	se	hizo	más	violento.

Cuando	 recuperé	 el	 equilibrio,	 las	 amenazadoras	 luces	 retrocedieron	 un	 poco.
Tardé	unos	segundos	en	extraer	mi	cayado	del	pegajoso	lodo	de	la	zanja,	que	al	final
salió	 con	un	 sonido	de	 succión.	Reanudamos	nuestro	penoso	 avance.	Sin	 embargo,
me	di	cuenta	de	que	Shim	no	llegaría	muy	lejos	por	aquel	tipo	de	terreno.	Aunque	se
esforzaba	 por	 mantener	 mi	 paso,	 el	 agua	 le	 llegaba	 a	 la	 cintura,	 y	 el	 esfuerzo	 de
abrirse	paso	lo	estaba	agotando	rápidamente.

Mis	propias	piernas,	así	como	el	brazo	con	que	sostenía	el	Galator,	empezaban	a
pesarme	 cada	 vez	más.	Aun	 así,	 ayudé	 a	Shim	 a	 encaramarse	 a	mi	 hombro,	 el	 del
brazo	 del	 cayado.	 El	 mismo	 hombro	 donde	 antes	 se	 posaba	Problemas.	 Pero	 esta
carga	era	mucho	más	pesada	que	la	rapaz.

Cada	paso	resultaba	más	difícil	que	el	anterior,	cada	 inspiración,	más	 laboriosa.
Me	 sentía	 cada	 vez	 más	 débil,	 como	 si	 las	 marismas	 me	 estuvieran	 chupando	 las
energías.	Me	 dolía	mucho	 el	 hombro.	 El	 lodo	 que	 goteaba	 de	 las	 piernas	 de	 Shim
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goteaba	sobre	mi	rostro,	y	su	rancio	sabor	me	quemaba	la	lengua.
Las	luces	se	acercaban	progresivamente,	a	medida	que	me	fallaban	las	fuerzas.	El

murmullo	 aumentaba,	 como	 si	 una	 manada	 de	 lobos	 aullara	 en	 mis	 oídos.	 Las
interminables	marismas	parecían	extenderse	más	allá	de	los	límites	de	mi	flaqueante
resistencia.

¡Mis	poderes!	¿Debía	intentar	utilizarlos?	Los	necesitaba	desesperadamente.	Pero
los	 temía	demasiado.	Las	 llamas	volvieron	a	 inflamarse	en	mi	mente,	quemaron	mi
rostro,	abrasaron	mi	carne	y	achicharraron	mis	ojos.

De	 pronto,	 tropecé.	Caí	 de	 rodillas,	 y	 a	 duras	 penas	 pude	 coger	 el	 cayado	 y	 el
Galator.	Shim	dio	un	grito	y	se	aferró	a	mi	cuello	con	un	sollozo.	Una	vez	más,	las
luces	 se	 agolparon	 a	 nuestro	 alrededor,	 esperando	 a	 ver	 si	 era	 capaz	 de	 volver	 a
levantarme.

Con	 las	 pocas	 fuerzas	 que	 me	 quedaban,	 logré	 salir	 del	 lodo.	 Intenté	 alzar	 el
Galator,	pero	no	conseguí	subirlo	más	arriba	de	mi	pecho.	Di	otro	paso,	exhausto…	y
de	nuevo	volví	a	tropezar.

Oí	 que	 el	Galator	 se	 estrellaba	 contra	 algo	 duro	 como	 una	 piedra.	 También	 oí
gritar	a	Shim	mientras	el	murmullo	se	hacía	casi	ensordecedor.

Después	no	oí	nada	más.
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32
Oscuro	destino

—¿Tú	está	vivo?
—No	 estoy	 seguro	 —fue	 mi	 única	 respuesta.	 Me	 incorporé	 hasta	 quedarme

sentado	y	dispersé	 la	niebla	que	empañaba	mi	segunda	visión.	Shim	estaba	sentado
junto	a	mí,	y	mi	cayado,	rebozado	de	fétido	barro,	yacía	al	otro	lado.

Shim	 dio	 un	 tirón	 de	 mi	 túnica,	 con	 su	 pequeño	 rostro	 arrugado	 por	 la
preocupación.

—¿Dónde	estamos?
Miré	en	derredor	y	contemplé	 la	habitación	más	extraña	que	había	visto	nunca.

Estábamos	rodeados	por	cuatro	paredes,	un	suelo	y	un	techo	de	piedra,	sin	una	sola
rendija	siquiera	a	modo	de	ventana.	Sin	embargo,	una	vacilante	luz	azul	inundaba	la
habitación,	como	la	luz	de	una	vela	justo	antes	de	consumirse	por	completo.	Pero	no
había	ninguna	vela	a	la	vista.

Me	estremecí,	y	no	de	frío.	No	supe	a	ciencia	cierta	por	qué,	pero	una	sensación
ominosa	 flotaba	 en	 el	 ambiente.	 Como	 si	 Shim	 y	 yo	 estuviéramos	 a	 punto	 de	 ser
descuartizados	para	la	cena	de	alguien.

Shim	se	arrimó	a	mí.
—Este	lugar	es	aterrador.	Parece	una	mazmorra.
—Yo	está	de	acuerdo.
De	pronto,	señaló	con	un	dedo.
—¡Huesos!	—exclamó.
Con	 un	 respingo,	 escruté	 sombras	 en	 aquella	 dirección.	 Había,	 en	 efecto,	 un

montón	de	huesos,	mondos	y	perfectamente	 lisos.	A	pesar	de	 la	 inestable	 luz,	pude
identificar	 costillas,	 huesos	 de	 la	 pierna	 y	 cráneos	 más	 que	 de	 sobras.	 Cráneos
humanos.	 Tragué	 saliva,	 mientras	 me	 preguntaba	 si	 nuestros	 propios	 restos
descansarían	pronto	en	este	lugar.

Entonces,	 advertí	 que	 había	 otros	 montones,	 aunque	 no	 de	 huesos,	 a	 nuestro
alrededor.	Uno	era	de	finas	losas	de	piedra	gris,	apiladas	hasta	alcanzar	casi	la	altura
de	mi	cayado.	Otro	era	de	bolas	de	madera	pulida,	de	varios	tamaños	y	con	extraños
símbolos	grabados	al	 aguafuerte.	Unas	más	pequeñas	que	una	uña	y	otras	mayores
que	una	cabeza,	 las	bolas	parecían	haber	sido	dispuestas	cuidadosamente	con	algún
propósito	 definido.	 Otro	 de	 los	 montones	 era	 de	 haces	 de	 palos,	 agrupados	 por
tamaños	 y	 cantidades.	 En	 el	 rincón	más	 alejado	 de	 la	 habitación,	 vi	 unos	 extraños
cubos	blancos	con	puntos	negros	pintados	en	sus	caras.	Aquí	se	amontonaban	carretes
de	hilo	 blanco	y	negro,	 allí,	 curiosas	 caracolas	marinas.	Unos	 recipientes	 de	hierro
rebosaban	de	guijarros	y	semillas	de	muchas	formas	distintas.

En	 el	 centro	 de	 la	 habitación	 se	 hallaba	 una	 alfombra	 cuadrada,	 dividida	 en
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cuadrados	 rojos	 y	 negros	 más	 pequeños.	 Muchos	 de	 estos	 cuadrados	 estaban
ocupados	 por	 piezas	 talladas	 en	 madera,	 cada	 una	 de	 las	 cuales	 me	 llegaba	 a	 la
cintura.	 Había	 dragones	 en	 actitud	 amenazadora,	 caballos	 al	 galope,	 lobos	 que
aullaban,	trasgos	guerreros,	reyes	y	reinas,	además	de	muchos	otros	cuya	identidad	ni
siquiera	intuí.	Tiempo	atrás,	en	Caer	Vedwyd,	había	oído	hablar	de	un	juego	llamado
ajedrez,	pero	se	jugaba	sobre	un	tablero,	no	en	una	alfombra.	Y	en	cualquier	caso,	las
piezas	de	ajedrez	no	incluían	dragones.	Ni	trasgos.

Sobre	una	piedra,	junto	a	la	pared	situada	frente	a	nosotros,	una	apretada	maraña
de	 signos	 titilaba	 bajo	 la	 luz.	 Columnas	 de	 barras,	 puntos	 y	 garabatos	 que	 se
prolongaban	 en	 varias	 direcciones	 cubrían	 casi	 toda	 la	 superficie.	 Había	 miles	 de
cuadrados,	 triángulos	 y	 tramas	de	 líneas	 tachadas,	 además	de	 círculos	 divididos	 en
secciones,	como	si	 se	 tratara	de	hogazas	de	pan	cortadas	a	 rebanadas.	Había	 runas,
letras,	 números	 y	 símbolos	 apretujados	 por	 encima	 y	 por	 debajo,	 por	 dentro	 y	 por
fuera	del	resto	de	las	inscripciones.

—Lástima	—gruñó	una	voz	profunda	que	sonó	a	nuestras	espaldas.
Nos	volvimos	en	redondo	y	vimos	una	cabeza	pálida	y	sin	pelo	asomando	por	una

rendija	de	la	pared:	una	puerta.	Lentamente,	la	puerta	se	abrió,	y	quedó	a	la	vista	un
cuerpo	tan	redondo	como	la	cabeza	que	llevaba	una	prenda	parecida	a	un	saco	de	tela
con	 varios	 bolsillos,	 un	 collar	 de	 piedras	 bastas	 y	 los	 pies	 descalzos.	 Me	 quedé
petrificado,	 con	 el	 temor	 de	 que	 pudiera	 tratarse	 de	 otro	 espectro	 cambiante.	O	 de
algo	aun	peor.

La	cabeza	 lampiña,	con	hileras	de	arrugas	que	se	unían	alrededor	de	dos	orejas
triangulares,	se	inclinó	en	nuestra	dirección.	Una	gran	verruga	reseca	sobresalía	como
un	 cuerno	 en	 el	 centro	 de	 la	 frente.	 Unos	 ojos	 más	 negros	 aun	 que	 los	 míos	 nos
miraron	 sin	 pestañear	 durante	 varios	 segundos.	 Después,	 la	 boca	 llena	 de	 dientes
estropeados	se	abrió	de	nuevo.

—Definitivamente,	es	una	lástima.
Empuñé	mi	 cayado	 y	me	 puse	 en	 pie,	 lo	 cual	 no	 resultó	 nada	 fácil,	 con	 Shim

aferrado	a	mi	pierna.
—¿Quién	eres?
—No	 tiene	prácticamente	ninguna	posibilidad	de	 llegar	vivo	 al	 final	 del	 día	—

masculló	el	extraño	aparecido,	entrando	en	la	habitación—.	Definitivamente,	es	una
lástima.

Aunque	me	temblaba	la	voz,	repetí	mi	pregunta.
—¿Quién	eres?
Los	 ojos	 negros,	 que	 parecían	 increíblemente	 viejos,	 me	 observaron	 unos

instantes.
—Esa	pregunta	no	es	fácil,	amorcito.
El	modo	en	que	pronunció	la	palabra	amorcito	me	puso	los	pelos	de	punta.
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—¿Quién	soy	yo?	—prosiguió	la	criatura,	mientras	caminaba	a	nuestro	alrededor,
como	un	 buitre	 examinando	 su	 carroña—.	Es	 difícil	 saberlo.	 Incluso	 para	mí.	Hoy
soy	 alguien,	 mañana	 soy	 alguien	 distinto.	—La	 arrugada	 cara	 se	 acercó	 a	 la	 mía,
mostrando	más	dientes	cariados—.	¿Y	quién	eres	tú?

Di	un	suspiro.
—La	verdad	es	que,	en	realidad,	no	estoy	seguro.
—Por	 lo	 menos	 eres	 sincero,	 amorcito.	 —Siguió	 caminando	 en	 círculos	 con

sonoros	pasos	de	sus	pies	descalzos—.	Tal	vez,	yo	pueda	darte	alguna	pista	de	quién
eres	 tú.	 Aunque	 debo	 advertírtelo,	 es	 algo	 decepcionante.	 Como	 aperitivo,	 eres
demasiado	flaco	para	que	dures	más	de	un	par	de	bocados,	incluyendo	a	tu	amiguito
de	propina.

Shim	se	agarró	a	mi	pierna	con	más	fuerza.
—Peor	incluso,	amorcito,	pareces	demasiado	débil	para	ayudarme	ni	un	ápice	en

mi	apuesta.	Y	mira	que	detesto	perder.
Un	dedo	de	hielo	recorrió	mi	espinazo.
—Ya	sé	quién	eres.	Eres	Domnu.
—Eres	muy	listo,	amorcito.	—La	lampiña	arpía	dejó	de	dar	vueltas.	Se	pasó	una

mano	 por	 la	 calva,	 en	 actitud	 meditativa—.	 Pero	 con	 ser	 listo	 no	 te	 bastará	 para
hacerme	ganar	la	apuesta.

—¿De	qué	apuesta	hablas?
—Oh,	no	es	nada	importante.	Simplemente	hice	una	pequeña	apuesta	con	alguien

que	cree	que	no	sobrevivirás	hasta	mañana.	—Se	encogió	de	hombros—.	Morir	hoy,
morir	mañana.	¿Qué	diferencia	hay?	No	debería	haber	apostado	por	ti,	pero	no	pude
resistirme,	con	tantas	probabilidades	en	contra.

Me	estremecí,	recordando	lo	que	había	dicho	Cairpré	sobre	este	ser	cuyo	nombre
significa	Destino	Oscuro.	«No	es	buena	ni	mala,	amiga	o	enemiga».	Simplemente,	es.

—¿Contra	quién	has	apostado?
El	 suelo	 de	 piedra	 resonaba	 bajo	 los	 pies	 descalzos	 de	 Domnu	 mientras	 se

acercaba	 a	 la	 pared	 cubierta	 de	 extraños	 signos,	 todavía	 vacilantes	 por	 la	 inestable
luz.	Se	escupió	en	el	dedo	índice	de	la	mano	izquierda,	que	inmediatamente	se	tino	de
azul.	A	continuación,	con	el	dedo	a	modo	de	pincel,	lo	alzó	todo	lo	que	pudo	y	trazó
una	línea	sinuosa	sobre	uno	de	los	círculos.

—Es	hora	de	empezar	con	otra	pared	nueva	—gruñó.	Tras	una	mirada	en	nuestra
dirección,	 añadió—:	Debo	 llevar	 la	 cuenta,	 amorcitos.	Detesto	 perder	 una	 apuesta,
pero	debo	llevar	la	cuenta.	Y	no	cabe	duda	de	que	voy	a	perder	ésta,	aparentemente.

—¿Tú	quiere	decir	que	nosotros	va	 a	morir?	—preguntó	Shim	con	un	hilito	de
voz.

Domnu	volvió	a	encogerse	de	hombros.
—Ciertamente,	eso	parece.
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—¿Contra	quién	has	apostado?	—pregunté	yo	con	arrogancia.
—Nadie	que	tú	conozcas.	Aunque	él	sí	parece	sentir	una	genuina	animadversión

hacia	ti.
—¿Quién	es?
Se	rascó	la	parte	trasera	de	su	calva	cabeza.
—Ese	loco	de	Rhita	Gawr,	naturalmente.
—¿Rhita	Gawr?	¿El	espíritu	que	lucha	contra	Dagda?
Domnu	gruñó	despreocupadamente.
—Supongo	que	sí.	Por	lo	menos	era	así	hace	algunos	milenios,	la	última	vez	que

lo	comprobé.	Pero	en	cuanto	a	quién	gana	y	quién	pierde,	amorcito,	no	tengo	ni	idea.
Que	lleven	ellos	sus	propios	registros.

—¡Pero	esto	no	es	un	juego!	Es	muy	serio.
Domnu	se	puso	seria.
—Los	 juegos	 son	 serios,	 amorcito.	Tan	 serios	 como	 la	 vida	misma,	 puesto	 que

también	ésta	es	sólo	un	juego.
—No	lo	entiendes.	—Me	acerqué	a	ella,	con	Shim	firmemente	sujeto	a	mi	pierna

—.	Su	lucha	es	por	toda	Fincayra.	Además	de	la	Tierra.	Y	más	allá.
—Sí,	sí	—dijo	la	arpía,	con	un	bostezo—.	Tienen	una	apuesta	en	curso.
—¡No!	Es	más	que	eso.
Me	miró	fijamente,	boquiabierta.
—¿Más	 que	 eso?	 ¿Cómo	 puede	 haber	 nada	 más	 que	 eso?	 ¡Una	 apuesta	 es	 la

oportunidad	más	pura	que	puede	existir!	Elige	 tu	opción	y	haz	 tu	apuesta.	Después
ocurre	lo	que	ocurre.	Arriba	o	abajo.	Vida	o	muerte.	No	importa,	siempre	que	al	final
recojas	tus	ganancias.

Sacudí	la	cabeza.
—Sí	importa.	Que	venza	Dagda	o	Rhita	Gawr	decidirá…
—Cómo	estarán	las	probabilidades	en	su	siguiente	apuesta.	Sí,	lo	sé.
Los	pies	de	Domnu	pisaron	la	alfombra	a	cuadros	rojos	y	negros.	Se	inclinó	para

mirar	de	cerca	una	de	 las	piezas,	con	 la	 forma	de	un	dragón	rojo,	y	 le	acarició	con
indiferencia	la	escamosa	mandíbula.	No	podría	afirmarlo,	pero	casi	me	pareció	que	el
dragón	 cabeceaba	 ligeramente	 y	 que	 brotaban	 dos	 finas	 columnas	 de	 humo	 de	 sus
fosas	nasales.

—Su	jueguecito	no	tiene	interés	para	mí	—concluyó,	pellizcando	maliciosamente
la	oreja	del	dragón—.	Bastante	me	cuesta	llevar	mis	propias	cuentas.

Shim	se	arrimó	más	a	mí.
—Yo	tiene	miedo.	Muy	mucho	miedo.
—No	sé	por	qué	—replicó	Domnu	con	una	perversa	sonrisa—.	Morir	no	está	tan

mal,	después	de	la	primera	vez.
Apoyó	el	pie	en	el	lomo	de	la	pieza	en	forma	de	dragón	y	agarró	al	rey	negro	por
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el	 cuello	 con	 brusquedad.	 Quizá	me	 equivocara,	 pero	 cuando	 levantó	 el	 rey	 de	 la
alfombra,	creí	oír	un	débil	chillido	de	angustia.	Sin	soltar	su	presa,	empezó	a	frotar	la
corona	del	rey	contra	su	traje	de	arpillera.

—Supongo	 que	 deberíamos	 de	 jugar	 a	 algo,	 antes	 de	 que	 os	 permita	 seguir
vuestro	camino,	amorcitos.	Así	os	olvidaréis	un	rato	de	vuestra	 inminente	muerte	y
mi	inminente	derrota.	¿Prefieres	dados	o	bastones?

—Necesitamos	tu	ayuda	—supliqué.
Volvió	a	depositar	el	rey	negro	en	su	lugar	con	un	golpe	seco.	A	continuación,	se

dirigió	 con	 pesados	 pasos	 hacia	 la	 pila	 de	 bastones.	 Eligió	 un	 pequeño	 haz	 del
montón	y	se	quedó	mirándolo.

—Creo	que	hoy	irán	mejor	los	treses	que	los	treces,	¿no	estás	de	acuerdo?	Hoy	es
un	día	de	números	bajos,	lo	siento	en	el	tuétano	de	los	huesos.	¡Huesos!	¿Te	gustaría
jugar	a	la	taba,	mejor?

—¡Por	favor!	Necesitamos	llegar	al	Castillo	Velado.
—¿El	Castillo	Velado?	—Extrajo	un	bastón	del	haz	y	escupió	sobre	él—.	¿Y	por

qué	queréis	ir	a	semejante	lugar?
—Pregunta	buena	—masculló	Shim,	abrazándose	a	mi	pantorrilla.
—Además	—continuó	Domnu,	 sin	 dejar	 de	 examinar	 el	 bastón—,	 si	 te	mando

allí,	morirás	con	toda	certeza	y	yo	perderé	mi	apuesta.
—¿No	nos	ayudarás,	por	favor?
—Me	temo	que	no,	amorcito.	—Hizo	rodar	el	bastón	sobre	la	palma	de	su	mano.
La	miré	de	una	forma	desagradable.
—Si	 no	 piensas	 ayudarnos,	 ¿por	 qué	 no	 nos	 vuelves	 a	 dejar	 en	 las	 Marismas

Encantadas	y	acabamos	de	una	vez?
Shim	me	miró,	estupefacto.
—Tal	vez	 lo	haga,	amorcito.	Después	de	 todo,	prometí	 a	Rhita	Gawr	que	no	 te

mantendría	 aquí	 a	 salvo	 todo	 el	 día.	 Son	 las	 reglas	 del	 juego,	 seguro	 que	 lo
comprendes.	Y	yo	nunca	infrinjo	las	reglas.	—Bajando	la	voz,	añadió—:	Además,	se
daría	cuenta	si	lo	hiciera.

Volvió	a	introducir	el	bastón	en	el	haz	y	lo	devolvió	cuidadosamente	al	montón.
—¿Por	qué	apresurarse?	Aún	tenemos	tiempo	para	un	par	de	partidas.
—¡Nosotros	 no	 tenemos	 tiempo!	 —exclamé—.	 ¿No	 existe	 ninguna	 forma	 de

convencerte?
—Lo	único	que	 falta	—prosiguió,	 recorriendo	 la	habitación	con	 la	mirada—	es

elegir	 el	 juego.	 ¡Por	 supuesto!	 ¡Ajedrez!	 Aunque	 supongo	 que	 no	 conocerás	 las
reglas,	siendo	tan	joven.	No	importa.	Tú	ven	aquí	y	yo	te	enseñaré	un	poco.	Y	tráete	a
ese	valiente	guerrero,	el	que	se	aferra	a	tu	pierna.

Regresó	hasta	la	alfombra	y	se	quedó	mirando	las	piezas	de	ajedrez.
—Demasiado	altas,	creo.
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Con	 expresión	 de	 profunda	 concentración,	 apoyó	 la	 palma	 de	 la	 mano	 en	 la
corona	de	 la	reina	roja.	Murmuró	una	frase	en	voz	baja	y	empezó	a	ejercer	presión
lentamente.	 Para	 mi	 asombro,	 la	 reina	 roja	—así	 como	 el	 resto	 de	 las	 piezas	 del
tablero—	fue	disminuyendo	de	tamaño	hasta	alcanzar	la	mitad	del	original.	Ahora	las
piezas	más	altas	eran	aproximadamente	de	la	estatura	de	Shim.

Domnu	señaló	con	orgullo	las	piezas	de	ajedrez.
—Realmente,	 este	 juego	 es	 uno	 de	 mis	 mejores	 inventos.	 Un	 gran	 éxito

dondequiera	 que	 va.	 Incluso	 los	 seres	 humanos,	 con	 su	 reducida	 capacidad	 de
concentración,	 lo	han	adoptado.	Aunque	me	duele	ver	cómo	intentan	simplificar	en
exceso	las	reglas.	El	único	inconveniente	es	que	se	juega	mejor	entre	dos	personas.	Y
encontrar	el	rival	adecuado	puede	resultar	condenadamente	difícil.

Enarcó	las	cejas,	con	lo	que	se	formaron	oleadas	de	arrugas	en	la	parte	superior
de	su	cuero	cabelludo.

—Sobre	todo	si	recibes	tan	pocas	visitas	como	yo.	Por	cierto,	la	mayoría	de	mis
visitantes	entran	por	 la	puerta	principal.	 ¿Qué	 te	 indujo	a	utilizar	 la	puerta	 trasera?
Podía	no	haberte	encontrado	nunca,	si	no	hubieras	llamado.

—Yo	no	llamé	a	tu	puerta.
—¡Amorcito,	qué	desmemoriado	eres!	Golpeaste	con	algo	duro.	Debió	de	ser	tu

cabeza.	O	tal	vez,	ese	feo	colgante	que	llevas.
Recordé	 súbitamente	 el	 Galator	 y	 lo	 aferré	 con	 fuerza.	 Ya	 no	 brillaba.

Rápidamente,	volví	a	guardarlo	bajo	mi	túnica.
—Podría	haberte	dejado	allí,	pero	no	he	tenido	ningún	compañero	de	juego	desde

hace	mucho	tiempo.	¡Dos	siglos,	por	lo	menos!	Luego,	cuando	os	arrastré	al	interior,
caí	en	la	cuenta	de	que	debes	de	ser	ése	por	el	que	Rhita	Gawr	ha	apostado	a	que	no
sobreviviría	 hasta	mañana,	 si	 te	 atrevías	 a	 presentarte	 aquí.	—Me	miró	 entornando
sus	viejos	párpados—.	Ojalá	te	hubiera	visto	antes	de	aceptar	la	apuesta.

Domnu	 empezó	 a	 caminar	 junto	 a	 la	 alfombra,	 inspeccionando	 atentamente	 las
piezas	una	por	una.	Aunque	la	vacilante	luz	producía	el	efecto	de	que	la	habitación
entera	 vibraba,	 me	 sorprendió	 que	 las	 piezas	 temblaran	 levemente	 cuando	 ella	 se
acercaba.	De	pronto,	al	pasar	por	detrás	de	un	caballo	negro	de	gallardo	aspecto,	el
animal	movió	 imperceptiblemente	una	pata	posterior.	Al	 instante,	Domnu	se	volvió
en	redondo.

—No	 pretenderás	 darme	 una	 coz,	 ¿verdad?	—Los	 ojos	 negros	 relampaguearon
mientras	 recorría	 lentamente	 la	 crin	 del	 caballo	 con	 un	 dedo—.	 No,	 estás	 mejor
educado	que	eso.	Mucho	mejor.	Seguro	que	quieres	un	poco	más	de	peso	en	tu	lomo.
Sí,	será	eso.

Creí	 oír	 el	 más	 débil	 de	 los	 relinchos	 procedente	 del	 caballo.	 Sus	 músculos
tallados	casi	se	tensaron.

Domnu	 se	 agachó	 y	 sopló	 larga	 y	 suavemente.	 Una	 piedra	 negra	 con	 cantos
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irregulares,	 de	 la	mitad	del	 tamaño	del	 animal,	 apareció	de	 la	 nada	 sobre	 su	 lomo.
Aunque	el	caballo	pareció	hundirse	ligeramente	bajo	el	peso,	mantuvo	la	cabeza	bien
alta.

—Ya	está	—declaró	Domnu—.	Así	está	mucho	mejor.
Giró	sobre	sí	misma	y	me	miró	directamente	a	los	ojos.
—Es	 hora	 de	 una	 partidita	 de	 ajedrez	—dijo	 en	 un	 tono	más	 amenazador	 que

invitador—.	Antes	de	que	te	permita	volver	con	tus,	llamémosles	así,	amigos	que	te
esperan	fuera.	Empiezas	tú.
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33
La	apuesta

Mi	corazón	 latía	 aceleradamente.	Era	 incapaz	de	 situarme	 frente	 a	Domnu	sobre	 la
alfombra.

—Ven,	 amorcito.	 No	 tengo	 todo	 el	 día.	 —Sonrió	 aviesamente,	 mostrando	 sus
dientes	irregulares—.	Ni	tú	tampoco.

—Tú	no	acerca	a	ella	—susurró	frenéticamente	Shim.
—Estoy	esperando	—gruñó	Domnu.
El	sudor	perlaba	mi	frente.	¿Qué	podía	hacer?	Tal	vez,	si	le	daba	el	gusto,	podría

encontrar	 el	modo	de	ganarme	 su	 colaboración.	Mas	 en	 cuanto	me	planteé	 la	 idea,
comprendí	 de	 inmediato	 que	 era	 imposible.	 Domnu	 jamás	 nos	 enviaría	 al	 castillo,
pues	creía	que	eso	garantizaría	que	perdiéramos	la	vida…	y	ella	su	apuesta.	Y	tuve
que	reconocer,	muy	a	mi	pesar,	que	probablemente	estaba	en	lo	cierto.

Aun	 así,	 avancé	 hasta	 el	 borde	 de	 la	 alfombra,	 arrastrando	 conmigo	 a	 un
lloriqueante	Shim.	No	tenía	ni	idea	de	lo	que	haría	a	continuación,	ni	en	el	juego	de
Domnu	ni	 en	 cuanto	 a	mi	 empeño	 en	 ayudar	 a	Rhia.	Sólo	 sabía	 que	había	 llegado
demasiado	lejos	y	sobrevivido	a	muchas	cosas	para	rendirme	antes	de	intentar	todas
las	posibilidades.

Cuando	 llegué	al	borde	de	 la	alfombra,	Domnu	señaló	el	caballo	negro	cargado
con	la	gran	piedra.

—Mueve	tú	primero	—ordenó.
—Pero…	pero…	—balbuceé—.	¡Si	no	conozco	las	reglas!
—Apostaría	a	que,	hasta	ahora,	eso	no	ha	sido	un	obstáculo	para	ti.
Inseguro	del	significado	de	su	respuesta,	 lo	probé	de	nuevo.	—¿Me	explicas	las

reglas?
—Tal	 como	 yo	 juego,	 puedes	 seguir	 tus	 propias	 reglas.	 Es	 decir,	 hasta	 que

infrinjas	una	de	las	mías.
Advertí	que	tartamudeaba	al	replicar:
—No	sé	cómo	empezar.
—En	 el	 juego	 del	 ajedrez,	 a	 diferencia	 del	 juego	 de	 la	 vida,	 puedes	 elegir	 el

primer	movimiento.
—¿Y	si	elijo	mal?
—Ah	—exclamó,	arrugando	el	cuero	cabelludo—.	En	ese	caso,	ambos	juegos	son

muy	similares.	De	un	modo	u	otro,	en	tu	elección	residirá	toda	la	diferencia.
Inspirando	profundamente,	me	situé	sobre	la	alfombra	a	cuadros	rojos	y	negros.

Titubeé	unos	instantes	y	dejé	mi	cayado	en	el	suelo.	Después,	con	esfuerzo,	levanté	el
caballo	negro	y	 lo	 transporté	hasta	 el	 extremo	opuesto	de	 la	 alfombra.	Lo	deposité
delante	del	rey	rojo.

www.lectulandia.com	-	Página	200



—Mmmm	—observó	 Domnu—.	 Has	 elegido	 un	 movimiento	 muy	 arriesgado,
amorcito.	 —Me	 miró	 con	 curiosidad—.	 Aunque	 no	 más	 arriesgado	 que	 atacar	 el
Castillo	Velado	sin	un	ejército.

Movió	el	rey	rojo	hasta	una	casilla	donde	quedaba	oculto	detrás	de	una	pareja	de
trasgos.

—Alguna	razón	tendrás.
—Sí.	Es…
—Una	 verdadera	 lástima	 que	 estés	 tan	 ansioso	 por	morir.	 En	 especial,	 cuando

apenas	 empiezas	 a	 jugar	 la	 partida.	 Normalmente,	 nada	 me	 complacería	 más	 que
ayudarte	a	morir	antes.	Pero	una	apuesta	es	una	apuesta.

—¿Y	si	yo	te	propongo	otra	apuesta?
Domnu	se	rascó	la	lampiña	cabeza.
—¿Qué	clase	de	apuesta?
—Bueno	—respondí,	pensando	a	toda	velocidad—.	Si	me	llevas	al	castillo…
—Tú	lleva	a	los	dos	—corrigió	Shim.	Aunque	todo	su	cuerpo	temblaba,	se	soltó

de	mi	 pierna	 y	 se	 irguió	 en	 toda	 su	 estatura	 junto	 a	mí—.	Nosotros	 va	 juntos.	Yo
todavía	sufre	la	misma	locura	de	siempre.

Le	dediqué	un	gesto	de	complicidad	y	me	volví	hacia	Domnu.
—Si	nos	llevas	al	castillo,	te	apuesto	a	que…	a	que	todavía	viviremos	un	día	más.

Aunque	 Stangmar	 y	 todos	 sus	 trasgos	 y	 necrontes	 estén	 allí	 para	 recibirnos.	 Tú
puedes	apostar	por	lo	contrario,	que	no	lo	conseguiremos.

Domnu	se	tiró	de	una	oreja	pensativamente.
—Ya,	de	modo	que	quieres	subir	las	apuestas,	¿verdad?
—Exacto.
—¿Y	qué	pasará	si	no	sobrevives	hasta	mañana?
—Bueno,	 entonces	habrás	perdido	una	 apuesta,	 contra	Rhita	Gawr,	pero	habrás

ganado	otra,	contra	mí.	Así,	al	final	del	día,	no	estarás	peor	que	ahora.	Mientras	que
si	no	aceptas	mi	apuesta,	acabarás	el	día	solamente	perdiendo.

Frunció	el	entrecejo.
—¡Ni	lo	sueñes!	¿Qué	clase	de	apostadora	novata	crees	que	soy,	niño?	Si	te	llevo

al	 castillo,	 obtienes	 de	mí	 algo	 de	 valor.	Ganes	 o	 no,	 al	menos	 logras	 eso.	 ¿Y	qué
consigo	yo?	Nada.

Mi	rostro	se	entristeció.
—Pero	no	tengo	nada	que	darte.
—Lástima.	—Su	cabeza	se	arrugó—.	Te	toca	mover	a	ti.
—Espera.	—Saqué	el	puñal	que	me	había	dado	Honn—.	Puedes	quedarte	esto.
Domnu	volvió	a	fruncir	el	ceño,	despreciándolo	con	un	gesto.
—¿Un	arma?	¿Por	qué	iba	yo	a	necesitarla?
—¿Y	 esto?	 —Saqué	 la	 talega	 que	 me	 había	 dado	 Branwen—.	 Son	 hierbas
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curativas.
Domnu	resolló	despectivamente.
—¿Para	 qué	 me	 sirve	 a	 mí	 algo	 semejante?	 —Al	 verme	 recoger	 mi	 cayado,

anunció—:	Y	tampoco	necesito	eso	para	nada.
Yo	 sabía	 perfectamente	 que	 mi	 única	 pertenencia	 realmente	 valiosa	 era	 el

Galator.	Sospechaba	que	Domnu	también	lo	sabía.	Pero…	si	me	separaba	de	eso,	mi
búsqueda	estaría	condenada	al	fracaso.

—Tú	 toma	—dijo	 Shim,	 empezando	 a	 desprenderse	 de	 su	 holgada	 camisa	 de
corteza	tejida—.	Queda	esto.	Lo	hace	mi	madre	cuando	yo	es	un	bebé.	—Suspiró—.
Lástima	que	todavía	es	de	la	talla	de	yo.

Domnu	lo	miró	con	desprecio.
—Quédatelo	 tú.	—Los	negros	ojos	me	sondearon—.	Si	no	 tienes	nada	más	que

ofrecer,	 no	 tenemos	 nada	más	 que	 hablar.	 Excepto,	 naturalmente,	 de	 la	 partida	 de
ajedrez.

Mi	mente	 era	 un	 torbellino.	 No	 sabía	 casi	 nada	 sobre	 los	 poderes	 del	 Galator,
aparte	de	que	eran	extraordinarios.	«Mayores	de	lo	imaginable»,	había	dicho	Cairpré.
¡No	podía	desprenderme	de	esto,	del	último	Tesoro!	Ya	nos	había	salvado	la	vida	en
una	ocasión.	Bien	podía	volver	a	hacerlo.	Además,	si	Stangmar	lo	deseaba	con	tanta
desesperación,	 tal	 vez	 podía	 usarlo	 de	 algún	 modo	 para	 salvar	 la	 vida	 de	 Rhia.
Aunque	 no	 tenía	 modo	 de	 saber	 si	 seguía	 viva,	 estaba	 convencido	 de	 que,	 sin	 el
Galator,	 jamás	lograría	rescatarla.	Es	más,	este	medallón	enjoyado	lo	había	llevado
mi	propia	madre.	Me	lo	había	confiado	para	que	lo	guardara,	para	que	lo	protegiera.
Renunciar	a	él	sería	también	renunciar	a	parte	de	su	amor	por	mí.

Y	sin	embargo…	si	no	se	lo	ofrecía	a	Domnu,	ella	nunca	me	ayudaría.	¡Y	sin	su
ayuda	 no	 podría	 llegar	 al	 castillo!	Y	 entonces,	 a	mi	 vez,	 no	 podría	 ayudar	 a	Rhia.
Pero	de	nuevo,	¿de	qué	me	serviría	entrar	en	el	castillo	sin	el	Galator?

—Decide	tu	movimiento	—dijo	con	impaciencia,	dándome	un	suave	empujón—.
¡Mueve	de	una	vez!

—De	 acuerdo,	 ya	 voy.	 —Lentamente,	 descolgué	 el	 Galator	 de	 mi	 cuello—.
Conoces	este	colgante,	¿verdad?

Domnu	bostezó,	mostrando	todos	sus	dientes	torcidos.
—Lo	he	visto	varias	veces	a	lo	largo	de	los	tiempos,	sí.	¿Qué	le	pasa?
—Entonces	conoces	también	su	valor.
La	arpía	no	exteriorizó	ningún	interés.
—He	oído	rumores.
Shim	dio	un	fuerte	tirón	de	mi	túnica.
—¡Tú	no	da	a	ella!	¡Es	locura!
No	le	hice	caso.
—Te	apuesto…	el	Galator	—declaré	solemnemente—.	Si	nos	llevas	al	castillo	de
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Stangmar,	yo…	—Las	palabras	se	negaban	a	salir	de	mi	boca—.	Te	lo	daré.
Los	ojos	negros	se	abrieron	desmesuradamente.
—¡No!	—gritó	Shim—.	¡Nosotros	necesita	él!
Di	un	paso	hacia	Domnu.
—Pero	 si	 Shim	 o	 yo	 regresamos	 con	 vida,	 por	 mucho	 tiempo	 que	 haya

transcurrido,	deberás	devolvernos	el	Galator.	—Sostuve	el	medallón	en	alto,	 sujeto
por	el	cordón	de	cuero.	Sus	piedras	centellearon	lúgubremente	a	la	vacilante	luz	de	la
habitación—.	Éstas	son	las	condiciones	de	mi	apuesta.

Domnu	 soltó	 una	 risita	 cascada,	 como	 si	 estuviera	 a	 punto	 de	 saborear	 una
golosina.

—Y	 si	 alguna	 vez	 regresas,	 cosa	 que	 dudo,	 amorcito,	 ¿confías	 en	 que	 te	 lo
devolveré?

—¡No!	—protestó	Shim.
La	miré	seriamente.
—Has	dicho	que	nunca	infringes	las	reglas.
—Eso	es	verdad.	—Tras	una	pausa,	añadió—:	Con	excepciones	menores	aquí	y

allá,	 naturalmente.	 —De	 pronto,	 extendió	 el	 brazo	 y	 me	 arrebató	 el	 medallón—.
Acepto	la	apuesta.

Mi	corazón	dio	un	vuelco.	Ya	no	tenía	el	Galator.
Domnu	 escudriñó	 brevemente	 el	 interior	 de	 la	 joya,	 cuyo	 verde	 resplandor	 se

reflejaba	en	sus	ojos,	y	enseguida	lo	introdujo	en	uno	de	los	abultados	bolsillos	de	su
toga.	Después,	sonrió	como	si	acabara	de	ganar	una	apuesta	colosal.

Por	 mi	 parte,	 estaba	 seguro	 de	 que	 acababa	 de	 entregar	 mi	 última	 y	 mayor
esperanza.

—Lo	querías	desde	el	principio	—dije	con	amargura.
—Supongo	que	es	verdad,	amorcito.
—¿Y	 por	 qué	 no	 me	 lo	 quitabas,	 simplemente?	 ¿Para	 qué	 necesitabas	 tanto

teatro?
Domnu	pareció	ofendida.
—¿Yo?	 ¿Apoderarme	 de	 algo	 que	 no	 me	 pertenece?	 ¡Eso	 jamás!	 —Dio	 una

palmadita	 al	 bolsillo	 que	 contenía	 el	 Galator—.	 Además,	 el	 Galator	 hay	 que
entregarlo	voluntariamente.	No	puede	robarse,	o	sus	poderes	resultan	inútiles.	¿Nadie
te	lo	había	contado?

Sacudí	la	cabeza	en	una	muda	negativa.
—Qué	 lástima.	 —Soltó	 un	 prolongado	 bostezo—.	 Definitivamente,	 es	 una

lástima.
—Acabemos	con	tu	parte	—dije	sombríamente—.	¿Cómo	nos	llevarás	al	castillo?
—No	 os	 importará	 sufrir	 un	 pequeño	 retraso,	 ¿verdad?	—preguntó—.	 En	 este

momento,	estoy	bastante	cansada.
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—¡Retraso!
—Sí.	—Volvió	a	bostezar—.	Hasta	mañana,	a	alguna	hora.
—¡No!	¡Lo	has	prometido!
—¡Tú	hace	trampa!
Domnu	nos	estudió	con	la	mirada	unos	instantes.
—Bueno,	está	bien.	Supongo	que	puedo	llevaros	allí	hoy	mismo.	Pero	deberíais

avergonzaros	 de	 negar	 a	 una	 pobre	 anciana	 el	 tan	 necesario	 descanso.	—Su	 calva
cabeza	se	arrugó	por	la	concentración—.	El	único	problema	es	cómo	hacerlo.

Se	dio	unas	palmaditas	en	la	coronilla	mientras	su	mirada	vagaba	por	la	estancia.
—Ah,	ya	está.	Alas.	Necesitaréis	alas.	Un	par	como	el	que	tenías	antes,	tal	vez.
Mi	corazón	dio	un	vuelco	y	me	pregunté	si	se	refería	a	las	alas	legendarias	de	las

que	 me	 había	 hablado	 Cairpré.	 ¿Iba	 Domnu	 a	 devolverme	 lo	 que	 todos	 los
fincayranos	 perdieron	 hacía	 tanto	 tiempo?	 Moví	 los	 músculos	 de	 los	 hombros,
anticipándome	a	la	sensación.

Se	 dirigió	 a	 la	 puerta	 arrastrando	 los	 pies.	 La	 abrió,	 introdujo	 un	 brazo	 en	 la
oscuridad	y	la	retiró	cargada	con	una	jaula	de	hierro	de	apretados	barrotes.	Contenía
una	pequeña	rapaz	desaliñada.	Un	esmerejón.

—¡Problemas!
Me	 precipité	 hacia	 la	 jaula.	 El	 ave	 aleteó	 y	 silbó	 con	 entusiasmo,	 mientras

arañaba	los	barrotes	de	hierro.
—Déjalo	salir	—supliqué,	acariciando	las	cálidas	plumas	a	través	de	los	barrotes.
—Cuidado	 —me	 previno	 Domnu—.	 Este	 bicho	 tiene	 malas	 pulgas.	 Es	 un

verdadero	luchador.	Cuerpo	pequeño	y	gran	corazón.	Podría	hacerte	jirones,	si	quiere.
—A	mí	no.
La	vieja	arpía	se	encogió	de	hombros.
—Si	insistes…
Dio	un	leve	golpecito	a	la	jaula,	que	desapareció	al	instante.	Problemas	empezó	a

caer,	 pero	 recuperó	 el	 vuelo	 justo	 antes	 de	 estrellarse	 contra	 el	 suelo.	 Con	 dos
enérgicos	aletazos	y	un	silbido,	se	posó	sobre	el	extremo	superior	de	mi	cayado,	antes
de	saltar	desde	allí	a	mi	hombro	 izquierdo	y	 frotar	 su	cuello	emplumado	contra	mi
oreja.	Después	se	volvió	hacia	Domnu	y	arañó	el	aire	furiosamente	con	sus	garras.

—¿Cómo	diste	con	él?	—pregunté.
Domnu	se	rascó	la	verruga	de	la	frente.
—El	dio	conmigo,	pero	no	sé	cómo.	Parecía,	bueno,	bastante	débil	cuando	llegó.

Como	 si	 alguien	 hubiera	 intentado	 convertirlo	 en	 carne	 picada.	 Es	 un	milagro	 que
aquel	 pobre	 despojo	 pudiera	 volar.	 Lo	 curé	 un	 poco,	 con	 la	 esperanza	 de	 poder
enseñarle	a	jugar	a	los	dados.	Pero	este	ingrato	energúmeno	se	negó	a	colaborar.

Al	oírlo,	Problemas	silbó	agudamente	y	araño	el	aire.
—Sí,	sí,	lo	encerré	en	una	jaula	contra	su	voluntad.	Pero	fue	por	su	bien.
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Problemas	profirió	otra	sonora	protesta.
—¡Y	 por	 mi	 propia	 seguridad!	 Cuando	 le	 dije	 que	 no	 tenía	 interés	 alguno	 en

encontrar	a	su	amigo,	se	me	echó	encima.	¡Intentó	atacarme!	Pude	transformarlo	en
una	 lombriz	 en	 aquel	mismo	 instante,	 pero	 decidí	 reservarlo	 por	 si	mejoraban	 sus
modales.	En	cualquier	caso,	ahora	tal	vez	nos	resulte	útil.

Intrigados,	Problemas	y	yo	bajamos	la	cabeza	al	unísono.
—Debo	advertirte	—continuó	Domnu—	que,	si	bien	puedo	llevarte	al	castillo,	no

puedo	hacerte	entrar	en	él.	Eso	tendrás	que	conseguirlo	por	tus	propios	medios.	Y	no
hablemos	de	salir.

Atisbo	el	interior	del	bolsillo	donde	guardaba	el	Galator.
—Puesto	que	no	volveremos	a	vernos,	permíteme	agradecerte	tu	regalo.
Suspiré,	 pero	 el	 familiar	 peso	 sobre	 mi	 hombro	 mitigó	 mi	 tristeza.	 Señalé	 al

esmerejón.
—Y	gracias	a	ti	por	este	regalo.
Domnu	 se	 deslizó	 hacia	 nosotros.	 Problemas	 le	 dirigió	 una	 furibunda	 mirada,

mientras	la	vieja	apoyaba	sus	manos	sobre	la	cabeza	de	Shim	y	sobre	la	mía.	Con	la
misma	 expresión	 concentrada	 que	 tenía	 cuando	 redujo	 las	 piezas	 de	 ajedrez,
pronunció	unas	palabras	incomprensibles.

De	improviso,	sentí	que	me	encogía.	Además	del	alarido	de	Shim,	oí	que	Domnu
daba	algunas	instrucciones	a	Problemas.	En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	la	rapaz	ya	no
estaba	 sobre	 mi	 hombro.	 Por	 el	 contrario,	 era	 yo	 quien	 se	 hallaba	 sobre	 su	 dorso
cubierto	de	plumas,	volando	a	gran	altura	sobre	las	Colinas	Oscuras.
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34
El	vuelo

Volando	entre	tinieblas,	rodeé	el	cuello	de	Problemas	con	fuerza.	Por	la	 inclinación
del	 dorso	 de	 la	 rapaz,	 calculé	 que	 estábamos	 ganando	 altura	 progresivamente.	Con
una	mano	empuñaba	mi	cayado,	ahora	casi	tan	pequeño	como	yo.	Me	pregunté	dónde
estaría	 Shim	 en	 este	 momento,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 por	 lo	 menos	 estuviera	 a
salvo.

Un	viento	gélido	se	estrellaba	contra	nosotros,	con	 tanta	violencia	que	mis	ojos
empezaron	 a	 llorar,	 arrojando	 finos	 riachuelos	 de	 lágrimas	 por	 mis	 mejillas	 y
salpicándome	las	orejas.	Las	plumas	del	cuello	de	la	rapaz	se	agitaban	con	cada	racha
de	 aire,	 y	 rozaban	mi	 cara	 y	mis	manos.	Como	yo	 no	 era	mayor	 que	 la	 cabeza	 de
Problemas,	me	di	cuenta	de	que	sus	plumas	eran	mucho	más	que	el	plumaje	suave	y
mullido	que	parecían	antes.	Cada	pluma	combinaba	la	flexibilidad	de	una	rama	con	la
solidez	de	un	hueso.

Gradualmente,	 los	movimientos	del	 cuerpo	que	me	 transportaba	 se	 convirtieron
en	los	míos.	Cada	vez	que	alzaba	las	poderosas	alas,	yo	inspiraba.	Cada	vez	que	las
bajaba,	yo	expiraba.	Sentía	tensarse	los	músculos	de	las	paletillas	y	el	dorso	antes	de
cada	aleteo	y	luego	soltarse	como	un	resorte	con	una	fuerza	asombrosa.

Mientras	surcábamos	el	cielo,	me	concentraba	en	escuchar	por	si	oía	algo	en	 la
negrura.	Me	sorprendió	que	el	batir	de	las	alas	fuera	tan	silencioso.	Apenas	un	soplo
de	aire	acompañaba	el	movimiento	ascendente;	el	mínimo	crujir	de	los	huesos	de	los
hombros	acompañaba	el	descendente.	Por	primera	vez	en	mi	vida,	saboreé	la	libertad
de	 volar.	 La	 oscuridad	 circundante	 sólo	 ampliaba	 la	 sensación	 de	 deslizarse	 sin
limitaciones,	sin	restricciones.	El	viento	en	la	cara	me	hacía	percibir	un	atisbo	de	la
sublime	experiencia	que	en	otro	tiempo	conocieron	los	habitantes	de	Fincayra	y	que
luego	 perdieron,	 una	 experiencia	 que	 yo	 no	 recordaba	 con	 la	 mente,	 sino	 en	 los
huesos.

El	viento	cambió	de	dirección	y	oí	un	débil	gimoteo	procedente	de	las	garras	de
Problemas.	Entonces,	comprendí	que	el	esmerejón	llevaba	otro	pasajero,	del	mismo
modo	que	otro	día	podía	transportar	un	ratón	de	campo.	Y	yo	sabía	que	Shim,	ahora
más	pequeño	que	nunca,	debía	estar	sencillamente	tan	alterado	como	un	ratón	a	punto
de	ser	devorado.

Forcé	mi	 segunda	 visión	 al	máximo	 y	más	 aún,	 para	 intentar	 que	 las	 tinieblas
retrocedieran,	ya	que	parecían	espesarse	a	medida	que	avanzábamos.	Pero	sentía	los
límites	de	mi	visión	más	que	sus	dones.	El	Velo	del	castillo	flotaba	sobre	las	Colinas
Oscuras.	Las	 envolvía	 exactamente	 igual	 que	 a	nosotros	 tres,	 pues	 íbamos	volando
hacia	 la	 tierra	 donde	 la	 noche	 nunca	 termina,	 como	 la	 había	 descrito	 Rhia	 en	 una
ocasión.
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Con	un	esfuerzo,	percibí	algunos	de	 los	contornos	de	 las	colinas	que	se	erguían
por	 debajo	de	nosotros.	Ningún	 árbol	 alegraba	 este	 terreno,	 ningún	 río	 surcaba	 sus
cuestas.	En	cierto	momento,	me	pareció	que	la	tierra	se	hundía	en	un	empinado	pero
estrecho	barranco,	y	oí	el	débil	graznido	de	lo	que	podía	haber	sido	un	águila.	Hacia
el	norte,	un	denso	grupo	de	antorchas	llameantes	se	mezclaba	con	los	ásperos	gritos
de	los	trasgos.	Y	hacia	el	sur,	parpadeaban	unas	luces	espectrales	que	me	dejaron	más
helado	que	el	viento.

En	las	laderas	separadas	por	el	barranco	detecté	varios	grupos	de	edificios	que	un
tiempo	habían	sido	pueblos.	Una	extraña	y	confusa	añoranza	despertó	en	mi	interior.
¿Era	 posible	 que,	 de	 niño,	 yo	 hubiera	 vivido	 en	 uno	 de	 aquellos	 pueblos?	 Si
conseguía	ver	aquella	tierra	a	la	luz	del	día,	¿me	devolvería	por	lo	menos	algunos	de
mis	recuerdos	perdidos?	Pero	los	pueblos	estaban	tan	oscuros	y	silenciosos	como	mi
propia	infancia.	No	ardían	fuegos	en	sus	hogares	ni	se	elevaban	voces	de	sus	plazas.

Dudaba	 que	 algún	 jornalero	 como	 Honn	 siguiera	 labrando	 esta	 tierra,	 como
hicieron	sus	antepasados	durante	siglos	antes	de	la	rebelión	de	Stangmar	y	el	 inicio
de	 la	 oscuridad	 permanente.	 Era	menos	 probable	 todavía	 que	 un	 jardinero	 hubiera
sobrevivido	en	un	lugar	semejante,	porque	la	tierra	de	T’eilean	y	Garlatha	permanecía
aún	en	penumbra,	al	menos,	mientras	que	el	suelo	que	ahora	contemplaba	vivía	en	un
eclipse	perpetuo.

La	oscuridad	se	 intensificó,	asfixiándonos	como	una	pesada	manta.	Noté	que	el
pulso	de	Problemas	se	aceleraba	en	las	venas	de	su	cuello.	Al	mismo	tiempo,	el	batir
de	las	alas	se	hizo	un	poco	más	lento,	como	si	la	oscuridad	entorpeciera	el	vuelo	del
mismo	modo	que	inhibía	la	visión.

El	esmerejón	se	niveló.	Sus	alas	se	descompasaban	cada	vez	más:	unas	veces	no
completaban	 el	 aleteo	 y	 otras	 se	 lo	 saltaban	 por	 completo.	 Su	 cabeza	 se	 inclinaba
alternativamente	 a	 un	 lado	 y	 a	 otro.	 Parecía	 confuso,	 como	 si	 intentara	 ver	 lo
invisible.	Tuvo	que	esforzarse	para	mantener	el	rumbo.

Me	 acurruqué	 sobre	 mi	 montura	 alada.	 Si	 a	 Problemas	 le	 costaba	 tanto	 ver,
¿cómo	 iba	a	conducirnos	sanos	y	salvos	hasta	el	castillo	que	siempre	gira?	Tal	vez
éste	era	el	sentido	de	la	advertencia	final	de	Domnu:	que	llegar	al	castillo	sería	más
fácil	que	entrar	en	él.

Con	súbito	terror,	comprendí	que	nuestra	única	esperanza	residía	en	mi	segunda
visión.	 ¡Yo,	 con	 unos	 ojos	 que	 estaban	 ciegos,	 debía	 ver	 como	 fuera	 por	 la	 rapaz!
Aunque	mi	segunda	visión	siempre	se	debilitaba	cuando	la	luz	ambiental	disminuía,
esta	vez	no	podía	permitir	que	eso	ocurriera.	Tal	vez	no	requería	 luz.	Tal	vez	podía
ver	 pese	 a	 la	 oscuridad.	 Uní	 todas	 mis	 energías.	 Debía	 intentar	 penetrar	 en	 la
oscuridad.

Transcurrieron	 varios	 minutos.	 No	 percibía	 nada	 diferente.	 ¿Y	 por	 qué	 iba	 a
hacerlo?	Nunca	 había	 podido	 ver	 nada	 de	 noche,	 ni	 cuando	mis	 ojos	 funcionaban.
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¿Por	qué	creía	que	ahora	podía	cambiar	eso?
Sin	 embargo,	 seguí	 intentándolo.	Quería	 sondear	 las	 tinieblas	 con	 el	 ojo	 de	mi

mente.	Ver	más	allá	de	los	grises,	más	allá	de	las	sombras.	Rellenar	los	espacios	de
oscuridad,	igual	que	Rhia	me	había	enseñado	a	llenar	el	vacío	interestelar.

Mientras,	 el	 vuelo	de	Problemas	 se	 iba	volviendo	más	 errático	 e	 inestable.	Sus
alas	 luchaban	 contra	 el	 feroz	 viento	 que	 nos	 azotaba.	 El	 esmerejón	 vacilaba,
cambiaba	de	dirección,	volvía	a	titubear…

De	un	modo	tan	gradual	que	al	principio	no	advertí	el	cambio,	empecé	a	percibir
breves	imágenes	en	medio	de	la	impenetrable	oscuridad.	Una	curva	en	un	risco.	Una
depresión	que	en	otro	 tiempo	pudo	ser	un	 lago.	Un	camino	serpenteante.	Una	 línea
irregular	que	sólo	podía	ser	un	muro	de	piedra.

De	 pronto,	 a	 gran	 distancia,	 distinguí	 algo	muy	 extraño.	Un	 resplandor	 vago	 e
intermitente	en	una	cresta	lejana.	Parecía	estar	a	la	vez	en	movimiento	y	estacionario,
ser	a	un	tiempo	claro	y	oscuro.	Ni	siquiera	estaba	seguro	de	que	existiese	realmente.
Hundí	 las	manos	profundamente	en	el	cuello	plumoso	del	esmerejón	y	obligué	a	 la
rapaz	a	volver	la	cabeza	hacia	la	luz.	Al	principio,	Problemas	se	resistió,	pero	acabó
variando	la	inclinación	de	sus	alas.	Lentamente,	cambió	de	dirección.

Al	 poco	 rato,	 divisé	 una	 estructura	 de	 un	 tamaño	monumental.	 Se	 erguía	 sobre
una	elevada	colina	como	un	fantasma	en	la	noche.	Creí	ver	extraños	círculos	de	luz	a
los	lados,	y	una	especie	de	pináculos	que	la	coronaban.	Por	siniestra	que	me	hubiera
parecido	 la	 guarida	 de	 Domnu,	 esta	 estructura	 era	 cien	 veces	 peor.	 Aun	 así,
empujando	firmemente	el	cuello	de	Problemas,	maniobré	para	acercarnos	más.	Para
entonces,	 el	 esmerejón	 no	 sólo	 aceptaba	 mi	 mando,	 sino	 que	 además	 parecía
animarlo.	Ahora	batía	las	alas	con	renovada	energía.

Mi	segunda	visión	alcanzaba	ya	una	gran	distancia.	Ahora	podía	ver	la	llana	cima
de	la	colina,	salpicada	de	piedras,	donde	se	asentaba	la	extraña	estructura.	Y	aunque
veía	con	mayor	nitidez	el	suelo	que	la	rodeaba,	seguía	viendo	borroso	el	edificio.	A
medida	 que	 nos	 aproximábamos,	 oíamos	 con	mayor	 intensidad	 un	 sonido	 grave	 y
retumbante,	como	el	de	dos	piedras	que	chirrían	al	rasparse.

Lo	 identifiqué	 enseguida:	 la	 estructura	 giraba	 lentamente	 sobre	 sus	 cimientos.
Habíamos	encontrado	el	Castillo	Velado.

Me	mordí	el	labio	inadvertidamente	en	plena	concentración,	y	maniobré	para	que
el	esmerejón	sobrevolara	en	círculos	el	castillo	giratorio.	La	confusa	silueta	se	aclaró
de	 inmediato.	 Los	 pináculos	 resultaron	 ser	 torres	 y	 los	 círculos	 de	 luz,	 antorchas
vistas	a	través	de	las	ventanas	y	los	portales	en	movimiento.	En	varias	ocasiones,	en
el	 interior	 de	 las	 habitaciones	 iluminadas	 por	 las	 antorchas,	 distinguí	 soldados	 que
usaban	los	mismos	cascos	puntiagudos	que	los	trasgos	guerreros.

Concentré	 mi	 visión	 en	 una	 de	 las	 ventanas	 de	 la	 planta	 baja,	 tras	 la	 que	 no
parecía	haber	soldados.	Acto	seguido,	indiqué	a	Problemas	que	se	lanzara	en	picado,
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directamente	hacia	la	ventana.	Las	almenas,	las	torres	y	las	galerías	se	aproximaban	a
nosotros.	 De	 pronto,	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 volábamos	 demasiado	 despacio	 y
descendíamos	más	de	lo	que	pensaba.	¡Nos	íbamos	a	estrellar	contra	la	pared!	Por	mi
mente	cruzó	como	un	relámpago	la	terrorífica	pesadilla	que	había	soñado	en	el	mar.

Tiré	 del	 cuello	 de	 Problemas	 hacia	 atrás	 con	 todas	 mis	 fuerzas,	 forzando	 al
esmerejón	 a	 virar	 bruscamente	 hacia	 el	 cielo.	 Shim,	 aferrado	 a	 las	 garras,	 soltó	 un
chillido.	Pasamos	rozando	las	piedras	de	las	almenas.	Una	fracción	de	segundo	más
tarde,	y	nos	habríamos	estrellado.

Volví	a	concentrarme	y	obligué	a	Problemas	a	dar	media	vuelta.	Esta	vez,	cuando
nos	aproximábamos	al	castillo,	intenté	calcular	mejor	nuestras	velocidades	relativas.
Pero	me	asaltaban	 las	dudas.	La	verdad	era	que	yo	no	 tenía	ojos,	mi	visión	no	era
real.	¿Me	atrevería	a	intentarlo	de	nuevo,	guiado	únicamente	por	mi	segunda	visión?

Aspiré	una	gran	bocanada	de	aire	e	indiqué	al	esmerejón	que	iniciara	otro	vuelo
en	 picado.	 Nos	 zambullimos	 en	 dirección	 a	 la	misma	 ventana	 abierta	 de	 antes.	 El
viento	aullaba	en	mis	oídos	y	azotaba	mi	rostro.

La	ventana	estaba	cada	vez	más	cerca	y	mi	estómago	se	contraía	como	un	puño.
El	 más	 mínimo	 de	 los	 errores	 nos	 precipitaría	 irremediablemente	 contra	 la	 pared.
Nuestra	velocidad	era	cada	vez	mayor.	Ya	no	podíamos	volvernos	atrás.

Penetramos	por	 la	ventana	como	una	exhalación.	En	ese	mismo	instante,	vi	una
columna	de	piedra	 justo	 frente	a	nosotros.	Me	 incliné	bruscamente	hacia	un	 lado	y
obligué	a	Problemas	a	ladearse	hacia	la	izquierda.	Pasamos	junto	a	la	columna	a	ras
de	 suelo,	 nos	 deslizamos	 unos	metros	 y	 chocamos	 violentamente	 contra	 una	 pared
que	se	alzaba	en	algún	lugar	de	las	entrañas	del	Castillo	Velado.
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35
El	Castillo	Velado

Cuando	recobré	el	sentido,	lo	primero	que	advertí	fue	lo	pequeño	que	se	había	vuelto
Problemas.	 La	 valiente	 rapaz	 estaba	 posada	 sobre	 mi	 pecho	 y	 me	 abofeteaba
suavemente,	 primero	 con	 un	 ala,	 luego	 con	 la	 otra.	 Comprendí	 la	 verdad	 en	 un
instante.	Era	yo,	no	el	ave,	quien	había	variado	de	tamaño.	Yo	había	vuelto	a	crecer.

Al	comprobar	que	estaba	despierto,	el	esmerejón	saltó	al	suelo	de	piedra.	Soltó	un
quedo	silbido,	muy	parecido	a	un	suspiro	de	alivio.

Un	 sonido	 similar	 sonó	 en	 la	 esquina	 opuesta	 de	 la	 habitación	 en	 penumbra	 y
desprovista	de	cualquier	adorno.	Bajo	una	antorcha	chisporroteante	sujeta	a	la	pared
con	una	abrazadera	de	hierro,	se	hallaba	Shim,	sentado	con	la	espalda	apoyada	en	la
pared.	Miró	a	Problemas,	se	palpó	desde	la	peluda	cabeza	hasta	los	peludos	dedos	de
los	pies,	parpadeó	y	volvió	a	palparse.

El	pequeño	gigante	me	miró	con	la	nariz	enmarcada	por	una	radiante	sonrisa.
—Yo	está	contento	que	yo	vuelve	ser	alto	y	grande.
Enarqué	una	ceja,	pero	me	contuve	de	sonreír	irónicamente,
—Sí,	hemos	crecido	otra	vez.	Domnu	ha	debido	de	disponer	su	magia	de	modo

que	se	desvaneciera	si	entrábamos	en	el	castillo.
Shim	frunció	el	ceño.
—Muy	amable,	esa	ella.	Yo	le	estoy	agradecido	por	ello.	—Alargué	la	mano	para

acariciar	las	alas	veteadas	del	esmerejón—.	Y	por	más	cosas.
Problemas	me	 devolvió	 un	 decidido	 gorjeo.	 Los	 círculos	 amarillos	 de	 sus	 ojos

brillaban	a	la	luz	de	la	antorcha.	Arañó	con	las	garras	el	suelo	de	piedra,	indicándome
una	vez	más	que	estaba	preparado	para	el	combate.

Pero	 la	 animosidad	 de	 la	 rapaz	 sólo	 me	 levantó	 el	 ánimo	 unos	 segundos.
Inspeccioné	las	bastas	e	imponentes	piedras	que	nos	rodeaban.	Las	paredes,	el	suelo	y
el	 techo	 de	 esta	 habitación	 no	 presentaban	 ningún	 ornamento	 ni	 decoración.	 El
Castillo	Velado	había	sido	construido,	no	por	amor,	sino	por	miedo.	Si	hubo	amor	de
alguna	clase	durante	su	construcción,	fue	puramente	el	amor	a	la	piedra	fría	y	a	 las
defensas	sólidas.	Como	resultado,	a	menos	que	esta	habitación	fuese	una	excepción,
el	castillo	no	contenía	belleza,	ni	interés.	Pero	a	todas	luces	sobreviviría	a	las	propias
Colinas	Oscuras.	Me	convencí	de	que	incluso	me	sobreviviría	a	mí.

Sólo	 entonces	 me	 percaté	 del	 continuo	 retumbar	 que	 nos	 envolvía.	 El	 sonido
aumentaba,	 disminuía	 y	 se	 repetía,	 incesante	 como	 las	 olas	 del	mar.	 ¡El	 ruido	 del
castillo	 al	 girar	 sobre	 sus	 cimientos!	Me	 puse	 en	 pie	 trabajosamente	 y,	 en	 el	 acto,
sentí	que	perdía	el	equilibrio,	tanto	por	las	constantes	sacudidas	del	suelo	como	por	el
omnipresente	empuje	que	experimentábamos	hacia	la	pared	exterior	de	la	habitación.
Me	 detuve	 para	 recoger	mi	 cayado.	 Incluso	 con	 su	 apoyo,	 necesité	 unos	 segundos
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para	recuperar	la	verticalidad.
Me	volví	hacia	Shim.
—Me	sentiría	mucho	mejor	si	al	menos	tuviera	el	Galator.
—Tú	 mira	 —replicó,	 poniéndose	 de	 puntillas	 ante	 la	 ventana	 abierta—.	 ¡Ahí

fuera	todo	es	muy	oscuro!	Y	yo	nota	el	suelo	moverse	y	sacudirse	todo	el	rato.	Yo	no
gusta	este	sitio.

—A	mí	tampoco	me	gusta.
—Yo	está	asustado.	Muy,	pero	que	muy	asustado.
—Y	yo	también.	—Hice	un	gesto	en	su	dirección—.	Pero	me	infunde	valor	estar

entre	amigos.
Un	nuevo	brillo	apareció	en	los	minúsculos	ojos	de	Shim.
—Valor	—dijo	en	voz	baja,	para	sí	mismo—.	Yo	infunde	valor	a	él.
—Ven.	 —Con	 pasos	 cautelosos,	 me	 dirigí	 a	 la	 puerta.	 Conducía	 a	 un	 oscuro

pasillo,	iluminado	sólo	por	una	siseante	antorcha	encendida	en	el	extremo	opuesto—.
¡Tenemos	que	buscar	a	Rhia!	Si	aún	sigue	viva,	probablemente	estará	abajo,	en	 las
mazmorras.

El	menudo	pecho	de	Shim	se	hinchó.
—¡Este	lugar	es	muy	terrible!	¡Yo	lucha	contra	cualquiera	que	hace	daño	a	Rhia!
—No	harás	nada	de	eso	—lo	contradije—.	El	castillo	está	defendido	por	trasgos

guerreros	y	necrontes.
—Oooh.	—Se	deshinchó	rápidamente—.	Nosotros	no	deber	luchar	a	ellos.
—Exacto.	 Debemos	 ser	 más	 astutos	 que	 ellos,	 si	 podemos,	 no	 enfrentarnos	 a

ellos.
Problemas	 aleteó	 hasta	mi	 hombro	 y	 nos	 pusimos	 en	marcha.	 Nos	 deslizamos

furtivamente	por	el	pasillo	escasamente	 iluminado,	con	el	mayor	sigilo	posible.	Por
fortuna,	 el	 constante	 rumor	 del	 castillo	 en	 rotación	 ahogaba	 casi	 todo	 el	 ruido	 que
hacíamos,	 excepto	 el	 débil	 repiqueteo	 de	 mi	 cayado	 contra	 la	 piedra.	 Mi
razonamiento	 era	 que,	 mientras	 evitáramos	 que	 nos	 descubriesen,	 la	 guardia	 del
castillo	probablemente	no	estaba	atenta	a	posibles	 intrusos.	Por	otra	parte,	esperaba
vivamente	 lo	 mismo	 de	 los	 trasgos	 que	 patrullaban	 el	 desfiladero	 próximo	 a	 las
Marismas	Encantadas.

Al	llegar	a	la	antorcha	siseante,	embutida	toscamente	en	una	hornacina	tallada	en
la	 piedra,	 el	 pasillo	 torcía	 bruscamente	 a	 la	 derecha.	 A	 ambos	 lados	 del	 tramo
siguiente,	 se	 alineaban	 varios	 portales	 arqueados,	 mientras	 que	 sólo	 una	 estrecha
tronera	 se	 abría	 al	 exterior.	 Cuando	 nos	 aproximamos	 a	 la	 ventana,	 me	 puse	 en
tensión	al	ver	los	haces	de	oscuridad	que	penetraban	por	ella,	como	habrían	entrado
rayos	de	luz	por	una	ventana	en	cualquier	otra	tierra	que	no	estuviera	asfixiada	por	el
Velo.

Con	precaución,	bloqueé	con	la	mano	uno	de	los	haces.	Estaba	tan	frío	que	sentí
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un	hormigueo	en	los	dedos.	Mi	piel	parecía	agostada,	sólo	medio	viva.
Me	estremecí.	Retiré	 la	mano	y	 seguimos	adelante.	Los	pies	desnudos	de	Shim

producían	un	sonido	blando	a	mi	lado,	mientras	las	garras	de	Problemas	oprimían	mi
hombro	 y	me	 aportaban	 seguridad.	 Un	 pasillo	 desembocaba	 en	 otro,	 una	 antorcha
chisporroteante	dejaba	paso	 a	 la	 siguiente.	Todas	 las	habitaciones	que	 encontramos
estaban	 vacías,	 excepto	 por	 las	 convulsas	 sombras	 que	 dibujaba	 la	 luz	 de	 las
antorchas.

Recorrimos	 cautelosamente	 el	 laberinto	 de	 pasillos,	 torciendo	 a	 izquierda	 y	 a
derecha,	a	derecha	y	a	izquierda.	Empecé	a	preguntarme	si	no	estaríamos	andando	en
círculos,	 si	 al	 final	 encontraríamos	 alguna	 escalera	 que	 condujese	 a	 los	 niveles
inferiores.	De	 repente,	 cuando	 nos	 acercábamos	 a	 una	 puerta,	Problemas	 azotó	mi
cuello	con	las	alas.	Al	instante,	oí	varias	voces	roncas	intercambiando	observaciones
groseras.

Trasgos.	Por	el	sonido,	eran	unos	cuantos.
Esperamos	 junto	 al	 arco	 del	 portal,	 sin	 saber	 cómo	 pasar	 ante	 él	 sin	 ser

descubiertos.	Problemas	dio	varios	pasos	nerviosos	sobre	mi	hombro.	De	pronto,	se
me	ocurrió	una	idea.	Di	un	golpecito	en	el	pico	del	esmerejón	y	le	señalé	la	puerta.

La	rapaz	pareció	entenderme	en	el	acto.	Planeó	silenciosamente	hasta	el	suelo	y,
protegido	por	 las	sombras	de	 la	pared,	se	deslizó	en	el	 interior	de	 la	habitación.	Al
otro	lado	de	la	puerta,	Shim	y	yo	intercambiamos	miradas	de	inquietud.

Al	cabo	de	unos	pocos	segundos,	uno	de	los	trasgos	aulló	de	dolor.
—¡Me	lo	has	clavado,	idiota!
—Yo	no	he	sido	—replicó	otro,	con	una	voz	más	fuerte	que	el	entrechocar	de	algo

metálico.
—¡Mentiroso!
Algo	pesado	se	estrelló	con	un	ruido	sordo	contra	el	suelo	de	piedra.	Una	espada

hendió	el	aire	con	un	siseo.
—Yo	te	enseñaré	quién	es	el	mentiroso.
Empezó	una	reyerta.	Las	espadas	resonaban,	los	puños	golpeaban,	los	juramentos

volaban.	Aprovechando	la	confusión,	Shim	y	yo	pasamos	furtivamente	ante	la	puerta
y	 nos	 escabullimos	 pasillo	 abajo,	 deteniéndonos	 sólo	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 que
Problemas	volviera	a	posarse	en	mi	hombro.	Al	doblar	la	esquina,	nos	encontramos
frente	a	una	escalera.

Débilmente	 iluminada	 por	 una	 vacilante	 antorcha	 colocada	 en	 el	 rellano,	 la
escalera	 de	 piedras	 descendía	 en	 espiral	 casi	 totalmente	 a	 oscuras.	 Encabecé	 la
marcha,	con	Problemas	 arrimado	a	mi	mejilla;	 ambos	 intentábamos	percibir	 lo	que
pudiera	 estar	 al	 acecho	 en	 las	 sombras.	 Shim,	 rezongando	 nerviosamente	 para	 sí
mismo,	se	mantenía	justo	detrás	de	mí.

La	escalera	se	curvaba	hasta	llegar	a	otro	rellano,	siniestro	a	la	luz	de	la	antorcha.
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Las	sombras	se	arrastraban	temblorosas	por	las	paredes.	A	medida	que	descendíamos,
los	 chirridos	 y	 el	 retumbar	 de	 los	 cimientos	 giratorios	 aumentaban,	 al	 igual	 que	 el
rancio	olor	del	aire.	Bajamos	por	la	escalera	hasta	el	nivel	siguiente,	más	lóbrego	que
el	anterior.	Y	 luego	hasta	el	 siguiente,	 todavía	más	 siniestro.	La	escalera	 terminaba
aquí,	 en	 un	 alto	 arco	 de	 piedra.	 Al	 otro	 lado,	 se	 extendía	 un	 oscuro	 sótano	 que
apestaba	a	aire	corrompido.

—Las	mazmorras	—susurré,	en	un	tono	de	voz	que	apenas	superaba	el	constante
retumbar.

Shim	no	respondió,	al	margen	de	que	sus	ojos	se	abrieran	hasta	casi	salirse	de	sus
órbitas.

Desde	 la	oscura	entrada	a	 las	mazmorras	 llegó	un	prolongado	gemido	de	dolor.
Un	gemido	de	tormento	infinito.	La	voz	parecía	casi	humana,	aunque	no	del	todo.	El
gemido	 se	 repitió,	 más	 fuerte	 que	 antes,	 y	 Shim	 se	 puso	 rígido	 como	 una	 piedra.
Avancé	cautelosamente	sin	él,	tanteando	las	sombras	más	negras	con	mi	cayado.

Traspasé	el	arco	y	atisbé	el	interior	de	la	mazmorra.	A	la	izquierda,	bajo	una	de
las	 pocas	 antorchas	 que	 iluminaba	 la	 cavernosa	 estancia,	 vi	 a	 un	 hombre.	 Estaba
tendido	de	espaldas	sobre	un	banco	de	piedra.	Por	su	respiración,	lenta	y	acompasada,
parecía	estar	durmiendo.	Aunque	de	su	cinturón	colgaban	una	espada	y	un	puñal,	no
llevaba	 otra	 armadura	 que	 un	 estrecho	 peto	 sobre	 su	 camisa	 de	 cuero	 y	 un	 casco
puntiagudo	en	la	cabeza.

Sin	embargo,	 lo	más	extraño	de	este	hombre	era	su	 rostro.	Parecía	de	papel,	de
tan	pálido	que	era.	O	una	máscara	vacía	de	toda	expresión.	Por	alguna	razón,	el	rostro
parecía	vivo…	pero	no	del	todo.

Sin	 previo	 aviso,	 el	 hombre	 empezó	 a	 gemir	 y	 a	 lloriquear.	 Mientras	 el	 ruido
despertaba	ecos	en	las	mazmorras,	comprendí	que	debía	de	estar	soñando,	recordando
en	sueños	algún	momento	de	dolor.	Aunque	estuve	a	punto	de	despertarlo,	a	 fin	de
ahorrarle	aquel	martirio,	no	me	atreví	a	correr	el	riesgo.	Cuando	me	volví	en	redondo
para	 comentárselo	 a	 Shim,	 mi	 corazón	 dio	 un	 vuelco.	 El	 pequeño	 gigante	 había
desaparecido.

Rápidamente,	me	 precipité	 hacia	 la	 escalera.	Lo	 llamé	 con	 una	 voz	 lo	 bastante
alta	 para	 que	 me	 oyera	 más	 allá	 del	 rumor	 del	 castillo,	 pero	 no	 tanto	 como	 para
despertar	al	soldado	dormido.	Forcé	la	vista	desesperadamente,	pero	no	vi	ni	rastro	de
Shim.	Volví	a	llamarlo.	No	hubo	respuesta.

¿Cómo	 podía	 haberse	 evaporado?	 ¿Adonde	 podía	 haber	 ido?	Tal	 vez	 le	 habían
traicionado	 los	 nervios,	 al	 final.	 Podía	 estar	 oculto	 en	 alguna	 parte,	 temblando	 de
miedo.	En	cualquier	caso,	ahora	no	tenía	tiempo	para	buscarlo.

Con	un	nervioso	Problemas	apoyado	en	mi	hombro,	volví	sobre	mis	pasos	y	me
deslicé	 sigilosamente	 ante	 el	 soldado	 que	 dormía	 bajo	 la	 chisporroteante	 antorcha.
Me	 internaba	 inexorablemente	en	 las	mazmorras.	En	 los	puntos	de	donde	colgaban
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cadenas,	las	piedras	del	suelo	estaban	manchadas	de	sangre	seca.	Dejé	atrás	una	celda
tras	otra,	algunas	con	la	pesada	puerta	abierta	de	par	en	par,	otras	aún	cerradas	a	cal	y
canto.	Atisbé	por	las	mirillas	de	las	puertas	cerradas	y	vi	huesos	y	carne	putrefacta	en
el	suelo.	No	podía	imaginarme	a	Rhia,	con	todo	su	deleite	por	la	vida,	encarcelada	en
un	 sitio	 tan	 horripilante.	 Pero	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 alternativa,	 confiaba
desesperadamente	en	que	estuviera	aquí.

Desde	el	día	en	que	el	mar	me	había	retornado	a	Fincayra,	había	descubierto	un
poco,	 pero	muy	 poco,	 de	mi	 pasado.	 Y	 había	 averiguado	 todavía	menos	 sobre	mi
verdadero	 nombre.	 Sin	 embargo,	 estas	 cuestiones	 inacabadas	 eran	 mucho	 menos
apremiantes	que	mi	deseo	de	encontrar	a	Rhia.	Estaba	más	que	dispuesto	a	dejar	de
lado	mis	preguntas	sin	respuesta,	incluso	para	siempre,	con	tal	de	llegar	hasta	ella	a
tiempo.

En	una	de	las	celdas	vi	un	cráneo	aplastado	por	una	pesada	piedra.	En	otra,	dos
esqueletos,	 uno	 del	 tamaño	 de	 un	 adulto	 y	 el	 otro	 no	mucho	mayor	 que	 un	 recién
nacido,	fundidos	en	un	abrazo	eterno.	Otra	estaba	totalmente	vacía,	a	excepción	de	un
montón	de	hojas	en	un	rincón.

Me	detuve	en	seco.	Un	montón	de	hojas.
Regresé	 corriendo	 a	 la	 celda.	Con	 el	 corazón	 desbocado,	 atisbé	 por	 la	 estrecha

mirilla	y	proferí	el	sonido	que	Rhia	me	había	enseñado	para	conseguir	que	un	haya
volviera	a	la	vida.

El	montón	de	hojas	se	estremeció.
—Rhia	—susurré	esperanzadamente.
—¿Emrys?
Se	puso	en	pie	de	un	brinco	y	corrió	hacia	la	puerta.	Su	atuendo	de	ramas	estaba

deteriorado	y	sucio,	pero	ella	estaba	viva.
—Oh,	Emrys	—dijo	con	incredulidad—.	¿Eres	tú	o	tu	fantasma?
A	modo	 de	 respuesta,	 introduje	 el	 dedo	 índice	 por	 la	mirilla.	 Vacilante,	 me	 lo

rodeó	con	el	suyo,	como	había	hecho	antes	en	tantas	ocasiones.
—Eres	tú.
—Sí.
—Sácame	de	aquí.
—Primero	tengo	que	encontrar	la	llave.
La	expresión	de	Rhia	languideció.
—El	guardia.	El	de	la	entrada.	Él	tiene	la	llave.	—Oprimió	mi	dedo	con	aprensión

—.	Pero	tiene…
—Él	dormir	muy	profundo	—concluyó	otra	voz.
Me	revolví	y	vi	a	Shim	con	una	inconfundible	expresión	de	orgullo	en	su	menudo

rostro.	El	 pequeño	 gigante	me	 tendió	 una	mano.	 Sobre	 su	 palma	 brillaba	 una	 gran
llave	de	hierro	forjado.
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Me	quedé	mirándola,	boquiabierto.
—¿Se	la	has	robado	al	guardia?
Shim	 se	 sonrojó,	 y	 su	 bulbosa	 nariz	 adoptó	 casi	 el	mismo	 tono	 rosado	que	 sus

ojos.
—Él	duerme	profundo,	no	es	tan	difícil	para	yo.
Desde	mi	hombro,	Problemas	silbó	con	admiración.
Sonreí.	 Se	 me	 antojaba	 que	 Shim	 tal	 vez	 no	 fuera	 tan	 pequeño	 como	 parecía,

después	de	todo.
Abrí	la	cerradura	con	la	llave	y	se	produjo	un	chasquido	metálico.	Rhia	salió	con

el	 rostro	 demacrado,	 pero	 con	 una	 inconfundible	 expresión	 de	 alivio.	 Me	 abrazó,
luego	a	Problemas	y	finalmente	a	Shim,	cuya	nariz	enrojeció	más	que	nunca.

—¿Cómo	vamos	a	salir	de	aquí?	—me	preguntó.
—Todavía	no	he	planeado	esa	parte.
—Bueno,	pues	empecemos.
—Ojalá	tuviera	aún	el	Galator.
Rhia	me	miró	con	asombro.
—¿Lo	has	perdido?
—Yo…	lo	regalé.	Para	llegar	hasta	aquí.
Incluso	en	las	mazmorras,	sus	ojos	centellearon.	Buscó	de	nuevo	mi	dedo	índice	y

lo	rodeó	con	el	suyo.
—Todavía	nos	tienes	a	nosotros.
Juntos	 retrocedimos	 hacia	 la	 entrada.	 Problemas	 aleteaba	 pegado	 a	 mi	 cuello.

Incluso	sin	la	presión	del	Galator	contra	mi	pecho,	sentía	una	agradable	calidez	cerca
de	mi	corazón.	Pero	no	muy	grande.

Cuando	pasábamos	ante	la	celda	que	contenía	el	cráneo	aplastado,	hice	una	seña	a
Rhia.

—Entrar	aquí	ha	sido	difícil,	pero	salir	lo	será	aun	más.	Mejor	dicho…,	salir	de
aquí	con	vida.

—Lo	sé.	—Se	irguió	como	una	joven	haya—.	En	ese	caso,	sólo	podemos	confiar
en	que	Arbassa	estuviera	en	lo	cierto.

Problemas,	que	había	empezado	a	corretear	por	mi	hombro,	se	detuvo	en	seco	y
ladeó	la	cabeza	como	si	estuviera	escuchando.

—¿En	lo	de	volver	a	encontrarnos	en	el	Otro	Mundo?
Rhia	asintió	sin	mucha	convicción.
—Después	del	Largo	Viaje.
Yo	sólo	pude	fruncir	el	ceño.	Estaba	seguro	de	que,	si	nuestro	destino	era	morir

hoy,	no	habría	un	nuevo	viaje	para	nosotros…,	ni	largo,	ni	corto.
Shim	tiró	de	mi	túnica.
—¡Nosotros	va	yendo!	Antes	de	que	despierta	ese	guardia	que	ronca.
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De	repente,	un	soldado	surgió	de	entre	las	sombras.	Su	rostro,	mortalmente	pálido
bajo	su	yelmo,	no	mostraba	ninguna	expresión.	Lentamente,	extrajo	su	espada	de	la
vaina.	Acto	seguido,	me	lanzó	una	estocada.
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36
El	último	Tesoro

—¡Cuidado!	—gritó	Rhia.
Arrojé	mi	cayado	hacia	arriba	y	logré	desviar	el	golpe	en	el	último	momento.	De

su	nudoso	extremo	superior	saltaron	virutas	de	madera,	mientras	yo	desenfundaba	mi
puñal.	Al	mismo	tiempo,	el	soldado	tiró	de	su	espada,	preparándose	para	asestar	otro
golpe.

Los	 agudos	 chillidos	 y	 las	 afiladas	 garras	 de	Problemas	 arremetieron	 contra	 su
rostro.	Un	espolón	hendió	su	mejilla.	Sin	un	grito	de	dolor,	apartó	a	su	agresor	de	un
manotazo.	Y	yo	aproveché	el	respiro	para	hundir	mi	puñal	hasta	la	empuñadura	en	el
pecho	del	soldado,	justo	por	debajo	de	su	peto.

Di	un	paso	atrás,	con	la	esperanza	de	verlo	caer.	Problemas	voló	hasta	su	posición
habitual,	sobre	mi	hombro.

Asombrosamente,	el	soldado	permaneció	inmóvil,	con	su	inexpresiva	mirada	fija
en	el	mango	del	puñal.	Dejó	caer	su	espada,	que	rebotó	sonoramente	en	el	suelo	de
piedra,	y	asió	el	puñal	con	ambas	manos.	De	un	brusco	tirón,	se	lo	arrancó	del	cuerpo
y	lo	arrojó	a	un	lado.	Ni	una	gota	de	sangre	manó	de	la	herida.

Antes	de	que	recuperara	su	espada,	Rhia	me	agarró	del	brazo.
—¡Huyamos!	—gritó—.	¡Es	un	necronte!	¡No	puedes	matarlo!
Nos	precipitamos	hacia	la	entrada	de	las	mazmorras	y	corrimos	escalera	arriba.	El

soldado	inmortal	nos	perseguía	a	corta	distancia.	Rhia	encabezaba	la	marcha,	dejando
tras	de	sí	sarmientos	sueltos	de	sus	calzas,	seguida	de	cerca	por	Shim	y	por	mí.

Remontamos	 precipitadamente	 la	 escalera	 de	 caracol,	 tropezando	 casi	 con	 los
escalones	 de	 piedra	 en	 nuestro	 frenesí.	 Dejamos	 atrás	 el	 primer	 rellano,	 con	 su
antorcha	 chisporroteante.	 Y	 el	 siguiente.	 Y	 el	 otro.	 El	 pozo	 de	 la	 escalera	 se	 iba
estrechando	a	medida	que	ascendíamos.	Rhia,	cuyas	piernas	no	habían	perdido	ni	un
ápice	 de	 su	 fuerza,	 se	 adelantaba	 cada	 vez	más,	mientras	 que	 Shim	 perdía	 terreno
irremisiblemente.	Jadeando,	miré	por	encima	de	mi	hombro.	El	necronte	estaba	a	sólo
unos	pasos	detrás	de	él.

Al	ver	a	Shim	en	peligro,	Problemas	despegó	y	azotó	mi	cuello	con	sus	alas.	Su
enojado	chillido	retumbó	en	el	pozo	de	la	escalera	cuando	arremetió	de	nuevo	contra
el	rostro	de	nuestro	perseguidor.

El	necronte	se	vio	obligado	a	retroceder,	para	repeler	la	agresión	de	la	rapaz.	A	su
lado,	 luchaban	 sus	 respectivas	 sombras,	 que	 se	 proyectaban	 débilmente	 sobre	 las
paredes	de	piedra	escasamente	iluminadas.	Me	detuve,	indeciso.	¿Habría	de	seguir	a
Rhia	o	volver	atrás	para	ayudar	a	Problemas?

Oí	un	grito	por	encima	de	mi	cabeza.
—¡Rhia!
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Prácticamente	volé	escalera	arriba,	subiendo	los	peldaños	de	dos	en	dos.	El	pozo
se	curvaba	y	se	estrechaba	progresivamente,	hasta	acabar	casi	en	punta.	Respirando
pesadamente,	 doblé	 un	 recodo	 y	me	 encontré	 en	 un	 rellano	mucho	mayor	 y	mejor
iluminado	que	los	anteriores.	Sorprendido,	me	detuve	en	seco.

Ante	mí	se	extendía	una	enorme	estancia	con	las	paredes	tapizadas	de	antorchas
llameantes,	objetos	brillantes,	y	un	 techo	abovedado	muy	alto.	Pero	mi	atención	 se
detuvo	en	el	centro	de	la	sala.	¡Un	trasgo	guerrero	había	apresado	a	Rhia!	El	trasgo	la
tenía	sujeta	con	los	brazos	a	la	espalda	y	su	lengua	recorría	sinuosamente	sus	labios
grisverdosos.	Su	voluminosa	mano	tapaba	la	boca	de	la	joven	para	que	no	volviera	a
gritar.

—Bienvenido	a	nuestro	castillo	—tronó	una	potente	voz.
Me	 volví	 rápidamente	 para	 enfrentarme	 a	 un	 hombre	 corpulento	 —con	 el

semblante	 tan	 serio	que	parecía	cincelado	en	piedra—	sentado	en	un	 trono	carmesí
que	 relucía	 de	 forma	 espectral.	 Su	 boca	 parecía	 grabada	 al	 aguafuerte	 en	 un	 rictus
permanente.	Sin	duda	era	 siniestro,	mas	 también	 fascinantemente	atractivo.	Bajo	 la
corona	de	oro	que	adornaba	 su	 frente,	 sus	negros	ojos	 centelleaban	con	 intensidad.
Unas	extrañas	sombras	oscilaban	por	encima	de	su	rostro	y	de	su	cuerpo,	aunque	no
vi	lo	que	las	proyectaba.

Congregados	alrededor	del	 trono	de	Stangmar	se	erguían	cinco	o	seis	necrontes
de	rostro	tan	inexpresivo	como	el	de	un	cadáver.	Entre	ellos	había	dos	fincayranos	de
cabello	negro	como	el	carbón	que	les	llegaba	hasta	los	hombros	de	su	toga	roja.	Uno
de	los	hombres	era	alto	y	delgado,	como	un	gran	insecto,	mientras	que	el	otro	tenía	la
constitución	de	un	tocón	de	árbol	muy	grueso.

Recordé	 lo	 que	 me	 había	 contado	 Cairpré,	 y	 examiné	 atentamente	 a	 los	 dos
hombres,	preguntándome	si	uno	de	ellos	podría	ser	en	realidad	mi	propio	padre.	Sin
embargo,	por	mucho	que	en	otro	 tiempo	deseaba	encontrar	a	mi	padre,	ahora	 temía
esa	posibilidad,	porque	mi	único	sentimiento	hacia	un	hombre	capaz	de	servir	a	un
rey	tan	malvado	como	Stangmar	era	el	desprecio.

«Sólo	 quiero	 conocerlo»,	 le	 había	 dicho	 a	 Branwen	 en	 nuestra	 última
conversación.	 «Es	 mejor	 que	 no»,	 había	 contestado	 ella.	 ¡Cielos!,	 si	 él	 había
degenerado	hasta	el	estado	del	grupo	que	tenía	ante	mí,	ahora	comprendía	por	qué.

Al	verme,	Rhia	forcejeó	ferozmente	para	liberarse.	El	trasgo	guerrero	se	limitó	a
proferir	una	risita	ahogada	y	a	sujetarla	con	más	fuerza.

—Sospechábamos	que	vendrías	aquí,	 tarde	o	 temprano	—declaró	Stangmar	con
su	 mueca	 fija—.	 Sobre	 todo,	 cuando	 tu	 amiga,	 aquí	 presente,	 sirve	 de	 cebo	 a	 la
trampa.

Lo	miré	 fijamente,	 preguntándome	por	qué	 iba	 a	 importarle	 adonde	me	dirigía.
Entonces	 caí	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 Stangmar	 seguía	 creyendo	 que	 yo	 aún	 tenía	 el
Galator,	el	último	Tesoro	que	tanto	tiempo	llevaba	buscando.	No	sabía	cómo	podía
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aprovecharme	de	su	error,	pero	resolví	intentarlo.
Rhia	forcejeó	de	nuevo,	con	la	intención	de	liberarse,	pero	fue	en	vano.	Cuando

se	contorsionaba	dentro	de	su	vestimenta	de	hojas,	me	llegó	una	tenue	vaharada	de	la
frescura	del	bosque	que	habíamos	dejado	atrás.

Di	un	paso	al	frente,	con	mi	cayado	apoyado	en	las	piedras	para	mantener	mejor
el	equilibrio	sobre	el	suelo	en	lenta	rotación.

—Suéltala.	Ella	no	ha	hecho	nada	que	te	perjudique.
Los	ojos	del	rey	llamearon,	mientras	las	sombras	danzaban	sobre	sus	facciones.
—Lo	haría,	si	pudiese.	Igual	que	tú.
Al	oírlo,	 los	dos	fincayranos	asintieron	en	señal	de	conformidad	y	los	necrontes

acercaron	una	mano	a	la	empuñadura	de	sus	respectivas	espadas.	El	hombre	más	alto
me	miró	con	el	rostro	tenso	por	la	inquietud.	Se	inclinó	hacia	el	rey	y	fue	a	decir	algo,
pero	Stangmar	lo	hizo	callar	con	un	imperioso	gesto.

En	ese	momento,	el	necronte	que	custodiaba	las	mazmorras	coronó	la	escalera	a
mis	 espaldas.	Aunque	 tenía	 la	 cara	brutalmente	 arañada,	no	presentaba	ni	 rastro	de
sangre.	 Con	 una	mano	 sujetaba	 a	Problemas	 por	 las	 patas,	 de	 modo	 que	 la	 rapaz
colgaba	cabeza	abajo	y	sólo	podía	aletear	y	silbar	furiosamente.

—Otro	 amigo	 tuyo,	 ¿verdad?	—El	 sombrío	 rostro	 de	Stangmar	 se	 volvió	 hacia
dos	de	los	necrontes—.	Id	a	ver	si	hay	alguno	más.

Al	instante,	los	dos	soldados	pasaron	velozmente	junto	a	mí	y	descendieron	por	la
escalera.	Entonces,	recordé	que	había	perdido	el	rastro	de	Shim.	Mi	única	esperanza
era	que	mi	pequeño	amigo	hubiese	encontrado	un	lugar	seguro	donde	esconderse.

Mi	 frenética	 mirada	 pasó	 de	 Rhia,	 inmovilizada	 por	 los	 brazos	 del	 trasgo
guerrero,	a	Problemas,	que	pendía	indefenso	por	la	presa	del	necronte.

—¡Déjalos	en	libertad!	—le	grité	al	rey—.	Déjalos	en	libertad	o	te	arrepentirás.
La	mueca	de	Stangmar	se	agudizó.
—¡No	 estamos	 acostumbrados	 a	 recibir	 órdenes	 de	 un	 simple	 muchacho!	 Y

menos	cuando,	además,	ese	muchacho	amenaza	a	nuestra	real	persona.
A	pesar	del	bamboleo	constante	del	castillo	giratorio,	me	erguí	y	saqué	pecho.
Stangmar	 se	 inclinó	 hacia	 mí	 desde	 su	 trono.	 Por	 un	 instante,	 las	 sombras

abandonaron	su	rostro.	Con	su	mandíbula	cuadrada	y	su	intensa	mirada,	era	aun	más
atractivo	que	antes,	aunque	no	menos	severo.

—No	obstante,	tu	valor	nos	impresiona.	Por	esa	razón,	seremos	clementes.
Las	sombras	reaparecieron	de	pronto,	oscilando	frenéticamente	sobre	su	rostro,	su

pecho	y	su	corona	de	oro.
—¡Sabemos	lo	que	hacemos!	—gruñó,	aunque	no	estaba	claro	a	quién	se	dirigía.

Con	un	gesto	majestuoso	atrajo	la	atención	del	trasgo	que	sujetaba	a	Rhia—.	Suéltala,
te	lo	ordenamos.	Pero	vigílala	bien.

El	 trasgo	 guerrero	 torció	 el	 semblante,	 pero	 obedeció.	 Con	 rudeza,	 arrojó	 a	 la
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chica	al	suelo	de	piedra,	frente	al	trono.	Problemas,	todavía	cabeza	abajo,	reprendió
al	trasgo	con	furiosos	chillidos.	Pero	era	lo	único	que	podía	hacer.

—¿Y	el	esmerejón?	—pregunté	en	tono	enérgico.
Stangmar	se	reclinó	de	nuevo	en	su	trono.
—El	pájaro	 se	 queda	donde	 está.	 ¡No	 confiamos	 en	 él	más	que	 en	 ti!	Además,

mantenerlo	como	está	te	animará	a	colaborar.
Mi	columna	vertebral	se	quedó	rígida.
—Jamás	colaboraré	contigo.
—Ni	yo	tampoco	—declaró	solemnemente	Rhia,	sacudiendo	sus	rizos	castaños.
Problemas	chilló	de	nuevo,	como	para	dejar	clara	su	postura.
Por	primera	vez,	el	rictus	de	Stangmar	se	suavizó	ligeramente.
—Oh,	 colaborarás.	 ¡De	 hecho,	 ya	 has	 colaborado!	 Nos	 has	 traído	 algo	 que

deseábamos	desde	hace	mucho	tiempo.	Nos	has	traído	el	último	Tesoro.
Tuve	un	sobresalto,	pero	no	repliqué.
Siempre	acompañado	por	las	sombras	danzantes,	Stangmar	abrió	los	brazos	para

abarcar	los	objetos	que	se	exhibían	en	las	paredes.
—Aquí,	en	esta	sala,	he	reunido	muchos	artículos	de	 legendario	poder.	Colgada

de	la	pared,	sobre	nuestro	trono	real,	está	Cortafondo,	la	espada	de	dos	filos:	el	negro
corta	 hasta	 el	 alma	 y	 el	 blanco	 cura	 cualquier	 herida.	Allí	 está	 la	 famosa	Arpa	 en
Flor.	Aquel	cuerno	de	plata	es	el	Invocador	de	Sueños.	A	su	lado,	puedes	ver	el	arado
que	labra	solo.	Ni	estos	Tesoros	ni	los	otros	supondrán	nunca	más	una	amenaza	para
nuestra	soberanía.

Su	 expresión	 se	 endureció	 al	 señalar	 un	 caldero	 de	 hierro	 próximo	 a	 la	 pared
opuesta.

—Incluso	tenemos	el	Caldero	de	la	Muerte.
Cuando	mencionó	 este	 objeto,	 los	 dos	 hombres	 de	 la	 toga	 roja	 intercambiaron

miradas	inteligentes.	El	más	alto	meneó	la	cabeza	lúgubremente.
—Pero	el	Tesoro	que	más	deseábamos	es	el	que	no	cuelga	de	nuestras	paredes.	—

La	 voz	 de	 Stangmar	 retumbaba	 en	 la	 gran	 estancia,	 ahogando	 incluso	 el	 constante
rumor	del	castillo	en	rotación—.	Es	el	que	tú	nos	has	traído.

Sabía	que	Stangmar	descubriría	pronto	que	ya	no	tenía	el	Galator.	Envalentonado
por	la	certeza	de	mi	muerte	inminente,	saqué	pecho	una	vez	más.

—Nunca	traería	algo	que	pudiera	ayudarte.
El	siniestro	rey	me	escudriñó	unos	instantes.
—¿Crees	que	no?
—¡Sé	 que	 no!	 Antes	 tenía	 el	Galator,	 pero	 ya	 no	 lo	 tengo.	 Está	 fuera	 de	 tu

alcance.
Stangmar	me	dedicó	una	fría	mirada	con	el	rostro	ensombrecido.
—No	es	el	Galator	lo	que	buscamos.
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El	desconcierto	me	obligó	a	parpadear.
—Has	dicho	que	buscabas	el	último	Tesoro.
—Y	así	es,	en	efecto.	Pero	el	último	Tesoro	no	es	una	simple	pieza	de	joyería.	—

El	rey	se	aferró	a	los	brazos	de	su	trono—.	El	último	Tesoro	es	mi	hijo.
Un	escalofrío	de	horror	me	recorrió	de	arriba	abajo.
—¿Tu…	hijo?
Stangmar	asintió	en	silencio,	pero	su	expresión	no	reflejaba	la	menor	alegría.
—Es	a	ti	a	quien	buscaba.	Porque	tú	eres	mi	hijo.
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37
Cortafondo

Las	 oscuras	 sombras	 correteaban	 por	 las	 facciones	 del	 rey,	 mientras	 sus	 grandes
manos	estrujaban	los	brazos	del	trono.

—Y	ahora	debemos	completar	la	promesa	que	hicimos	antes	de	que	huyeras	con
tu	madre.

—¿Promesa?	 —pregunté,	 con	 la	 mente	 a	 un	 ritmo	 vertiginoso	 debido	 a	 la
revelación	de	Stangmar—.	¿Qué	promesa?

—¿No	lo	recuerdas?
Miré	ariscamente	al	hombre	que	resultaba	ser	mi	padre.
—No	recuerdo	nada.
—Es	 una	 suerte.	 —Stangmar	 frunció	 el	 ceño	 más	 que	 nunca.	 Las	 sombras

oscilaron	 sobre	 su	 rostro,	 al	 tiempo	 que	 se	 prolongaban	 lentamente	 por	 sus	 dos
brazos.	El	rey	crispó	los	puños	y	luego	me	señaló,	antes	de	pronunciar	una	orden:

—Arrojadlo	al	Caldero.
Como	si	fueran	un	solo	hombre,	los	necrontes	se	volvieron	hacia	mí.
Problemas,	todavía	sujeto	por	uno	de	ellos,	aleteó	y	forcejeó	violentamente	para

liberarse.	Sus	enfurecidos	chillidos	resonaban	en	la	cavernosa	estancia,	silenciando	el
traqueteo	del	castillo	al	girar.

—¡No!	 —gritó	 Rhia,	 incorporándose	 de	 un	 brinco.	 Con	 la	 celeridad	 de	 una
víbora,	se	abalanzó	sobre	Stangmar	y	le	rodeó	el	cuello	con	ambas	manos.	Antes	de
que	sus	guardias	pudieran	acudir	en	su	auxilio,	el	rey	se	zafó	de	la	opresión	y	volvió	a
arrojar	a	Rhia	al	suelo	de	un	manotazo.	La	chica	aterrizó	en	un	confuso	montón	de
hojas	a	los	pies	del	trasgo	guerrero.

Frotándose	los	arañazos	que	aparecieron	en	su	cuello,	el	iracundo	rey	se	puso	en
pie.

—¡Mátala	 a	 ella	 primero!	 —espetó	 al	 trasgo—.	 Después	 nos	 ocuparemos	 del
chico.

—Encantado	—replicó	con	voz	ronca	el	aludido,	con	un	brillo	en	sus	pequeños
ojos.	Su	mano	asió	la	empuñadura	de	su	espada.

Mi	corazón	 latía	aceleradamente.	Me	ardían	 las	mejillas.	La	rabia	 iba	creciendo
en	mi	interior,	la	misma	rabia	violenta	que	sentí	contra	Dinatius.	¡Debo	impedir	que
esto	suceda!	¡Debo	utilizar	mis	poderes!

Pero	las	abrasadoras	llamas	envolvieron	mi	mente	una	vez	más.	El	hedor	a	carne
achicharrada.	Mi	propia	carne.	Mis	propios	gritos.	Temía	a	esos	poderes	tanto	como
al	Caldero	de	la	Muerte.

Con	una	sonrisa	cruel,	el	trasgo	guerrero	desenvainó	su	espada	muy	despacio.	La
afilada	hoja	centelleó	a	la	luz	de	las	antorchas.	En	ese	momento,	Rhia	se	volvió	y	me
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miró	con	desconsolación.
Un	 nuevo	 sentimiento,	más	 poderoso	 incluso	 que	mi	 rabia,	 colmó	mi	 corazón.

Amaba	a	Rhia.	Amaba	 su	vitalidad,	 su	 temple.	«Uno	es	 todo	 lo	que	es»,	me	había
dicho	en	una	ocasión.	Al	instante,	las	palabras	que	la	Gran	Elusa	había	pronunciado
en	 su	 caverna	 de	 cristal	 acudieron	 a	mi	memoria:	 «El	 último	de	 los	Tesoros	 posee
grandes	 poderes,	 mayores	 de	 lo	 que	 imaginas».	 Mis	 poderes	 eran	 míos.	 Para
temerlos,	quizá,	pero	también	para	utilizarlos.

Los	musculosos	hombros	del	trasgo	se	tensaron	para	descargar	el	golpe	de	gracia.
Problemas	chilló	una	vez	más,	luchando	por	liberarse	del	necronte.

Pero	¿dónde	quedaba	mi	promesa?	Volví	a	oír	 la	voz	de	Rhia:	«Si	alguien	te	ha
concedido	 poderes	 especiales,	 es	 para	 que	 los	 utilices».	 Mi	 madre	 intervino,
penetrando	hasta	mi	alma	con	sus	ojos	zafirinos.	«Lo	único	que	Dios	pide	es	que	uses
bien	tus	poderes,	con	sabiduría	y	amor».

Amor.	No	furia.	Ésa	era	la	clave.	El	mismo	amor	que	hacía	brillar	el	Galator.	El
mismo	amor	por	Rhia	que	me	inundaba	ahora.

«¡Decide	tu	movimiento!»,	ordenó	la	voz	de	Domnu.	«En	el	ajedrez,	como	en	la
vida,	en	tu	elección	reside	toda	la	diferencia».

En	 el	 preciso	 instante	 en	que	 la	 espada	del	 trasgo	 iniciaba	 el	 descenso	hacia	 la
cabeza	de	Rhia,	concentré	toda	mi	atención	en	la	gran	espada	Cortafondo,	que	pendía
de	la	pared	de	detrás	del	trono.	Las	llamas	se	alzaron	una	vez	más	en	mi	mente,	pero
persistí,	 y	 las	 obligué	 a	 retroceder.	Aparte	 del	 ronquido	 de	 júbilo	 del	 trasgo,	 no	 oí
nada.	Aparte	de	la	espada	y	del	gancho	de	hierro	que	la	sostenía,	no	vi	nada.

«¡Vuela,	Cortafondo,	vuela!»,	me	concentré.
El	gancho	de	hierro	se	separó	bruscamente	de	la	pared.	La	espada	salió	despedida

y	voló	hacia	el	trasgo.	Al	oír	cómo	surcaba	el	aire,	el	trasgo	se	volvió.	Medio	segundo
después,	su	cabeza	rodaba	por	el	suelo	de	piedra.

Rhia	gritó	cuando	el	pesado	cadáver	se	desplomó	sobre	ella.	Stangmar	rugió	de
rabia,	mientras	 las	 sombras	 se	 condensaban	 en	 su	 rostro.	Los	dos	hombres	de	 toga
roja	 retrocedieron,	 con	 un	 aullido	 de	 terror.	 Sólo	 los	 necrontes	 de	 rostro
perfectamente	inexpresivo	mantuvieron	su	posición,	observando	en	silencio.

Aprovechando	 la	confusión,	 solté	mi	cayado	y	alcé	 los	brazos.	Cortafondo	giró
sobre	sí	misma	en	el	aire	y	voló	hacia	mí.	Con	ambas	manos,	aferré	su	empuñadura
plateada.

Al	verlo,	 los	necrontes	desenvainaron	 sus	 espadas	y	me	atacaron	como	un	 solo
hombre.	De	pronto,	la	voz	del	rey	retumbó	en	la	gran	sala.

—¡Deteneos!	—Sus	contraídos	 labios	 emitieron	un	grave	y	prolongado	gruñido
—:	Éste	es	nuestro	duelo.	De	nadie	más.	—Las	sombras	se	espesaron	sobre	todo	su
cuerpo.	 Por	 unos	 instantes,	 vaciló.	 Después,	 con	 una	 violenta	 sacudida,	 espetó	 a
alguien	que	sólo	él	veía—:	¡He	dicho	que	es	nuestro	duelo!	No	necesitamos	ayuda.
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Descendió	 del	 trono	 de	 un	 salto	 y	 se	 agachó	 para	 recoger	 la	 espada	 del	 trasgo
guerrero	 caído.	 Tras	 dirigirme	 una	 mirada	 asesina,	 blandió	 varias	 veces	 la	 afilada
hoja.	Sólo	entonces	advertí	que	las	sombras	habían	abandonado	otra	vez	su	rostro.	Y
lo	más	extraño	era	que,	cuando	miré	de	reojo	el	trono	carmesí,	las	sombras	seguían
allí,	flotando	justo	por	encima	del	asiento.	Me	abrumó	la	sensación	de	que	aquellas
sombras,	de	alguna	manera,	me	estaban	observando	atentamente.

—Vaya	—se	mofó—,	tienes	los	poderes,	¿verdad?	Igual	que	tu	abuelo	antes	que
tú.	—Avanzó	 un	 paso	 hacia	mí—.	 Pero	 con	 todos	 sus	 poderes,	 tu	 abuelo	 no	 logró
escapar	de	una	muerte	segura.	Ni	tú	tampoco.

Apenas	 tuve	 tiempo	 de	 alzar	 a	 Cortafondo	 para	 parar	 el	 primer	 golpe	 de
Stangmar.	Las	espadas	chocaron	violentamente,	y	el	ruido	despertó	ecos	en	los	arcos
de	 piedra	 de	 la	 estancia.	 La	 potencia	 de	 su	 golpe	 hizo	 vibrar	 mi	 espada	 hasta	 la
empuñadura.	Apreté	 las	manos	 para	 no	 soltarla.	 Comprendí	 que	 Stangmar	 tenía	 la
triple	ventaja	de	ser	más	fuerte,	más	hábil	y	—aun	contando	con	mi	visión	mejorada
—	más	perspicaz	que	yo.

A	 pesar	 de	 todo,	 me	 defendí	 como	 pude.	 La	 rotación	 del	 suelo	 y	 la	 constante
vibración	me	 desequilibraban,	 pero	 aun	 así	 pasé	 al	 contraataque.	 Lancé	 estocadas,
descargué	 mandobles	 y	 amagué	 quites,	 poseído	 por	 una	 furia	 salvaje.	 Brotaban
chispas	cuando	nuestros	aceros	se	encontraban.

Tal	 vez	 por	mi	 espontánea	 fiereza,	 Stangmar	 se	 volvió	más	 prudente.	Quizá	 la
propia	 Cortafondo	 me	 había	 fortalecido	 de	 algún	 modo	 misterioso.	 O	 tal	 vez
Stangmar	estaba	simplemente	jugando	con	su	presa.	Por	la	razón	que	fuera,	mientras
avanzábamos	y	retrocedíamos	por	la	sala	tachonada	de	preciados	tesoros,	parecía	que
yo	evitaba	los	ataques.

Sin	 previo	 aviso,	 Stangmar	 saltó	 sobre	 mí	 y	 descargó	 un	 potente	 golpe	 contra
Cortafondo	que	resonó	por	toda	la	estancia.	La	espada	salió	despedida	de	mi	mano	y
rebotó	contra	el	suelo	de	piedra	con	un	estrépito	metálico.

El	rey	apuntó	a	mi	garganta	con	su	espada.
—Ahora	cumpliremos	nuestra	promesa.	—Señaló	el	terrorífico	Caldero	cercano	a

la	pared—.	Adelante.
Me	mantuve	firme,	luchando	por	recuperar	el	aliento.
—¿Quién	te	obligó	a	prometer	que	me	matarías?
—Camina.
—¿Y	por	qué	significa	tanto	para	ti	esa	promesa,	cuando	has	incumplido	lo	que	le

prometiste	a	tu	propio	pueblo?
—¡Camina!
Me	crucé	de	brazos.
—Se	lo	prometiste	a	Rhita	Gawr,	¿verdad?
La	 ceñuda	 expresión	 de	 Stangmar	 se	 intensificó,	 al	 tiempo	 que	 las	 sombras
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aceleraban	su	danza	sobre	el	trono.
—Sí.	Y	tú	harías	bien	en	mostrar	más	respeto	por	nuestro	gran	amigo.	Y	ahora,

¡camina!
Miré	suplicante	al	hombre	cuyos	ojos	eran	la	viva	imagen	de	los	míos.
—¿No	te	das	cuenta	de	lo	que	te	ha	hecho	Rhita	Gawr?	¿De	lo	que	le	ha	hecho	a

tu	 reino?	 Quiere	 que	 tus	 tierras	 se	 corrompan.	 Que	 tu	 cielo	 se	 oscurezca.	 Que	 tu
pueblo	esté	aterrorizado.	E	incluso…	¡que	mates	a	tu	propio	hijo!

Mientras	 pronunciaba	 estas	 palabras,	 las	 misteriosas	 sombras	 se	 agitaron
furiosamente	sobre	el	trono.

El	rostro	de	Stangmar	enrojeció.
—No	 entiendes	 estas	 cosas.	 ¡No	 entiendes	 nada!	—La	 punta	 de	 su	 espada	 se

apoyó	en	mi	cuello.
Tragué	saliva	con	dificultad.
—Rhita	Gawr	no	es	tu	amigo.	Es	tu	amo,	y	tú	sólo	eres	su	esclavo.
Con	ojos	llameantes,	mi	padre	me	empujó	violentamente	hacia	el	Caldero.
—¿Es	esto	lo	que	Elen,	tu	esposa	y	mi	madre,	habría	deseado?
La	rabia	de	Stangmar	colmó	su	medida.
—¡Prescindiremos	del	Caldero	y	acabaremos	contigo	con	esta	mismísima	espada!
A	continuación,	 levantó	su	arma	para	decapitarme.	Al	ver	que	subía	 la	guardia,

me	concentré	en	Cortafondo,	que	estaba	en	el	suelo	justo	detrás	de	él.
«A	mí,	Cortafondo,	¡a	mí!».
Pero	 era	 demasiado	 tarde.	 La	 espada	 apenas	 había	 empezado	 a	 moverse,

basculando	sobre	 la	punta,	 cuando	el	 siniestro	 rey	plantó	 los	pies	 firmemente	en	el
suelo	para	descargar	el	golpe.

Sin	embargo,	cuando	el	pie	que	 tenía	más	atrás	descendía,	pisó	el	 filo	expuesto
hacia	arriba	de	Cortafondo.	El	filo	negro,	capaz	de	hender	hasta	el	alma,	cortó	su	bota
de	cuero	y	se	clavó	en	la	base	de	su	talón.

Con	 un	 grito	 de	 tremenda	 angustia,	 Stangmar	 se	 desplomó.	 Las	 sombras
enfurecieron	 hasta	 el	 punto	 de	 parecer	 que	 sacudían	 el	 mismísimo	 trono.	 Los
necrontes,	con	la	espada	desenvainada,	acudieron	en	ayuda	del	rey.	Pero	él	alzó	una
mano.	Los	soldados	se	detuvieron	de	inmediato.

Lentamente,	 Stangmar	 levantó	 la	 cabeza	 y	 me	 miró.	 Sus	 facciones	 se	 fueron
suavizando	a	simple	vista.	Su	mandíbula	se	destensó.	Sus	ojos	se	agrandaron.	Sólo	su
entrecejo	fruncido	permaneció	inmóvil.

—Has	 dicho	 la	 verdad	 —declaró,	 hablando	 con	 dificultad—.	 Nosotros…,	 es
decir,	 yo…	 ¡Maldito	 sea	 este	 tratamiento	 mayestático!	 Yo…	 no	 soy	 más	 que	 un
esclavo.

El	trono	se	meció	violentamente	de	lado	a	lado.
Stangmar	se	volvió	hacia	las	agitadas	sombras.
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—¡Sabes	que	es	cierto!	—gritó—.	¡No	soy	nada	más	que	una	humilde	marioneta
tuya!	 ¡Mi	 mente	 está	 tan	 llena	 ahora	 con	 tus	 amenazas	 y	 engaños	 que	 gira	 tan
incesantemente	como	este	maldito	castillo!

Tras	 esas	 palabras,	 un	 sonido	 silbante	 capaz	 de	 helar	 la	 sangre	 en	 las	 venas	 se
elevó	 de	 entre	 las	 sombras,	 que	 interrumpieron	 sus	 frenéticos	 movimientos	 y
empezaron	a	encogerse,	para	transformarse	en	algo	todavía	más	oscuro.

El	 rey	 hizo	 un	 esfuerzo	 por	 incorporarse,	 pero	 la	 herida	 le	 había	 privado	 de	 la
movilidad	 de	 cintura	 para	 abajo	 y	 se	 desplomó	 de	 nuevo.	 Volvió	 a	 mirarme
sombríamente.

—Debes	comprenderlo.	Nunca	fue	nuestra…,	es	decir,	mi	intención	que	Fincayra
llegara	a	este	punto.	Cuando	hice	aquella	primera	promesa,	no	tenía	ni	idea	del	dolor
que	acarrearía.

—¿Por	 qué?	—pregunté	 en	 tono	 apremiante—.	 ¿Por	 qué	 le	 prometiste	 nada	 a
Rhita	Gawr?

La	frente	de	Stangmar	se	cubrió	de	arrugas.
—Lo	hice…	para	salvar	a	Elen.
—¿Elen?	¿Mi	madre?	—Súbitamente	recordé	sus	últimas	palabras	acerca	de	mi

padre:	«Si	algún	día	lo	conoces,	recuerda:	no	es	lo	que	parece».
—Sí.	Elen,	la	de	los	ojos	zafirinos.	—Inspiró	profundamente	y	expulsó	el	aire	con

gran	lentitud,	apoyando	los	codos	sobre	el	suelo	de	piedra—.	Cuando	dio	a	luz	en	las
costas	 de	 Fincayra,	 infringió	 una	 de	 nuestras	 leyes	más	 antiguas,	 impuesta	 por	 los
propios	espíritus:	que	nadie	de	sangre	humana	naciera	jamás	aquí.	De	lo	contrario,	los
seres	humanos	tendrían	derecho	por	nacimiento	a	un	mundo	que	no	les	pertenece.	El
castigo	por	 este	grave	delito	ha	 sido	 siempre	duro,	pero	 inequívoco:	 el	 niño	medio
humano	debe	ser	desterrado	para	siempre	de	Fincayra.	Y,	lo	que	es	peor,	la	madre	o	el
padre	humanos	deben	ser	arrojados	al	Caldero	de	la	Muerte.

Intentó	nuevamente	ponerse	 en	pie,	 sin	 éxito.	Los	necrontes,	que	parecían	cada
vez	más	nerviosos,	no	apartaban	la	vista	de	él.	El	que	retenía	a	Problemas	se	unió	a
los	 demás,	 con	 la	 espada	 en	 una	 mano	 y	 en	 la	 otra,	 la	 rapaz	 que	 no	 dejaba	 de
revolverse.

—¡Quietos!	—ordenó	Stangmar—.	No	necesito	vuestra	miserable	ayuda.
Los	necrontes	obedecieron,	pero	siguieron	observándonos	con	el	ceño	fruncido	y

jugueteando	nerviosamente	con	sus	espadas.	Entretanto,	las	sombras	del	trono	se	iban
encogiendo.	 A	 medida	 que	 se	 condensaban,	 eran	 más	 densas	 y	 oscuras,	 como	 el
centro	de	una	tormenta	en	formación.

Stangmar	sacudió	la	cabeza.
—No	sabía	qué	hacer.	¿Cómo	podía	condenar	a	muerte	a	mi	hermosa	Elen?	¡Con

ella	llegaba	más	alto	que	los	árboles	a	los	que	trepaba	a	menudo	cuando	era	niño!;	sin
embargo,	 yo	 era	 el	 rey,	 ¡el	 responsable	 de	 aplicar	 las	 leyes!	 Fue	 entonces	 cuando
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Rhita	Gawr	me	abordó	por	primera	vez.	Me	ofreció	su	ayuda,	a	cambio	de	que	yo	le
ayudase	a	resolver	un	problema	que	tenía.

—¿De	qué	problema	se	trataba?
Stangmar	desvió	la	mirada.
—Rhita	 Gawr	 me	 dijo	 que	 se	 había	 enterado	 a	 través	 de	 un	 sueño	 de	 que	 su

mayor	peligro	vendría	de	un	niño	medio	humano	y	medio	fincayrano.	Así,	al	conocer
tu	existencia,	creyó	que	mientras	tú	vivieras,	supondrías	un	inmenso	peligro	para	él.

Mi	cuerpo	entero	temblaba,	añadiéndose	al	temblor	del	suelo.
—¿Y	accediste	a	matarme	en	lugar	de	ejecutarla	a	ella?
—No	 tenía	 elección,	 ¿no	 lo	 comprendes?	 Rhita	 Gawr	 me	 prometió	 proteger	 a

Elen	y	a	 todo	Fincayra	de	cualquier	castigo	que	 los	espíritus	nos	pudieran	 imponer
por	haber	infringido	la	ley.

—¡Y	le	prometiste	arrojarme	al	Caldero!
—Sí.	Antes	de	que	cumplieras	los	siete	años.	Durante	todo	ese	tiempo,	mantuve

mi	promesa	en	secreto	para	Elen.	Sólo	le	dije	que	los	espíritus	habían	accedido	a	que
no	era	necesario	ejecutarla,	ni	 tú	 tenías	que	ser	desterrado.	Su	alivio	era	 tan	grande
que	no	tenía	corazón	para	decirle	la	verdad.	Ella	confiaba	ciegamente	en	mí.

Su	voz	adoptó	un	tono	distante.
—Resultó	que,	en	el	transcurso	de	aquellos	siete	años,	la	alianza	con	Rhita	Gawr

se	 fue	 estrechando.	 Era	 cada	 vez	 más	 necesaria.	 Me	 puso	 al	 corriente	 de	 la
conspiración	 de	 los	 gigantes	 para	 conquistar	 Fincayra.	Me	 ayudó	 a	 limpiar	 nuestra
tierra	de	enemigos	peligrosos.	Me	regaló	un	castillo	donde	estaba	realmente	seguro.
Me…

Su	voz	se	quebró	y	volvió	a	desplomarse.
—Me	convirtió	en	su	esclavo.
Conmovido	por	su	angustia,	concluí	el	relato	por	él.
—Y	cuando	Elen,	mi	madre,	descubrió	que	había	sido	 indultada	a	condición	de

que	yo	muriese,	huyó	de	Fincayra,	llevándome	consigo.
Stangmar	me	miró	con	desesperación.
—Entonces	es	el	fin,	os	he	perdido	a	los	dos.
—Y	mucho	más	—añadió	Rhia,	 situándose	 junto	al	cadáver	del	 trasgo	guerrero

decapitado.
Asentí	 y	 luego	me	 volví	 hacia	 los	 necrontes.	 Por	 alguna	 razón,	 habían	 cerrado

filas	 alrededor	 del	 trono	 y	 lo	 rodeaban	 con	 sus	 cuerpos.	 Pero,	 a	 pesar	 de	 la
proximidad	 de	 los	 otros	 soldados,	 Problemas	 seguía	 retorciéndose	 y	 aleteando
furiosamente.	El	necronte	que	 lo	sujetaba	no	parecía	advertir	que	el	esmerejón	casi
había	liberado	una	de	sus	garras.

—Es	 cierto	 —reconoció	 Stangmar—.	 Rhita	 Gawr	 me	 ha	 asegurado	 que	 si
encuentro	a	mi	hijo	medio	humano	y	le	doy	muerte,	mi	poder	será	absoluto.	Pero	lo
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que	 en	 realidad	 quiere	 decir	 es	 que	 habré	 cumplido	 sus	 deseos,	 librándolo	 de	 la
amenaza	que	representas,	sea	cual	sea.	Y	ahora	pregunto	yo,	¿quién	manda	y	quién
obedece?

En	 ese	 instante,	 los	 necrontes	 se	 apartaron	 al	 unísono	 del	 trono	 carmesí,	 se
separaron	 como	 cortinas,	 y	 dejaron	 al	 descubierto	 una	 maraña	 de	 negrura	 que	 se
revolvía	 sobre	 el	 trono.	Más	 oscura	 que	 el	 propio	 Velo,	 la	 temblorosa	 forma	 dejó
escapar	un	agudo	y	penetrante	siseo.	El	ruido	iba	acompañado	de	una	ráfaga	de	aire
gélido	que	caló	hasta	la	médula	de	mis	huesos.

—¡Rhita	 Gawr!	 —gritó	 Stangmar—.	 Intentando	 levantarse	 del	 suelo
desesperadamente.

La	forma	de	oscuridad	bajó	del	trono	de	un	salto,	pasó	velozmente	junto	a	Rhia	y
se	detuvo	en	el	suelo	junto	a	Cortafondo.	Sin	darme	tiempo	a	respirar	siquiera,	rodeó
por	completo	la	empuñadura	de	plata.	La	oscura	mano	del	mal	alzó	la	espada	y	asestó
un	 tajo	a	Stangmar	que	 le	produjo	un	 largo	corte	en	 la	cara,	desde	 la	oreja	hasta	 la
barbilla.	Con	el	rostro	cubierto	de	sangre,	el	rey	soltó	un	alarido	de	dolor	y	rodó	sobre
su	costado.

De	 repente,	 Stangmar	 se	 quedó	 inmóvil.	 Su	 expresión	 empezó	 a	 cambiar,	 del
terror	a	la	ira.	Sus	párpados	se	entornaron,	su	ceño	se	tensó,	sus	puños	se	crisparon
con	 tanta	 fuerza	 que	 los	 nudillos	 palidecieron.	 A	 continuación,	 para	 mi	 sorpresa,
empuñó	la	otra	espada	y	se	puso	en	pie	rápidamente.	Se	colocó	a	mi	lado,	orgulloso	y
fuerte	a	pesar	de	su	rostro	ensangrentado.

—¡Ayúdanos!	—grité.
Pero	en	lugar	de	apuntar	con	su	arma	al	negro	nudo	que	sostenía	a	Cortafondo,	la

dirigió	a	mi	pecho.
—¡Estás	loco,	niño!	No	resulta	tan	fácil	derrotarnos.
Retrocedí,	conmocionado.
—Pero	tú	has	dicho…
—No	hemos	dicho	nada	importante	—declaró,	con	un	vago	gesto	en	dirección	a

la	oscilante	masa	de	oscuridad	que	era	Rhita	Gawr—.	¡Nuestro	amigo,	aquí	presente,
nos	ha	curado!	Al	herirnos	con	el	 filo	que	cura	cualquier	herida,	ha	sanado	nuestra
alma	 gimoteante.	 Y	 al	 hacerlo,	 nos	 ha	 devuelto	 la	 cordura.	 ¡Sabemos	 quiénes	 son
nuestros	enemigos,	y	ahora	acabaremos	contigo!

Rhia	 hizo	 ademán	 de	 embestir	 al	 rey,	 pero	 dos	 de	 los	 necrontes	 le	 cerraron	 el
paso.	Intentó	esquivarlos	como	pudo,	aunque	no	se	lo	permitieron.

Stangmar	 proyectaba	 la	 espada	 hacia	 atrás,	 dispuesto	 a	 atravesarme
inmediatamente,	 cuando	 Rhita	 Gawr	 soltó	 otro	 estridente	 siseo.	 Stangmar	 titubeó.
Lentamente,	bajó	el	arma.

El	rey	meneó	la	cabeza	con	expresión	algo	azorada.
—No	 volveremos	 a	 fallarte	—protestó—.	 ¡Nos	 engañaron!	 ¡Nos	 confundieron!
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Permítenos	cumplir	ahora	la	promesa	que	te	hicimos.
Un	furioso	siseo	capaz	de	reventar	 los	 tímpanos	fue	 la	única	respuesta	de	Rhita

Gawr.	 Stangmar	 inclinó	 la	 cabeza	 obedientemente,	 mientras	 el	 nudo	 de	 oscuridad
alzaba	una	vez	más	su	propia	espada.	Haciendo	un	molinete	con	Cortafondo,	Rhita
Gawr	se	dispuso	a	poner	fin	a	mi	vida.

En	 ese	mismo	momento,	 otro	 grito	 agudo	 resonó	 en	 la	 amplia	 sala.	Problemas
había	conseguido	finalmente	 liberarse	de	 la	presa	del	necronte.	Mientras	el	soldado
intentaba	en	vano	alcanzar	al	esmerejón	con	su	espada,	Problemas	remontó	el	vuelo
hasta	llegar	al	techo	de	la	gran	estancia.

Al	 llegar	 al	 punto	más	 alto	 posible,	 el	 esmerejón	 profirió	 un	 estridente	 chillido
que	 retumbó	en	 todas	 las	paredes.	Viró	bruscamente	 en	pleno	vuelo	y,	 durante	una
fracción	 de	 segundo,	 permaneció	 inmóvil	 sobre	 nuestras	 cabezas.	 Después,	 aquel
pequeño	 pero	 intrépido	 animal,	 cuya	 vida	 desde	 nuestro	 primer	 encuentro	 había
constado	de	una	valerosa	hazaña	tras	otra,	perpetró	la	más	heroica	de	las	proezas.

En	el	preciso	instante	en	que	la	espada	iniciaba	el	descenso	sobre	mí,	Problemas
batió	sus	poderosas	alas	y	se	precipitó	más	veloz	que	una	flecha	hacia	el	mismísimo
centro	 de	 la	masa	 negra.	 Cogido	 por	 sorpresa,	 Rhita	Gawr	 soltó	 la	 espada,	 que	 se
deslizó	rodando	por	el	suelo	de	piedra	de	la	estancia.	Unos	fríos	brazos	de	oscuridad
envolvieron	a	Problemas,	que	no	dejó	de	asestar	 furiosos	golpes	con	sus	garras,	 su
pico	y	sus	alas.	Siseando	y	chillando,	el	oscuro	nudo	y	el	esmerejón	rodaron	por	el
suelo	en	un	confuso	amasijo.

Desesperado,	 busqué	 algún	 modo	 de	 ayudar	 a	Problemas.	 Pero	 ¿cómo?	 Podía
intentar	empuñar	a	Cortafondo,	pero	 la	 rapaz	y	Rhita	Gawr	estaban	enzarzados	 tan
estrechamente	que	me	 resultaba	 imposible	 acertar	 a	uno	 sin	 alcanzar	 al	 otro.	Podía
tratar	 de	 utilizar	 mis	 poderes	 para	 asestar	 un	 tipo	 de	 golpe	 diferente,	 pero	 eso
tampoco	saldría	bien,	con	toda	seguridad,	por	la	misma	razón.	Mi	corazón	deploraba
observar…	pero	era	lo	único	que	podía	hacer.

Problemas	 luchó	 valerosamente.	 Sin	 embargo,	 el	 gélido	 abrazo	 y	 la	 increíble
fuerza	 de	 Rhita	 Gawr	 resultaban	 superiores.	 Lenta	 e	 inexorablemente,	 la	 masa	 de
oscuridad	 iba	engullendo	a	 la	 rapaz.	La	consumía	poco	a	poco.	Primero,	una	garra.
Después,	un	ala.	Luego,	la	mitad	de	la	cola.	Y,	al	cabo	de	pocos	segundos,	la	cabeza.

—¡Oh,	Problemas!	—gimió	Rhia,	todavía	flanqueada	por	los	necrontes.
Con	un	último	y	penetrante	silbido,	el	esmerejón	irguió	la	cabeza	cuanto	pudo	y	a

continuación	hundió	el	pico	en	el	mismísimo	corazón	de	la	negrura.	De	repente,	un
fino	 aro	 de	 luz	 brillante	 rodeó	 a	 los	 combatientes.	 Un	 extraño	 sonido	 de	 succión
desgarró	 el	 aire,	 como	 si	 la	membrana	 que	 separa	 dos	mundos	 se	 hubiera	 roto.	La
masa	oscura	y	la	rapaz	que	había	consumido	disminuyeron	de	tamaño,	hasta	que	sólo
quedó	 una	 mota	 negra	 flotando	 en	 el	 centro	 de	 la	 sala.	 Un	 segundo	 más	 tarde,
también	eso	se	esfumó.
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Problemas	 había	desaparecido.	Aunque	 se	había	 llevado	consigo	a	Rhita	Gawr,
yo	estaba	tan	seguro	de	que	el	malvado	espíritu	regresaría	algún	día	como	de	que	mi
amigo	no.	Con	mis	ciegos	ojos	al	borde	de	las	lágrimas,	me	agaché	para	recoger	una
solitaria	pluma	que	reposaba	en	el	suelo,	junto	a	mis	pies.

Hice	rodar	lentamente	entre	mis	dedos	la	pluma	veteada	de	marrón.	Era	de	una	de
las	alas	de	Problemas,	las	mismas	que	me	habían	transportado	no	hacía	tanto	tiempo.
Aquellas	alas,	como	yo	mismo,	nunca	más	volverían	a	volar.	Introduje	suavemente	la
pluma	en	mi	talega.

De	 repente,	 la	 punta	 de	 una	 espada	 hurgó	 mi	 pecho.	 Levanté	 la	 mirada	 y	 allí
estaba	Stangmar,	 con	 la	mitad	de	 la	cara	que	 le	quedaba	y	el	 cuello	empapados	de
sangre,	contemplándome	ceñudamente.

—Ahora	cumpliremos	nuestra	promesa	—anunció—.	Y	tal	como	se	decidió	en	un
principio.	De	modo	que,	cuando	regrese	nuestro	amigo,	sabrá	sin	lugar	a	dudas	quién
cuenta	con	nuestra	lealtad.

—No	 —suplicó	 Rhia—.	 ¡No	 lo	 hagas!	 Es	 tu	 última	 oportunidad	 de	 ser	 un
verdadero	rey,	¿no	lo	comprendes?

Stangmar	resopló.
—No	 desperdicies	 tu	 aliento	 con	 semejantes	 mentiras.	 —Se	 volvió	 hacia	 los

necrontes—.	¡Guardias!,	arrojadlo	al	Caldero.
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38
Versos	antiguos

Al	instante,	los	necrontes	que	no	custodiaban	a	Rhia	cruzaron	la	sala	a	paso	marcial,
en	 dirección	 hacia	 mí.	 Con	 la	 espada	 desenvainada	 y	 el	 rostro	 inexpresivo,
empezaron	a	conducirme	hacia	el	Caldero	de	la	Muerte.

Ni	 siquiera	 intenté	 resistirme.	No	 sé	 si	 por	haber	perdido	a	Problemas	 o	 por	 el
constante	 temblor	 del	 suelo,	 notaba	 las	 piernas	 débiles	 y	 temblorosas.	 Además,
aunque	mis	poderes	me	hubieran	sido	de	ayuda,	no	tenía	ánimo	para	seguir	probando.
Mis	únicos	pensamientos	eran	para	el	vacío	que	había	sobre	mi	hombro.

Rhia	intentó	correr	hacia	donde	yo	estaba,	pero	los	soldados	la	retuvieron.
Stangmar	lo	observaba	todo	con	una	mirada	siniestra.	Permanecía	tieso	como	una

estatua,	 oprimiendo	 con	 fuerza	 la	 empuñadura	 de	 su	 espada.	 La	 sangre	 seca	 de	 su
rostro	había	adquirido	el	mismo	color	que	las	Tierras	Plagadas	de	su	reino.

Paso	a	paso,	la	comitiva	se	aproximaba	al	Caldero.	Cuando	estábamos	cerca,	me
pareció	que	me	miraba	coléricamente,	oscuro	y	silencioso	como	la	propia	muerte.	Por
un	momento	me	planteé	arrojarme	a	su	interior	voluntariamente,	con	la	esperanza	de
destruirlo	al	mismo	tiempo	que	perecía	yo.	Pero	ni	siquiera	iba	a	tener	esa	pequeña
satisfacción,	pues	 los	necrontes	me	vigilaban	 tan	de	cerca	que	sin	duda	me	habrían
matado	antes	de	que	consiguiera	distanciarme	de	ellos.	Miré	a	Rhia	con	desaliento.
Pasé	la	mano	por	el	espacio	que	dejaban	dos	de	los	soldados	y	extendí	el	índice	en	su
dirección.	Aunque	tenía	los	ojos	empañados	de	lágrimas,	Rhia	me	devolvió	el	gesto	y
por	última	vez	envolvió	simbólicamente	mi	dedo	con	el	suyo.

Los	 necrontes	 se	 detuvieron	 al	 lado	 del	Caldero.	 Aunque	 sólo	me	 llegaba	 a	 la
cintura,	su	boca	de	hierro	estaba	tan	abierta	que	en	su	interior	cabía	fácilmente	una
persona	adulta.	Y	al	otro	lado	de	la	boca	sólo	había	oscuridad,	una	negrura	más	densa
y	profunda	que	el	Velo.	Los	necrontes	me	empujaron	hasta	el	borde	del	Caldero	y	se
volvieron	hacia	Stangmar,	a	la	espera	de	sus	órdenes.

Rhia	imploró	al	rey:
—¡No,	por	favor!
Stangmar	no	le	prestó	atención.	Alzó	la	voz	por	encima	del	rumor	del	castillo	en

perpetua	rotación	y	pronunció	la	orden:
—¡Al	Caldero!
En	ese	instante,	una	diminuta	figura	surgió	a	la	carrera	de	entre	las	sombras	de	la

escalera.	Tras	una	fugaz	mirada	a	Rhia	y	otra	a	mí,	Shim	cruzó	la	sala	con	pasos	que
resonaron	sobre	la	piedra.	Antes	de	que	los	necrontes	comprendieran	lo	que	ocurría,
se	encaramó	al	borde	del	Caldero.	Titubeó	una	fracción	de	segundo	y	se	zambulló	en
su	boca.

Se	 produjo	 una	 atronadora	 explosión	 que	 sacudió	 el	 castillo	 entero	 hasta	 sus
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cimientos.	Aunque	 no	 dejó	 de	 girar,	 la	 potencia	 de	 la	 deflagración	 provocó	 que	 la
rotación	fuera	más	irregular.	Perdí	el	equilibrio	y	caí	al	suelo,	al	mismo	tiempo	que
Rhia	y	varios	de	los	necrontes.	Unas	cuantas	antorchas	se	salieron	de	sus	soportes	y
chisporrotearon	sobre	las	piedras.	El	Arpa	en	Flor	se	bamboleó	en	la	pared,	de	donde
colgaba	precariamente	por	una	única	cuerda.

Me	puse	en	pie	mientras	el	ruido	de	la	explosión	retumbaba	entre	los	muros	del
castillo,	así	como	en	las	Colinas	Oscuras	que	se	erguían	más	allá.	Ante	mí	estaba	el
Caldero	de	la	Muerte,	partido	en	dos	grandes	mitades.	Y	allí,	en	el	centro	del	Caldero
destruido,	yacía	el	cuerpo	del	pequeño	gigante.

—¡Shim!	—Me	incliné	sobre	mi	compañero,	con	los	ojos	anegados	de	lágrimas
otra	vez.	Con	un	 susurro,	 le	dije	 al	 cadáver—:	Siempre	quisiste	 ser	grande.	Ser	un
verdadero	 gigante.	 Bueno,	 pues	 un	 gigante	 es	 lo	 que	 eres,	 amigo	 mío.	 Todo	 un
gigante.

—¿Qué	traición	es	ésta?	—Stangmar	hendió	el	aire	con	su	espada	mientras	rugía
a	los	necrontes—:	¡Os	dijimos	que	buscarais	a	los	demás	intrusos!

Enfurecido,	arrebató	la	espada	a	uno	de	los	necrontes	y	la	clavó	en	el	vientre	del
soldado.	 El	 necronte	 se	 estremeció,	 pero	 no	 profirió	 el	 menor	 sonido.	 Después,
extrajo	lentamente	la	espada,	mirando	a	Stangmar	cara	a	cara	como	si	nada	hubiera
sucedido.

El	 rey	 avanzó	 a	 grandes	 pasos	 hacia	 mí,	 que	 seguía	 arrodillado	 junto	 a	 los
fragmentos	del	Caldero	de	la	Muerte.	Con	el	semblante	tenso,	levantó	la	espada	bien
alto	 por	 encima	 de	 mi	 cabeza.	Me	 volví	 hacia	 él	 y,	 al	 ver	 mi	 cabeza	 cubierta	 de
enmarañado	cabello	negro,	tan	semejante	al	suyo,	titubeó	un	instante.

—¡Maldito	seas,	niño!	Sólo	con	verte,	junto	con	la	herida	de	esa	maldita	hoja,	has
despertado	 sentimientos	 en	 nosotros.	 Sentimientos	 que	 creíamos	 haber	 olvidado	 y
sólo	deseamos	olvidar	de	nuevo.	Y	ahora	nuestra	labor	es	doblemente	ingrata.	Pues,
aunque	debemos	cumplir	con	nuestro	deber,	el	dolor	será	mucho	mayor.

De	 pronto,	 Stangmar	 se	 quedó	 literalmente	 boquiabierto.	 Se	 tambaleó	 y	 dio	 un
paso	atrás,	aterrorizado.

Pues	entre	los	restos	del	Caldero	estaba	sucediendo	algo	raro.	Como	si	una	suave
brisa	 hubiera	 empezado	 a	 soplar	 en	 la	 sala,	 los	 cabellos	 de	 la	 cabeza	 de	 Shim	 se
agitaban	temblorosamente.	Muy	despacio	al	principio,	y	luego	con	una	celeridad	cada
vez	mayor,	 su	nariz	 empezó	 a	 crecer	 ostensiblemente.	A	continuación,	 también	 sus
orejas.	Después,	el	 resto	de	 la	cabeza,	el	cuello	y	 los	hombros.	También	sus	manos
comenzaron	a	hincharse,	seguidas	por	el	pecho,	las	caderas,	las	piernas	y	los	pies.	Sus
vestiduras	 se	 ensanchaban	 con	 él,	 aumentaban	 de	 tamaño	 a	 cada	 segundo	 que
transcurría.

Y	 entonces	 se	 produjo	 el	 gran	milagro.	 Shim	 abrió	 los	 ojos.	Más	 sorprendido,
quizá,	que	 los	demás,	se	palpó	ávidamente	 todo	el	cuerpo	con	sus	manos,	cada	vez
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mayores.
—¡Yo	está	siendo	grande!	¡Yo	está	siendo	grande!
Cuando	la	cabeza	de	Shim	llegaba	hasta	el	techo,	Stangmar	recobró	el	dominio	de

sí	mismo.
—¡Es	 un	 gigante!	—gritó	 a	 los	 necrontes—.	 ¡Matadlo,	 antes	 de	 que	 acabe	 con

todos	nosotros!
El	necronte	más	próximo	se	abalanzó	sobre	Shim	y	le	clavó	la	espada	en	la	parte

del	cuerpo	que	tenía	más	cerca,	que	resultó	ser	la	rodilla	izquierda.
—¡Auuu!	—gimió	Shim,	agarrándose	la	rodilla—.	¡Una	abeja	pincha	a	mí!
Instintivamente,	 el	hasta	 ahora	pequeño	gigante	 se	enroscó	 formando	un	ovillo.

Sin	embargo,	así	sólo	se	convirtió	en	un	blanco	más	fácil.	Los	necrontes	lo	rodearon,
lo	 ensartaron	y	 acuchillaron	 con	 la	 furia	 y	 la	 violencia	 de	un	 enjambre	de	 avispas.
Mientras,	 el	 cuerpo	 de	 Shim	 no	 dejaba	 de	 crecer,	 sin	 dar	 señales	 de	 hacerlo	 más
despacio.	Pronto,	la	presión	de	sus	hombros	y	su	espalda	contra	el	techo	empezaría	a
doblarlo.	Sobre	nosotros,	llovían	ya	cascotes	de	piedra,	pues	en	el	techo	se	abrió	un
boquete.

Una	de	las	torres	que	se	elevaban	de	las	almenas	se	desmoronó	sobre	la	nariz	de
Shim,	 que	 seguía	 creciendo.	 Pero	 en	 lugar	 de	 enroscarse	 todavía	 más	 para	 evitar
mayores	daños,	el	golpe	provocó	otra	reacción:	su	cólera.

—¡Yo	está	furioso!	—tronó	hundiendo	una	sección	de	la	pared	de	un	puñetazo,	ya
que	su	puño	era	ahora	casi	tan	grande	como	el	trono	del	rey.

Stangmar,	 visiblemente	 aterrado,	 empezó	 a	 recular.	 Siguiendo	 su	 ejemplo,	 los
necrontes	también	retrocedieron.	Los	dos	fincayranos,	que	hasta	entonces	se	cubrían
detrás	del	 trono,	 se	abalanzaron	atropelladamente	hacia	 la	escalera,	 tropezando	uno
con	el	otro	en	su	precipitación.

Corrí	junto	a	Rhia,	y	me	detuve	sólo	para	recuperar	a	Cortafondo,	que	yacía	cerca
del	pozo	de	la	escalera.	Juntos	nos	acurrucamos	en	una	esquina	en	la	que	nos	pareció
que	 estaríamos	 a	 salvo	—al	 menos	 por	 el	 momento—	 de	 las	 piedras	 que	 caían	 a
nuestro	alrededor.

Por	primera	vez	en	su	vida,	Shim	vivía	una	experiencia	propia	de	un	gigante.	Veía
a	sus	agresores	huir	de	él.	Y	el	brillo	de	sus	enormes	ojos	rosados	dejaba	claro	que
estaba	disfrutando	muchísimo	con	la	experiencia.

—Yo	es	más	grande	que	tú	—bramó—.	¡Muy	más	grande!
Shim	se	incorporó	sobre	sus	peludos	pies,	que	por	sí	solos	ya	eran	más	grandes

que	peñascos.	Estiró	su	cuerpo	totalmente	y	derribó	otra	sección	del	techo.	Con	una
vengativa	sonrisa	pintada	en	su	colosal	rostro,	empezó	a	pisotear	a	los	necrontes.	Con
cada	 uno	 de	 sus	 descomunales	 pisotones,	 el	 castillo	 entero	 retumbaba,	 e	 incluso
partes	del	propio	suelo	empezaron	a	ceder.

Pero	 los	 soldados	 inmortales	 sobrevivían	 incluso	 a	 estos	 golpes	 demoledores.

www.lectulandia.com	-	Página	233



Después	 de	 una	 avalancha,	 se	 limitaban	 a	 incorporarse,	 se	 sacudían	 el	 polvo	 y
continuaban	 atacando	 los	 pies	 de	 Shim	 con	 sus	 espadas.	 Los	 ojos	 del	 gigante
llameaban	de	 furia.	Aceleró	el	 ritmo	de	sus	pisadas	más	que	nunca.	Cuanto	más	se
escabullían	los	necrontes	entre	sus	dedos,	más	peso	descargaba	en	cada	pisotón.

Sentado	junto	a	Rhia	en	la	esquina,	y	con	el	deseo	ferviente	de	que	Shim	no	se
acercara	a	nuestro	extremo	de	 la	sala,	observé	que	el	 techo	se	caía	en	pedazos	a	su
alrededor.	Estaba	claramente	enojado…	y	evidentemente	disfrutaba	muchísimo.

Además	del	ruido	de	las	piedras	al	estrellarse	y	del	de	los	pies	al	aplastar	el	suelo,
empecé	a	oír	un	extraño	sonido	rítmico,	cuyo	origen	era	ajeno	al	castillo.	Distante	al
principio	y	luego	más	próximo,	el	ruido	iba	aumentando	inexorablemente.	De	pronto,
caí	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 eran	 voces,	 las	 voces	 más	 profundas	 que	 jamás	 había
escuchado.	 Cantaban	 una	 sencilla	 canción	 compuesta	 sólo	 por	 tres	 notas
profundamente	graves.	Y	había	algo	más	en	la	canción,	algo	familiar	que	agitó	en	mi
interior	un	sentimiento	que	no	logré	identificar.

De	 repente,	 una	 enorme	 cabeza,	 de	 rostro	 abrupto	 como	un	 risco	y	 provisto	 de
una	 hirsuta	 barba	 roja,	 asomó	 por	 el	 boquete	 del	 techo.	 Lo	 siguió	 otra	 cabeza	 con
rizadas	 canas	 y	 labios	muy	marcados.	Y	 luego	 otra	 con	 una	 piel	 oscura	 como	 una
sombra,	 una	 larga	 trenza	 y	 pendientes	 confeccionados	 con	 ruedas	 de	 carro.	 Cada
recién	 llegado	 saludó	 con	 un	 gesto	 a	 Shim,	 pero	 todos	 permanecieron	 fuera	 de	 los
muros	del	castillo.

—Gigantes	—dijo	Rhia,	maravillada—.	Han	venido.
En	efecto,	los	gigantes	habían	salido	de	sus	escondites	secretos	distribuidos	a	lo

largo	y	ancho	de	Fincayra,	y,	por	fin,	habían	venido.	Era	la	respuesta	a	una	llamada
largo	 tiempo	 esperada.	 Tal	 vez	 la	 explosión	 del	 Caldero	 de	 la	 Muerte	 los	 había
arrastrado	fuera	de	los	oscuros	barrancos,	los	remotos	bosques	y	los	riscos	ignorados
de	 esta	 tierra.	 Provistos	 de	 enormes	 antorchas	 encendidas,	 llegaban	 de	 todas
direcciones.	 Algunos	 llevaban	 pesadas	 redecillas	 con	 engarces	 de	 piedras,	 que	 les
habían	permitido	descansar	sin	ser	vistos	en	los	roquedales.	Otros	aún	tenían	ramas,
incluso	árboles	enteros,	colgando	de	sus	ondulantes	melenas.	Y	otros,	acaso	porque
eran	 demasiado	 orgullosos	 o	 demasiado	 estúpidos	 para	 disfrazarse	 en	 absoluto,
vestían	con	 traje	y	 sombrero,	y	 capas	de	colores	 tan	variados	 como	 los	 árboles	del
Bosque	de	la	Druma.

Rápidamente,	 los	 gigantes	 se	 alinearon	 y	 formaron	 un	 círculo	 alrededor	 del
castillo.	Siguiendo	el	ejemplo	de	Shim,	empezaron	a	pisotear	el	suelo	todos	a	la	vez,
lo	que	en	conjunto	equivalía	a	la	potencia	de	un	terremoto.	Durante	todo	este	tiempo,
sus	voces	iban	subiendo	de	tono	con	la	rítmica	letanía,	que	cantaban	en	su	lengua	más
antigua,	la	lengua	de	los	primeros	moradores	de	Fincayra.

Hy	godo	din	catann	bue
Hud	a	lledrith	mal	wyddan
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Gaunce	ae	bellawn	wen	cabri
Varigal	don	Fincayra
Dravia,	dravia	Fincayra.

En	un	súbito	fogonazo,	recordé	oír	a	mi	madre	cantando	aquella	misma	canción.
Pero	¿era	un	recuerdo	del	tiempo	que	vivimos	en	Gwynedd,	o	de	un	tiempo	anterior?
¿Acaso	la	había	oído	yo	de	niño?	No	lo	sabía.

De	 algún	 modo,	 capté	 la	 sensación,	 quizá	 surgida	 de	 aquel	 vago	 e	 incierto
recuerdo,	 de	 que	 el	 significado	 de	 esta	 canción	 tenía	 algo	 que	 ver	 con	 el	 vínculo
eterno	establecido	entre	los	gigantes	y	Fincayra.	Con	el	sentido	de	que	mientras	unos
perdurasen,	 la	otra	no	perecería.	Dravia,	dravia	Fincayra.	Larga	vida,	 larga	vida	a
Fincayra.

Cuanto	 más	 bailaban	 los	 gigantes	 a	 la	 luz	 de	 sus	 colosales	 antorchas,	 más	 se
desmoronaba	 el	 castillo.	 Si	 bien	 la	 pared	 en	 la	 que	 nos	 apoyábamos	 Rhia	 y	 yo
aguantaba,	 otras	 secciones	 se	 alabeaban.	Y	 a	medida	 que	 los	muros	 del	 castillo	 se
debilitaban,	su	sortilegio,	también.	La	rotación	era	cada	vez	más	lenta,	el	rumor	más
apagado.	De	repente,	con	un	chirrido	propio	del	roce	de	dos	piedras,	raspando	contra
piedra,	el	castillo	se	detuvo,	desnivelado.	Se	desplomaron	columnas	y	arcadas,	y	el
aire	se	impregnó	de	polvo	y	cascotes.

En	 ese	 momento,	 los	 necrontes,	 cuyo	 poder	 emanaba	 del	 castillo	 giratorio,
profirieron	 un	 aullido	 colectivo	 —más	 de	 sorpresa	 que	 de	 angustia—	 y	 se
desplomaron	en	el	sitio.	No	pude	evitar	el	pensamiento	de	que	sus	rostros	reflejaban
por	fin	un	rastro	de	emoción.	Y	que	la	emoción	era	algo	semejante	a	la	gratitud.

Tras	 la	 muerte	 de	 los	 necrontes,	 Shim	 atravesó	 un	 hueco	 que	 había	 dejado	 la
pared	 y	 se	 unió	 al	 resto	 de	 los	 gigantes	 en	 el	 exterior.	 Mientras	 escuchaba	 el
estruendo	 de	 sus	 pesados	 pies	 alrededor	 de	 todo	 el	 castillo,	 recordé	 más	 versos
antiguos.	Unos	versos	que	habían	profetizado	este	Baile	de	los	Gigantes.

Donde,	entre	vastas	tinieblas,	gira	un	siniestro	castillo,	grande	será	lo	pequeño	y
el	 final	será	principio.	Sólo	cuando	los	gigantes	bailen	en	la	gran	estancia,	caerán
todas	las	barreras	y	renacerá	Fincayra.

Y	comprendí	que	Shim	se	había	salvado	a	causa	de	una	magia	más	antigua.	Más
antigua	que	el	Castillo	Velado,	más	antigua	que	el	Caldero	de	la	Muerte,	más	antigua
quizá	que	los	propios	gigantes.	Pues	mientras	su	acto	de	valor	destruía	el	Caldero,	sus
pisadas	que	recorrían	el	suelo	de	piedra	de	la	sala	habían	iniciado	el	baile	que	iba	a
destruir	el	castillo	por	completo.	«Grande	será	lo	pequeño	y	el	final	será	principio».
La	Gran	Elusa	le	había	dicho	a	Shim	que	la	grandeza	se	medía	por	algo	más	que	por
el	 tamaño	 de	 los	 huesos.	 Y	 ahora,	 a	 través	 de	 la	 grandeza	 de	 sus	 actos,	 se	 erguía
imponente	por	encima	de	las	almenas	de	este	castillo	en	ruinas.
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39
El	hogar

La	 pared	 que	 teníamos	 detrás	 empezó	 a	 crujir.	 Me	 volví	 hacia	 Rhia,	 cuyo
desordenado	traje	de	sarmientos	mantenía	el	olor	a	bosque.

—¡Tenemos	que	irnos!	Antes	de	que	el	castillo	entero	se	venga	abajo.
Se	sacudió	varias	piedrecitas	del	cabello.
—La	escalera	está	bloqueada.	¿Intentamos	bajar	por	otro	sitio?
—Tardaríamos	 demasiado	—repliqué,	 poniéndome	 en	 pie—.	 Se	me	 ocurre	 una

manera	mejor.	—Formando	una	bocina	con	las	manos	alrededor	de	la	boca,	grité	para
hacerme	oír	a	pesar	de	estrépito—:	¡Shim!

Un	rostro	se	asomó	por	el	gran	boquete	del	 techo,	mientras	una	grieta	 rajaba	 la
pared	 a	 mis	 espaldas.	 El	 rostro	 me	 habría	 resultado	 más	 familiar	 de	 haber	 sido
mucho,	mucho,	mucho	más	pequeño.

—Yo	es	grande	ahora	—retumbó	la	voz	de	Shim	con	orgullo.
—¡Tu	deseo	se	ha	cumplido!	«Ser	tanto	grande	como	el	árbol	más	hasta	arriba».

—Le	 indiqué	 por	 señas	 que	 se	 agachara—.	 Ahora	 mete	 la	 mano	 por	 ese	 agujero,
¿quieres?	Necesitamos	que	nos	saques	de	aquí.

Refunfuñando,	 Shim	 introdujo	 su	 inmensa	mano	 por	 el	 boquete	 del	 techo	 y	 la
apoyó	en	el	 suelo	a	nuestro	 lado,	aunque	 tan	cerca	de	una	sima	que	sólo	podíamos
pasar	uno	por	uno	para	 trepar	 a	 la	palma	de	 su	mano.	Rhia	decidió	 ser	 la	primera.
Mientras	rodeaba	cuidadosamente	la	sima,	recuperé	a	Cortafondo.	Su	empuñadura	de
plata	todavía	resultaba	fría	al	tacto,	a	causa	de	la	mano	de	Rhita	Gawr,	pero	los	filos
simétricos	irradiaban	un	tenue	resplandor	que	me	recordó	la	ondulante	superficie	del
mar.

De	 pronto,	 recordé	 los	 Tesoros	 de	 Fincayra.	 ¡También	 ellos	 debían	 salvarse!
Había	de	emplear	el	poco	tiempo	que	quedaba	antes	del	colapso	final	del	castillo	en
recuperar	los	Tesoros	que	no	habían	quedado	destruidos	por	la	avalancha	de	cascotes.

—¡Vamos!	—gritó	Rhia,	aferrada	al	pulgar	de	Shim.
—Ve	tú	delante	—respondí—.	Dile	a	Shim	que	vuelva	a	buscarme.	—Haciendo

caso	omiso	de	su	expresión	preocupada,	me	llevé	ambas	manos	a	la	boca	formando
un	círculo	y	grité	hacia	el	techo—:	De	acuerdo,	Shim.	¡Arriba!

Mientras	 Rhia	 se	 elevaba	 hacia	 el	 techo,	 deposité	 a	Cortafondo	 en	 la	 losa	 de
piedra	más	estable	que	encontré.	Inmediatamente,	empecé	a	hurgar	entre	los	restos	de
la	antes	cavernosa	estancia.	Trepando	por	encima	de	columnas	desmoronadas	y	de	los
cadáveres	de	los	necrontes,	esquivando	los	bloques	de	piedra	que	caían	y	saltando	las
grietas	que	serpenteaban	por	el	suelo,	me	moví	con	la	mayor	rapidez	que	permitía	la
precaución.	Mientras	tanto,	más	allá	de	los	crujidos	y	estertores	del	castillo,	aún	oía	el
estrépito	del	Baile	de	los	Gigantes.
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Encontré	sucesivamente	el	Arpa	en	Flor,	a	la	que	sólo	le	quedaban	unas	cuantas
cuerdas	 intactas,	 y	 una	 reluciente	 esfera	 naranja	 que	 supuse	 debía	 ser	 el	Orbe	 de
Fuego.	Rápidamente,	los	llevé	junto	a	Cortafondo	y	regresé	por	más.	Cerca	del	trono
carmesí	tumbado,	descubrí	mi	cayado,	un	tesoro	para	mí	solo.	En	el	extremo	opuesto
de	 la	 sala,	divisé	medio	enterrado	el	 Invocador	de	Sueños,	 además	de	 la	azada	que
según	Honn	abonaba	las	semillas.

En	 total,	 sólo	 encontré	 seis	 de	 las	 Siete	Herramientas	Mágicas.	 Después	 de	 la
azada,	localicé	el	arado	que	labraba	solo,	aunque	resultó	ser	demasiado	pesado	para
transportarlo	con	 facilidad.	Luego,	encontré	un	martillo,	una	pala	y	un	balde	cuyos
poderes	 sólo	 pude	 adivinar.	 En	 último	 lugar,	 me	 tropecé	 con	 la	 sierra	 que,	 por	 la
descripción	de	Honn,	sabía	que	únicamente	cortaba	la	cantidad	de	madera	necesaria.
Un	 trozo	 del	 mango	 había	 quedado	 aplastado	 por	 un	 gran	 pedrusco,	 pero,	 por	 lo
demás,	la	herramienta	seguía	en	buen	estado.

Acababa	de	depositar	la	sierra	junto	a	los	demás	Tesoros	cuando	el	rostro	de	Shim
volvió	a	asomar	por	el	boquete	del	techo.

—¡Tú	tiene	que	salir	ya!	—tronó—.	El	castillo	es	a	punto	de	venir	abajo.
Asentí,	 aunque	desearía	haber	 encontrado	el	Tesoro	que	me	 faltaba	de	 las	Siete

Herramientas	 Mágicas.	 Sin	 saber	 qué	 aspecto	 tenía,	 la	 tarea	 de	 encontrarlo	 era
mucho	más	difícil.	Aun	así,	cuando	Shim	bajó	su	gran	manaza	y	empecé	a	amontonar
los	Tesoros	sobre	ella,	me	detuve	varias	veces	para	inspeccionar	la	sala	en	busca	de
algún	rastro	del	séptimo	Instrumento	Mágico.

—¿Tú	acaba	de	una	vez	o	qué?	—bramó	Shim	con	impaciencia.
—Casi.	 —Arrojé	 el	 último	 objeto,	 mi	 cayado,	 sobre	 su	 palma—.	 Espera	 un

segundo	a	que	suba	yo.
—¡Deprisando!	—gritó	Shim—.	Igual	tú	no	tiene	ni	un	minuto	además.
De	 hecho,	 mientras	 el	 gigante	 hablaba,	 noté	 que	 el	 suelo	 se	 movía

considerablemente	bajo	mis	pies.	Empecé	a	subirme	a	su	mano	mientras	echaba	una
última	mirada	por	la	estancia.

Justo	entonces,	divisé	algo	entre	las	sombras	que	proyectaba	una	columna	caída
que	 provocó	 que	 todo	 mi	 cuerpo	 se	 tensara.	 No	 era	 el	 Instrumento	 Mágico	 que
faltaba.	 Era	 una	 mano	 que	 buscaba	 algo	 a	 tientas	 desesperadamente.	 La	 mano	 de
Stangmar.

—¡Viene	ya!	—me	suplicó	Shim—.	Yo	ve	el	techo	a	punto	de	desprender.
Titubeé	unos	instantes.	Enseguida,	mientras	una	sección	del	techo	aterrizaba	a	mi

lado,	 me	 volví	 y	 crucé	 una	 vez	 más	 el	 suelo	 del	 castillo	 que	 se	 desmoronaba.	 El
desplome	de	las	paredes,	el	suelo	y	el	techo	pareció	acelerarse,	al	igual	que	el	cántico
y	el	retumbar	de	los	pies	de	los	gigantes	en	el	exterior.

Cuando	llegué	 junto	a	Stangmar,	me	agaché	cerca	de	él.	Yacía	en	el	suelo	boca
abajo,	 con	 su	corona	de	oro	 todavía	prendida	en	 la	 frente.	Una	gran	 losa	de	piedra
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había	aplastado	su	región	lumbar	y	uno	de	sus	brazos.	Su	mano,	ahora	crispada	en	un
puño,	había	dejado	de	 tantear.	Sólo	sus	ojos	entreabiertos	revelaban	que	aún	seguía
con	vida.

—¿Tú?	—gimió	 con	 voz	 ronca—.	 ¿Has	 venido	 a	 vernos	 morir?	 ¿O	 pretendes
matarnos	tú	mismo?

A	modo	de	respuesta,	me	incliné	y	aferré	la	losa.	Intenté	levantarla	con	todas	mis
fuerzas.	Con	 las	piernas	 temblorosas	y	 los	pulmones	a	punto	de	estallar,	no	advertí
siquiera	el	menor	movimiento	en	la	piedra.

Cuando	el	rey	comprendió	qué	estaba	haciendo,	me	miró	con	desdén.
—¿Quieres	salvarnos	para	matarnos	después?
—Te	salvaré	ahora	para	que	vivas	—respondí,	aunque	el	suelo	empezaba	a	ceder

bajo	mis	pies.
—¡Bah!	¿Esperas	que	nos	lo	creamos?
Concentrándome	intensamente,	reuní	todas	las	fuerzas	que	me	quedaban	y	tensé

los	músculos.	 El	 sudor	 que	 resbalaba	 por	mi	 frente	 hacía	 que	mis	 ojos	 ciegos	me
escocieran.	Por	fin,	la	piedra	se	movió	unos	milímetros,	aunque	no	lo	suficiente	para
liberar	a	Stangmar.

Antes	 de	 que	 pudiera	 intentarlo	 de	 nuevo,	 el	 suelo	 se	 abrió,	 y	 ambos	 caímos
dando	tumbos	a	la	oscuridad	de	los	pisos	inferiores,	en	medio	del	creciente	estrépito
del	colapso	final	del	castillo.

De	 repente,	 algo	 detuvo	 nuestra	 caída.	 Stangmar	 y	 yo	 rodamos	 juntos	 en	 un
amasijo.	Al	principio	no	supe	qué	nos	sostenía,	sólo	notaba	que	era	más	blando	que	la
piedra.	 Después,	 cuando	 volvió	 a	 brillar	 la	 luz	 de	 las	 antorchas	 de	 los	 gigantes,
distinguí	 las	 ruinas	 del	 castillo	 debajo	 de	 nosotros,	 además	 de	 un	 rostro	 familiar
encima.	Y	lo	comprendí.

—¡Yo	 os	 tiene!	—gritó	 un	 jubiloso	 Shim—.	 ¡Es	 bueno	 cosa	 que	 yo	 tiene	 dos
manos!

—Sí	—asentí,	y	me	senté	en	el	centro	de	su	palma—.	Bueno	cosa.
El	gigante	torció	su	enorme	boca.
—El	malo	rey	está	con	ti.	—Con	un	rugido	de	rabia,	añadió—:	¡Yo	lo	come!
Una	expresión	de	terror	afloró	al	rostro	de	Stangmar.
—¡Espera!	—grité—.	Vamos	a	encarcelarlo,	no	a	matarlo.
Shim	gruñó	de	nuevo,	arrugando	su	monumental	nariz	en	un	mohín	de	disgusto.
—¡Pero	es	malo!	Completa,	total	y	horriblemente	malo.
—Eso	puede	 ser	verdad	—repliqué—,	pero	 también	es	mi	padre.	—Me	volví	y

miré	a	los	ojos	al	hombre	que	yacía	a	mi	lado—.	Y	hubo	un	tiempo,	hace	mucho,	en
que	le	gustaba	trepar	a	los	árboles.	Y	a	veces,	cabalgar	sobre	una	tormenta.

La	expresión	de	Stangmar	se	suavizó	 imperceptiblemente,	como	si	mis	palabras
se	 le	 hubieran	 clavado	 casi	 tan	 hondo	 como	 el	 filo	 de	Cortafondo.	 Pero	 enseguida
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desvió	la	mirada.
Shim	 nos	 depositó	 sobre	 una	 loma	 cubierta	 de	 hierba	mustia,	 en	 la	 cima	 de	 la

colina	 donde	 una	 vez	 se	 irguió	 el	 formidable	 Castillo	 Velado.	 Después	 se	 alejó,
produciendo	 un	 temblor	 de	 tierra	 bajo	 su	 peso.	 Lo	 observé	 mientras	 se	 sentaba
reclinado	contra	la	ladera	de	la	colina.	Estiró	sus	inmensos	brazos	y	soltó	un	sonoro
bostezo,	aunque	no	tan	ruidoso	como	el	ronquido	que	le	siguió	poco	después.

Al	 ver	 a	Rhia	 no	muy	 lejos,	me	 separé	 de	 la	 figura	 yaciente	 de	Stangmar	 para
unirme	a	ella.	Estaba	en	pie	mirando	hacia	el	oeste,	más	allá	del	castillo	en	 ruinas,
hacia	una	fina	línea	de	color	verde	que	despuntaba	justo	en	el	horizonte.

Al	 oír	 mis	 pasos,	 giró	 sobre	 sus	 talones.	 Sus	 ojos,	 abiertos	 como	 siempre,
parecían	bailar.

—Estás	a	salvo.
Asentí.
—Como	la	mayoría	de	los	Tesoros.
Sonrió,	con	un	gesto	que	hacía	bastante	tiempo	que	no	veía.
—¡Rhia!	¿Me	equivoco	o	hay	cada	vez	más	luz?
—¡No	te	equivocas!	El	Velo	está	siguiendo	el	mismo	camino	que	el	castillo	y	los

necrontes.
Señalé	 a	 los	 gigantes,	 que	 habían	 dejado	 de	 cantar	 y	 bailar.	 En	 solitario	 o	 en

grupos	de	dos	o	tres,	habían	empezado	a	alejarse	de	las	ruinas.
—¿Adónde	van?
—A	sus	hogares.
—A	sus	hogares	—repetí.
Desde	 la	 ladera	 donde	 nos	 hallábamos,	 contemplamos	 los	 restos	 del	 Castillo

Velado.	Gran	parte	de	él	se	había	desmoronado	durante	el	Baile	de	los	Gigantes,	pero
un	anillo	de	piedras	mastodónticas	se	mantenía	en	pie	 formando	un	círculo	regular.
Algunas	de	las	piedras	se	erguían	verticalmente,	otras	estaban	ladeadas,	y	entre	varias
sostenían	 algunas	 pesadas	 losas	 horizontales.	 No	 supe	 si	 los	 gigantes	 las	 habían
colocado	de	aquel	modo	o	si,	simplemente,	cayeron	así.

En	silencio,	mientras	los	primeros	rayos	de	sol	empezaban	a	taladrar	el	cielo	por
encima	de	las	Colinas	Oscuras,	contemplé	el	imponente	círculo.	Se	elevaba	como	un
gran	seto	de	piedra	por	encima	del	terreno.	Se	me	ocurrió	que	este	anillo	de	piedras
sería	 un	monumento	 perdurable	 por	 el	 hecho	 de	 que	 ningún	muro,	 por	 sólido	 que
fuera,	conseguiría	retener	eternamente	el	poder	de	la	verdad.	La	visión	de	la	verdad.
La	amistad	verdadera.	La	verdadera	fe.

Súbitamente,	fui	consciente	de	que	recordaba	mi	infancia.	¡En	este	mismo	lugar!
¡En	esta	misma	colina!	Sólo	cuando	los	gigantes	bailen	en	la	gran	estancia,	caerán
todas	las	barreras	y	renacerá	Fincayra.	La	profecía,	ahora	lo	comprendía,	no	sólo	se
refería	 a	 los	 muros	 de	 piedra.	 Mis	 propias	 barreras	 interiores,	 que	 me	 mantenían
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separado	 de	 mi	 pasado	 desde	 el	 día	 que	 el	 mar	 me	 arrastró	 hasta	 las	 costas	 de
Gwynedd,	habían	empezado	a	desmoronarse	junto	con	las	murallas	del	castillo.

Primero	 en	 breves	 rachas,	 después	 en	 oleadas	 crecientes,	 fui	 recuperando	 un
recuerdo	tras	otro.	Mi	madre,	envuelta	en	su	chal	ante	una	hoguera	chisporroteante,
contándome	 la	 historia	 de	 Hércules.	 Mi	 padre,	 tan	 fuerte	 y	 seguro	 de	 sí	 mismo,
cabalgando	a	 lomos	de	un	corcel	negro	 llamado	 lonn.	La	primera	vez	que	probé	el
larcón,	el	 fruto	en	espiral.	La	primera	zambullida	en	el	Río	 Incesante.	Los	penosos
minutos	 finales	 antes	 de	 huir	 para	 salvar	 nuestras	 vidas,	 la	 de	mi	madre	 y	 la	mía,
rezando	por	que	el	mar	nos	devolviera	a	tierra	sanos	y	salvos.

Y	entonces,	desde	mi	lejana	infancia,	me	llegó	la	letra	de	una	canción	titulada	La
lledra.	La	cantaba	mi	madre	tiempo	atrás,	del	mismo	modo	que	la	habían	cantado	hoy
los	propios	gigantes:

Árboles	parlantes	y	piedras	andantes,
huesos	de	esta	isla	eran	los	gigantes.
Mientras	nuestra	danza	sea	recordada,
Varigal	de	Fincayra	no	será	olvidada.
¡Larga	vida,	larga	vida	a	Fincayra!

—Rhia	 —dije	 en	 voz	 baja—.	 Todavía	 no	 he	 encontrado	 mi	 verdadero	 hogar.
Tampoco	 estoy	 seguro	de	 encontrarlo	 algún	día.	Pero,	 por	primera	vez	 en	mi	vida,
creo	que	sé	dónde	buscar.

La	joven	enarcó	una	ceja.
—¿Dónde?
Indiqué	con	un	gesto	el	círculo	de	piedras,	radiante	bajo	los	rayos	de	sol	cada	vez

más	intensos.
—Durante	 todo	 este	 tiempo	 he	 buscado	mi	 hogar	 como	 si	 se	 hallase	 en	 algún

lugar	del	mapa.	Y	ahora	recuerdo	un	hogar	que	conocí	en	otro	tiempo.	¡Aquí,	en	este
mismo	sitio!	Sin	embargo,	también	tengo	la	sensación	de	que	si	mi	verdadero	hogar
existe	en	alguna	parte,	no	es	sobre	un	mapa.	Lo	más	probable	es	que	se	encuentre	en
algún	lugar	de	mi	interior.

Con	voz	nostálgica,	Rhia	añadió:
—En	el	mismo	lugar	donde	se	halla	el	recuerdo	de	Problemas.
Introduje	 la	mano	en	mi	 talega,	 saqué	 la	pluma	y	 recorrí	 su	suave	borde	con	 la

yema	del	dedo.
—No	tengo	ni	idea	de	qué	pudo	ocurrirle	cuando	se	desvaneció	en	el	aire.	Casi	no

puedo	creerlo…	pero	casi	no	puedo	descartarlo	tampoco.
Rhia	estudió	la	pluma.
—Tengo	la	misma	sensación.	Y	creo	que	Arbassa	nos	daría	la	razón.
—Si	 es	 verdad,	 y	 su	 valor	 abrió	 la	 puerta	 que	 comunica	 con	 el	 Otro	Mundo,
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entonces	él	y	Rhita	Gawr	debieron	cruzar	juntos	esa	puerta.
Rhia	sonrió.
—¡No	es	el	viaje	que	Rhita	Gawr	tenía	previsto!	Pero	nos	ofreció	la	oportunidad

que	necesitábamos.	Conque,	si	es	verdad,	Problemas	está	por	ahí	en	este	momento,
volando	por	el	cielo.

—Y	Rhita	Gawr	también	está	por	ahí,	echando	pestes.
Rhia	asintió,	pero	su	rostro	se	puso	serio	inmediatamente.
—Voy	a	echar	de	menos	a	esa	rapaz.
Solté	la	pluma	y	la	contemplé	mientras	caía	suavemente	sobre	mi	otra	mano.
—Yo	también.
Rhia	pateó	la	quebradiza	hierba	que	teníamos	debajo.
—¡Y	mira	qué	más	hemos	perdido!	El	suelo	está	tan	estropeado	que	me	pregunto

si	algún	día	volverá	a	tener	vida.
Con	una	leve	sonrisa,	anuncié:
—Ya	tengo	planes	para	eso.
—¿Tú?
—Creo	que	el	Arpa	en	Flor,	con	su	poder	de	traer	la	primavera,	nos	resultará	muy

útil.
—¡Por	supuesto!	No	tenía	que	haberlo	olvidado.
—Pretendo	utilizarla	en	cada	ladera,	prado	y	arroyo	que	se	haya	secado.	Además

de	llevarla	a	cierto	jardín,	en	mitad	del	llano,	donde	viven	dos	amigos	míos.
Los	ojos	grisazulados	de	Rhia	se	iluminaron.
—Yo	esperaba…
—¿Qué?
—Que	quisieras	acompañarme.	Podrías	ayudarme	a	hacer	revivir	los	árboles.
Su	risa	cascabeleó	alegremente.
—Te	acompañe	o	no,	una	cosa	está	clara:	 tal	vez	no	hayas	encontrado	tu	hogar,

pero	creo	que	has	encontrado	unos	cuantos	amigos.
—Yo	diría	que	tienes	razón.
Me	observó	unos	instantes.
—Y	una	cosa	más.	Has	descubierto	tu	verdadero	nombre.
—¿Yo?
—Sí.	Me	 recuerdas	 a	 cierta	 rapaz	 que	 en	 un	 tiempo	 viajaba	 sobre	 tu	 hombro.

Puedes	ser	fiero	y	también	amable.	Cuando	te	aferras	a	algo,	lo	haces	con	todas	tus
fuerzas	y	nunca	 lo	sueltas.	Ves	con	claridad,	aunque	no	con	 los	ojos.	Sabes	cuándo
utilizar	tus	poderes.	Y…	puedes	volar.

Su	mirada	 recorrió	 el	 círculo	 de	 piedras,	 que	 resplandecía	 como	un	 gran	 collar
bajo	la	luz	del	sol,	y	luego	se	posó	en	mí.

—Tu	verdadero	nombre	debe	ser	Merlín[2].
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—No	hablarás	en	serio.
—Pues	sí.
Merlín.	 El	 nombre	me	 gustaba	 bastante.	No	 lo	 suficiente	 para	 quedármelo,	 por

supuesto,	 aunque	 sabía	 que	 a	 veces	 los	 nombres	 son	 extrañamente	 persistentes.
Merlín.	Un	 nombre	 poco	 corriente,	 por	 lo	menos.	Y	 tanto	más	 significativo	 por	 la
dicha	y	el	pesar	que	me	traían	a	la	mente.

—De	acuerdo.	Lo	probaré.	Pero	sólo	por	un	tiempo.
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T.	A.	(THOMAS	ARCHIBALD)	BARRON.	Nació	el	26	de	marzo	de	1952,	y	creció
en	un	rancho	en	Colorado;	de	ahí	su	pasión	por	la	naturaleza.

Estudió	Historia	en	 la	Universidad	de	Princeton,	donde	se	hizo	sindicalista,	con
una	beca	del	Balliol	College	en	la	Universidad	de	Oxford,	y	posteriormente	se	hizo
con	el	Grado	en	Derecho	en	la	Universidad	de	Harvard.	Su	pasión	por	las	maravillas
de	 la	 naturaleza,	 su	 profunda	 preocupación	 por	 la	 humanidad	 y	 la	 fragilidad	 de
nuestro	planeta	y	la	fe	que	tiene	en	el	potencial	heroico	de	cada	persona,	se	reflejó	en
sus	libros,	muchos	de	los	cuales	son	bestsellers	internacionales.

En	 2011	 recibió	 el	 The	 Grummond	 USM	 Medallion,	 por	 su	 dedicación	 a	 la
escritura	 de	 libros	 sobre	 naturaleza,	 pero	 su	 altamente	 aclamado	 trabajo	 le	 ha
cosechado	 también	 el	 Nautilius	 Award,	 otorgado	 a	 los	 libros	 que	 promueven	 un
mundo	mejor,	así	como	varios	premios	a	lo	largo	de	la	nación	americana	y	honores	de
la	American	Library	Association	y	de	la	International	Reading	Association.

Se	 le	conoce	 también	por	ser	el	creador	del	Premio	Gloria	Barron	para	Jóvenes
Héroes	(que	nombró	así	por	su	madre)	que	reconoce	jóvenes	espíritus	extraordinarios
de	cualquier	origen,	con	la	esperanza	de	que	sus	ejemplos	inspiren	a	otros.	Además,
Barron	ha	colaborado	con	muchas	instituciones	nacionales,	incluyendo	el	Consejo	de
Fideicomiso	 de	 la	 Universidad	 de	 Princeton,	 donde	 ayudó	 a	 fundar	 el	 Instituto
Ambiental	de	Princeton	y	la	Sociedad	de	Vida	Salvaje,	la	cual	recientemente	lo	honró
con	el	premio	al	ciudadano	más	sobresaliente.

Actualmente,	 da	 conferencias,	 asiste	 a	 eventos	 de	 libros,	 y	 reuniones	 de
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universidades	 y	 comunidades.	 Pero	 su	 pasatiempo	 favorito	 es	 escalar	 caminos	 de
montañas	con	su	esposa	Currie	y	sus	hijos.
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Notas
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[1]	N.	del	t.	El	esmerejón,	Falco	columbarius,	es	una	rapaz	que	se	conoce	en	 inglés
con	el	nombre	de	merlin.	<<
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[2]	N.	del	t.	El	esmerejón,	Falco	columbarius,	es	una	rapaz	que	se	conoce	en	 inglés
con	el	nombre	de	merlin.	<<
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